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Часть первая

ГОСТЬ ИЗ ПРОШЛОГО

Глава 1

А ЕСЛИ ЗА ДВЕРЬЮ АНАКОНДА?

Родители у Коли сравнительно нестарые — им 

еще сорока нет. А сами себя считают совсем мо-

лодыми, купили катер, красят его и лелеют, вта-

скивают на берег, спускают на воду, чинят мотор, 

созывают гостей, чтобы жарить шашлыки и петь 

туристские песни. Но путешественники они нику-

дышные, совершенно не умеют пользоваться своим 

счастьем. В прошлом году две недели путешество-

вали по Волге, а проплыли всего сто километров — 

можно от смеха умереть. Коле с ними неинтересно. 

Их романтика ему не подходит, очень уж она ком-

фортабельная. Вот и в то апрельское воскресенье 

он наотрез отказался ехать с ними красить драго-

ценную «Чайку». Он сказал, что у него завтра конт-

рольная. Родители так умилились его сознательно-

стью, что не стали уговаривать. И у Коли оказалось 

совершенно свободное воскресенье, без родителей, 

без дел, живи в свое удовольствие, как греческий 

философ Эпикур.

Когда Коля проснулся, родителей уже не было. 

На столе лежала записка с просьбой сходить за ке-

фиром и рубль.
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С утра свободный день кажется бесконечным. 

Поэтому Коля не спешил. Он включил на полную 

громкость радио и стал думать, кому позвонить. Но 

было еще рано, все друзья спали, и Коля решил схо-

дить за кефиром. Он взял рубль, сумку, пустые бу-

тылки и вышел на лестницу.

По лестнице прямо к нему шли два санитара и несли 

сложенные носилки. Санитары были пожилые, креп-

кие, похожие на грузчиков, только в форменных фу-

ражках и белых халатах. Коля остановился. И тогда он 

заметил, что дверь в соседнюю квартиру приоткрыта и 

оттуда доносятся голоса. Санитары пронесли носилки 

в ту дверь. Что-то случилось с соседом, Николаем Ни-

колаевичем.

Сосед жил один, часто ездил в командировки, 

а где он работал, Коля не знал. Коля решил подо-

ждать. Вскоре дверь отворилась, и санитары вы-

несли на лестницу носилки. На носилках лежал Ни-

колай Николаевич, бледный, покрытый простыней 

почти до самого горла. Сзади шел молодой врач с 

толстым чемоданчиком. Врач остановился в дверях 

и спросил:

— Что делать с квартирой?

В этот момент Николай Николаевич увидел Колю 

и обрадовался.

— Здравствуй, тезка, — сказал он тихо. — Хо-

рошо, что ты мне встретился. Видишь, сердце при-

хватило. Такая вот незадача!

— Ничего, — сказал Коля, — вы выздоровеете.

— Спасибо на добром слове. У меня к тебе 

просьба: возьми мой ключ. Ко мне на днях должен 
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друг приехать из Мурманска. Он знает, что, если 

меня дома нет, ключи у вас.

— Как всегда, — сказал Коля. Потом обернулся 

к доктору и добавил: — Вы захлопните, а ключ мне 

передайте.

Коля проводил носилки с Николаем Николае-

вичем до улицы. Санитары аккуратно поставили их 

в «Скорую помощь». Сердечникам нужен полный 

покой.

— Когда ждать? — спросил он Николая Николае-

вича, уже лежащего в машине.

— Через месяц. Может, раньше. Я вам позвоню, 

как буду вставать.

— Позвоните, я вас навещу, — сказал Коля. — 

Может, фруктов купить надо? Вы не стесняйтесь.

— Мой друг из Мурманска должен привезти мне 

лекарство. Я надеюсь на твое посредничество.

— Не сомневайтесь, — сказал Коля. — Мои ста-

рики тоже рады вам помочь.

«Скорая помощь» резко взяла с места и умчалась 

в клинику Склифосовского, как сказал Коле доктор 

на прощание. Коля постоял, поглядел вслед машине. 

Ему было жалко Николая Николаевича. Сосед был 

приличный человек, никогда не изображал из себя 

наставника малолетних, не учил жить, а поговорить 

с ним было интересно.

Потом Коля сходил в магазин, купил кефир. 

Когда платил в кассу, нащупал в кармане ключ от 

квартиры Николая Николаевича и подумал — не за-

быть бы повесить его в коридоре на видном месте: 

когда приедет друг из Мурманска, ключ сразу най-
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дется. Но, вернувшись домой, Коля ключ не пове-

сил. У него возникла мысль.

Дело в том, что на письменном столе Нико-

лая Николаевича стояла модель фрегата. Она была 

из дерева, паруса матерчатые, ванты из шпагата, 

пушки настоящие, медные. Николай Николаевич 

сказал как-то, что фрегат сделан из двух тысяч ча-

стей и точно скопирован с настоящего. Коля любил 

смотреть на фрегат. Если чуть присесть и прищу-

рить глаза, можно представить, что фрегат плывет 

по океану, а паруса обвисли, потому что вторую не-

делю стоит штиль.

Когда Фима Королев из Колиного класса узнал про 

фрегат, он стал проситься в гости к Николаю Николае-

вичу, но Коля не спешил вести его в гости. Фиму опасно 

водить в гости, потому что он страшно нахальный, не-

уклюжий, обязательно что-нибудь схватит и разобьет. 

Фиме надоело напоминать, и он сказал:

— Сними мне мерку с фрегата. Я собираюсь стро-

ить парусник, а литературы мало. Что тебе стоит по-

мочь человеку!

Разговор с Фимкой был вчера, а сегодня Нико-

лай Николаевич заболел. Вечером приедут родители, 

ключ могут спрятать, а Фима ни за что не поверит, 

что сосед в больнице, — решит, что Коля опять вы-

думывает.

По этой причине Коля зашел домой, взял лист бу-

маги, линейку и карандаш и открыл дверь к соседу.

В тот момент он не думал, что поступает плохо. 

Ведь если бы он спросил разрешения у Николая Ни-

колаевича, тот, наверно, не отказал бы.
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Коля закрыл за собой дверь, спрятал ключ в карман, 

зажег свет в коридоре, чтобы полюбоваться на африкан-

ские маски, которые висели на стене и скалили зубы.

Потом Коля не спеша прошел в большую ком-

нату, которая была кабинетом и спальней Николая 

Николаевича. Постель на диване была не убрана, 

простыни смяты, трубка телефона болталась у са-

мого пола. Коля представил себе, как Николай Ни-

колаевич тянется к телефону и набирает «03». Коля 

положил трубку на рычаг. Коля никогда не был в 

этой квартире один, и она, в сущности обыкновен-

ная, казалась слишком уж опустевшей и даже чуть 

зловещей. Стоя посреди комнаты, Коля почувство-

вал, что поступил не совсем правильно, и ему захо-

телось уйти и не снимать мерок с фрегата.

А не ушел он потому, что на стене висел старин-

ный кремневый пистолет. Николай Николаевич 

давал его Коле подержать в руках, но половина удо-

вольствия пропадает, если на тебя при этом смотрят. 

Коля снял со стены пистолет, отвел ударник и прице-

лился в окно. За окном пролетала ворона. Коля спу-

стил курок, пистолет негромко щелкнул. Конечно, 

с пулями и порохом выстрел получился бы громче.

Коля повесил пистолет на место и тут увидел 

дверь в заднюю комнату. Дверь как дверь, но у нее 

была особенность: она всегда заперта. Сколько раз 

Коля бывал у соседа, никогда не видел, чтобы эта 

дверь открывалась. Коля давно задумывался, что 

могло бы скрываться за дверью, и раз спросил Ни-

колая Николаевича:

— А там у вас что?
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— Про Синюю Бороду читал? — спросил в ответ 

Николай Николаевич.

— Да вы же не женаты.

— Там спрятаны любопытные мальчишки, — 

сказал Николай Николаевич. — Семь штук. Есть 

свободное место для восьмого.

На этом разговор кончился. Коля больше не спра-

шивал. У каждого своя гордость.

И вот сейчас Коля увидел, что в белой двери тор-

чит ключ. Видно, Николай Николаевич не ожидал, 

что заболеет, а потом забыл вынуть.

Коля подошел к двери и стал думать. Наверно, 

какие-нибудь документы, бумаги или ценности. 

А может быть, коллекция марок. И вообще, если 

тебе не показывают комнату, нечего туда соваться.

Коля хотел вернуться к фрегату, но вдруг поду-

мал: а что, если сосед держит в задней комнате ка-

кое-нибудь редкое животное? Настолько редкое и 

опасное, что его даже показывать никому нельзя. 

Допустим, змею анаконду длиной в двенадцать ме-

тров. И сейчас это редкое животное сидит голодное и 

не знает, что его некому кормить целый месяц. Если 

это анаконда или верблюд, это не так страшно, они 

могут обходиться без пищи и воды, но если тигр, 

то он будет несколько дней метаться по комнате и, 

если не удастся разломать стены, умрет от голода. 

А если удастся, то это может кончиться еще хуже. 

Ведь он выпрыгнет со второго этажа на газон, по-

мнет цветы пенсионерки Чувпило, проглотит пен-

сионерку, затем сожрет киоск с мороженым и забо-

леет ангиной.
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Конечно, Коля не думал всерьез, что тигр по-

льстится на злую пенсионерку Чувпило, которая жа-

луется, что Коля слишком громко топает. Ему про-

сто хотелось заглянуть в тайную комнату, но для 

этого нужно было моральное оправдание. А забота 

о голодном звере — лучшее моральное оправдание.

Коля немного постоял под дверью, послушал, не 

слышно ли за ней дыхания или шороха, но все было 

тихо. Тогда Коля повернул ключ и приоткрыл дверь.

Глава 2

ЭТО НЕ ИНДИЯ

Коля думал, что только взглянет и запрет дверь 

снова. Если, конечно, спрятанный верблюд не по-

просит напиться.

Дверь он открыл сантиметров на пять, не больше. 

Ничего не случилось. Он открыл дверь пошире, 

снова ничего не случилось. Тогда Коля сунул голову 

внутрь, и оказалось, что комната почти пустая.

Это была небольшая комната с зелеными сте-

нами. Окно занавешено плотной занавеской, но вну-

три достаточно светло, чтобы все разглядеть.

В комнате стояли два шкафа и стул.

Один шкаф старый, деревянный и очень вмести-

тельный. Его дверца была распахнута. Внутри висели 

разные костюмы и плащи, а под ними — мужские и 

женские ботинки и туфли разного размера. Во вто-

рой его половине на полках лежали простыни, наво-

лочки, рубашки, всякое белье. А снаружи к шкафу 

были прислонены три раскладушки.
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Что должен предположить следопыт, когда он 

видит в квартире одинокого мужчины шкаф, наби-

тый одеждой для разных людей?

Следопыт Коля предположил, что это вещи при-

езжих друзей Николая Николаевича. К нему часто 

приходили друзья и знакомые, приезжали из других 

городов и иногда гостили по неделе. С одним ста-

ричком Коля даже познакомился и провожал его до 

букинистического магазина. Тот старичок объяснил 

Коле, что он живет в маленьком городе и не всегда 

может достать нужную книжку. А чтобы не таскать 

с собой туда-сюда чемоданы, друзья Николая Нико-

лаевича оставляют вещи в Москве.

А на раскладушках они спят.

В общем, комната оказалась совсем неинтерес-

ной, и можно было спокойно уходить, если бы не 

второй шкаф.

Это был необыкновенный шкаф. Он был похож 

на будку телефона-автомата, но покрупнее. Коля по-

дошел к стеклянной двери и заглянул внутрь. Вме-

сто телефонного аппарата в будке была приборная 

панель, как в самолете. И Коля понял, что именно в 

этой будке хранилась главная тайна комнаты.

— Одну минутку, — сказал Коля вслух, потому 

что он немного волновался и его раздирали два же-

лания: желание уйти и желание поглядеть поближе 

на приборы, потому что он интересовался техникой, 

даже собрал в прошлом году радиоприемник, кото-

рый, правда, не работал.

Коля нажал на ручку застекленной двери, и ручка 

повернулась мягко, словно смазанная. Дверь откры-
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лась, приглашая Колю заглянуть внутрь. Коля не 

стал спорить и вошел в кабину. В кабине пахло элек-

тричеством, как во время грозы.

Коля стал рассматривать панель. По ее нижней, 

вытянутой вперед пологой части шло два ряда кно-

пок. Чуть повыше был ряд переключателей. Затем 

ряд циферблатов. Вся эта система была мертвой, вы-

ключенной, и поэтому непонятно было, для чего она 

предназначается.

Как нарочно, взгляд Коли упал на переключатель, 

по одну сторону которого было написано «Вкл.», а 

по другую «Выкл.». Переключатель был повернут на-

право, к слову «Выкл.».

Никогда не поздно будет выключить снова, поду-

мал Коля и повернул переключатель.

Возникло тихое жужжание, стрелки приборов на 

панели дрогнули, и некоторые из них передвину-

лись. Коля хотел было повернуть выключатель об-

ратно, но тут услышал за спиной негромкий щелчок.

Он быстро оглянулся и увидел, что дверь за-

крылась. Он нажал на ручку с внутренней стороны 

двери, но ручка не подчинилась ему. Коля не рас-

терялся. Он повернул переключатель влево, стрелки 

приборов вернулись к нулям, жужжание прекрати-

лось, и дверь сама медленно раскрылась.

— Видите, — сказал Коля, — машины должны 

подчиняться человеку.

Он еще раза два заставил дверь закрыться и от-

крыться, а потом решил попробовать и другие пере-

ключатели, потому что в случае чего их всегда можно 

повернуть обратно.
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Один, красный, переключатель торчал в конце 

второго ряда кнопок. Под ним было написано 

«Пуск». Под кнопками стояли номера и непонятные 

значки. Только под двумя были надписи: «Промежу-

точная станция» и «Конечная станция».

Это было любопытно. Коля повернул переклю-

чатель «Пуск», но ничего не произошло. Тогда он 

понял, что поспешил. Надо сначала повернуть пере-

ключатель на «Вкл.». Так он и сделал. Дверь закры-

лась. Он снова повернул переключатель «Пуск», и 

снова ничего не произошло. Значит, рассудил Коля, 

он еще чего-то не сделал.

Коля был неглупым человеком и решил, что ма-

шине не хватает задания. И он нажал на кнопку 

«Промежуточная станция». На этот раз опыт удался 

настолько, что Коля пожалел, что начал пробовать.

Жужжание стало громким, почти оглушитель-

ным. Стеклянная дверь заволоклась туманом, и 

стекло стало матовым. Кабина мелко задрожала, 

словно кто-то включил зубоврачебную бормашину. 

Коля протянул руку, чтобы выключить поскорее это 

дрожание, но в этот момент на небольшом экране 

наверху пульта появилась красная, очень яркая над-

пись: «Внимание».

Надпись тут же погасла, и на ее месте возникла 

другая, белая: «Проверьте, стоите ли вы в круге».

Коля взглянул вниз и увидел, что стоит на чер-

ном ребристом круглом коврике, очерченном белой 

линией.

— Да, — сказал он, стараясь перекричать расту-

щий гул. — Стою в круге!
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Следующая надпись была еще более строгой: «Не 

двигаться. Держитесь за поручень».

Коля не видел никакого поручня, но в этот мо-

мент довольно высоко, на уровне его глаз, из при-

борной панели выдвинулась держалка для рук. Она 

была рассчитана на рост взрослого человека. Коля 

послушно вцепился в прохладную трубку, потому 

что не смел спорить с надписями на экране.

«Закройте глаза», — приказала надпись.

Коля зажмурился.

И тут все исчезло.

Ничего не было — ни верха, ни низа, ни воздуха, 

ни жары, ни холода. Только прохладный металл 

ручки, за которую держался Коля.

И сколько это продолжалось, Коля не знал. На-

верное, недолго, а может быть, два часа. Он даже 

не мог испугаться и не мог закричать, потому что 

и страх и крик — это понятно, а как же можно пу-

гаться, если ничего нет?

И вдруг все кончилось. Осталось только жужжа-

ние. Коля еще некоторое время постоял, пытаясь 

прийти в себя, а потом осмелился приоткрыть один 

глаз.

Он сразу увидел экран и на нем зеленую надпись:

«Переброска завершена. Промежуточная стан-

ция».

Коля перевел дух и поклялся себе никогда больше 

не залезать в те места, куда его не звали.

Теперь он знал, что делать. Он выключил пере-

ключатель «Пуск», потом повернул налево переклю-

чатель «Вкл. — Выкл.». Сразу стало очень тихо.
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«Могло быть хуже, — подумал Коля, открывая 

дверь кабины. — И я, в общем, вел себя молодцом 

и не очень струсил. Даже жалко, что нельзя никому 

рассказать».

Коля вышел из кабины и остановился, потому что 

в комнате что-то изменилось. Или его обманывали 

глаза. Во-первых, дверцы платяного шкафа были за-

крыты, хотя Коля их не трогал. Ну, это еще не самое 

странное — дверцы могли сами захлопнуться, когда 

кабина дрожала, как перепуганный заяц. Но куда-то 

исчезли все раскладушки, а стены комнаты, которые 

только что были оклеены зелеными обоями, оказа-

лись совсем белыми, покрашенными. Коля даже 

протер глаза. Не помогло.

Тогда Коля решил об этом не думать. Если со-

вершенно ничего не понимаешь, лучше не думать. 

Этому правилу Коля следовал, если его вызывали 

к доске, а он не мог решить задачу или не знал, в 

каком году была открыта Америка. Тогда он смотрел 

в окно и не думал о задаче или Америке. Все равно 

двойки не избежать. Если, правда, какая-нибудь доб-

рая душа не подскажет.

Вот и теперь Коля не стал думать, нащупал в кар-

мане ключ от квартиры и пошел к выходу.

В большой комнате тоже был непорядок. Фрегат 

исчез. Ну хорошо бы только фрегат исчез. Но исчез и 

стол, на котором стоял фрегат, исчез диван со смятыми 

простынями и одеялами, исчез телефон, исчез пистолет 

со стены — в общем, все исчезло. Комната была та же, 

но, пока Коля стоял в кабине, кто-то выбелил стены, а 

вместо вещей насовал полную комнату приборов.
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Что прикажете в таком случае думать?

И Коля, как человек умный, сразу придумал. Он 

недавно читал рассказ американского писателя Ва-

шингтона Ирвинга. Про одного человека по имени 

Рип Ван Винкль, который пошел в горы и заснул. 

Он вернулся к себе в деревню, идет по улице, а его 

никто не узнает. Он хвать себя за лицо, а у него бо-

рода до пояса. Так он и догадался, что проспал два-

дцать лет подряд.

Подумав так, Коля схватил себя за подбородок 

и даже удивился, что бороды нет. А пока он щупал 

свой подбородок, он расстроился из-за родителей, 

которые двадцать лет назад вернулись со своего ка-

тера, видят на столе кефир, а сына нигде нет. Они 

обзвонили все больницы, приходила милиция с со-

бакой, но все впустую. Коля, двенадцати лет, про-

пал бесследно. И вот сейчас он выйдет на лестницу, 

постучит в дверь, откроют старенькая мама и ста-

ренький печальный отец и спросят: «Вы к кому, мо-

лодой человек?» А Коля скажет: «Я к вашему сыну». 

А они ответят: «У нас давно уже нет детей, потому 

что наш сын Николай двадцать лет назад пропал без 

вести».

С такими печальными мыслями Коля пересек 

комнату. Он ожидал, что коридор тоже изменился за 

двадцать лет. Но никак не мог предположить, что он 

ТАК изменился.

Коридора не было. Была комната в десять раз 

больше предыдущей, высотой в два этажа, тоже 

уставленная аппаратурой и непонятно как осве-

щенная.
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