


О Г Л А В Л Е Н И Е

Предисловие  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   7

Глава 1. Созидание   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   15
Замысел продолжения   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   15
Вдали от России .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   25
Первое сожжение  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   39
«Мертвые души» и «Выбранные места 
из переписки с друзьями»: диптих  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   43
«Полное знание дела»: всё те же «Мертвые души»   .   .   .   .   .   .   60
Иерусалим: до и после   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   65
Авторские чтения второго тома   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   75
Работа над завершением поэмы   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 100
О. Матфей Константиновский  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 118
Последнее сожжение   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 122

Глава 2. Судьба рукописи   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 125
Загадка утраченного и обретенного второго тома   .   .   .   .   .   . 125
Реконструкция замысла .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 133
Загадка третьего тома .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 145
Труд, порученный Шевыреву .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 149
Расшифровка второго тома: 
великий князь Константин Николаевич  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 156
С какой рукописью работали Шевырев и Трушковский: 
текстологическая справка .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 161
Чем отличается верхний слой рукописи от нижнего   .   .   .   .   . 169
Ономастика второго тома и вопросы возможной датировки . 182
Списки второго тома  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 187
Печатная история  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 198

Глава 3. Генезис и поэтика   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 215
Предполагаемые источники   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 215
«Божественная комедия» Данте и «Мертвые души»: 
прообраз или красивая гипотеза?  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 238
В поисках «живого портрета»  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 253
Вопрос о прототипах  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 262
Время и место действия: гоголевский хронотоп .   .   .   .   .   .   .   . 279
Место действия поэмы  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 287



Опоньское царство староверов-бегунов 
и духовный подвиг Гоголя   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 290
Специфика национальной утопии: проблема жанра  .   .   .   .   . 305

Глава 4. Герменевтика  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 319
Споры о возможности духовного преображения героев  .   .   . 319
Телеология сожжения .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 326
«Мертвые души» как символический 
и эзотерический текст: святоотеческая традиция  .   .   .   .   .   .   . 338
Социальные проблемы и социальные типажи 
второго тома: критика до 1917 года и после  .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 347

Глава 5. Мистификации и стилизации 
на тему «Мертвых душ»   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 355

Первая реконструкция А. М. Бухарева 
и первые мистификации Лах-Ширмы и Ващенко-Захарченко 355
Новые отрывки и варианты второго тома: 
обман, в который поверили многие   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 362
Герои «Мертвых душ» в новой, в том числе и советской, 
действительности (М. Е. Салтыков-Щедрин, М. А. Булгаков, 
Сигизмунд Валк (Волк))   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 373
Новая версия «Мертвых душ»: постперестроечная эпоха .   .   . 379
От «Мертвых душ» Гоголя 
к «Возвращению в Египет» В. Шарова  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 384

Глава 6. Varia   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 392
Хронология чтений Гоголем 
глав второго тома «Мертвых душ» .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 392
«Выбранные места из переписки с друзьями» 
и «Мертвые души»: эффект уробороса   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 395
Списки второго тома «Мертвых душ»  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 403
Что смутило московского цензора  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 413

Вместо заключения. Литературная биография 
Павла Ивановича Чичикова и жизненный текст 
Николая Васильевича Гоголя  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 424

Кто создает биографию Чичикова   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 427
Излюбленные роли Чичикова   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 435
Отступление от правил .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 442
Оборотная сторона Чичикова 
или оборотная сторона Гоголя?   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 445

Список сокращений .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 450
Указатель имен .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 452



П Р Е Д И С Л О В И Е

Гоголь был лгун. Вершиной романтического искусства считалось 
стремление открыть перед читателем душу и  сказать «правду». 
Вершиной гоголевского искусства было скрыть себя, выдумать 
вместо себя другого человека и  от его лица разыгрывать роман-
тический водевиль ложной искренности. Принцип этот определял 
не только творческие установки, но и  бытовое поведение Гого-
ля. <…> Есть своеобразный курьез в том, что писатель, ставший 
знаменем правдивого изображения жизни в  русской литературе, 
и в творчестве, и в быту любил врать. 

Так начиналась последняя, уже надиктованная, статья 
Ю. М.  Лотмана1. Тезис о  лгуне можно было  бы и  перефра-
зировать: не лгун, но мистификатор, загадавший в  своей 
жизни (и  своей жизнью) немало загадок. Хотя в  случае 
Н. В. Гоголя это почти одно и то же. Но, что примечательно, 
причины «страсти», или, если воспользоваться гоголевски-
ми словами, «задора», уже первыми биографами назывались 
принципиально разные. Для  одних это было врожденное 
свойство гоголевского темперамента, его предрасположен-
ности к  карнавальной, ярмарочной стихии, которая дает 
себя знать не только в  «Вечерах на хуторе близ Дикань-
ки», но и  более поздних произведениях. И  это представле-
ние удержится вплоть до работ М. М.  Бахтина, Ю. В.  Ман-
на, Ю. М.  Лотмана. 

1 Лотман  Ю. М. О  «реализме» Гоголя  // Лотман  Ю. М. О  русской лите-
ратуре: ст. и исслед. (1958–1993): история рус. прозы, теория лит. / Вступ. 
ст. И. А. Чернова. СПб., 1997. С. 694. 



Для  других мистификации Гоголя представлялись, на-
против, следствием глубокой скрытности его натуры, за-
ставляющей его в  различных как жизненных, так и  твор-
ческих ситуациях «заметать следы». «Таинственным 
Карлой» называли его сверстники. Да и  сам он за не-
сколько месяцев до окончания гимназии писал матери: 
«Правда, я  почитаюсь загадкою для всех, никто не разга-
дал меня совершенно»1. 

И, что важно, эта страсть к мистификациям распростра-
нялась у Гоголя на самые разные сферы. В первую очередь 
на бытовую, что на самом деле ставит перед исследователя-
ми его творчества острый вопрос о  возможности исполь-
зования его, в  частности, писем и  авторефлексии по пово-
ду собственных произведений как достоверного источника. 
Однако нередко подобного рода намеренное «запутывание 
следов» встраивалось и в саму телеологию гоголевского твор-
ческого замысла, будучи зашифрованным в  пространстве 
художественного текста2. 

И все же одной из самых серьезных, интригующих и до 
сих пор не решенных (и нерешаемых) загадок в гоголевском 
наследии остается загадка второго тома «Мертвых душ», 
апофеозом двукратного (по другой версии — трехкратного) 
сожжения которого стало полыхание огня в  камине дома 
А. П. Толстого на Никитском бульваре в ночь с 11 на 12 фев-
раля 1852  года. Огонь уничтожил как будто  бы уже совер-
шенно готовую рукопись второго тома поэмы. Говорю «как 
будто бы», поскольку о существовании полностью закончен-
ного тома мы имеем весьма косвенные данные: туманные 

1 ПСС-1. Т. X. С. 123. Здесь и далее все письма Гоголя, если не оговорено 
иное, цитируются по изд.: ПСС-1. 
2 Разительный пример ранней художественной мистификации Гоголя — 
финальные строки повести «Страшная месть», входящей во вторую часть 
цикла «Вечеров на хуторе близ Диканьки». Слепой бандурист исполняет 
песню про Хому и Ерему и сткляра Стокозу. Имя Стокозы, игриво впи-
санное Гоголем в фольклорный контекст Хомы и Еремы, на протяжении 
полутора столетий вводило в  заблуждение комментаторов и  исследова-
телей, пояснявших, что Стокоза есть персонаж украинского фольклора. 
А то, что Семен Стокоза был не кем иным, как гоголевским дядькой, при 
этом забывалось. Гоголь победил!
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высказывания самого Гоголя и  исполненные надежды про-
рочества его современников. 

Противоречивой была и история обнаружения пяти глав 
второго тома, неравнозначных сожженным, но все же давав-
ших некоторое представление о том, как должно было раз-
виваться действие поэмы далее. Печаль, которую испытали 
друзья Гоголя при мысли о потере второго тома, постепен-
но стала сменяться некоторой, поначалу робкой, надеждой 
на возможность его вновь обрести. Параллельно возникали 
домыслы и  о  тех людях, друзьях Гоголя и  его доверенных 
лицах, в чьих руках мог все же сохраниться список утрачен-
ного текста. Однако те, кто пришел в дом А. П. Толстого на 
Никитском бульваре 21 февраля (день кончины Гоголя), ни-
каких бумаг в его комнате не нашли. И отсутствие это было 
подтверждено документами Московской городской полиции 
об осмотре вещей Н. В. Гоголя. Шесть месяцев спустя, после 
вскрытия комнаты Гоголя, по-прежнему в ней особо ценных 
бумаг не обнаружили. И только несколькими днями позднее 
вдруг случилось неожиданное: бумаги Гоголя были найде-
ны, и  среди них — «Объяснение на Литургию» и  черновые 
главы второго тома «Мертвых душ». Кто конкретно обна-
ружил эти главы, у кого они хранились все шесть месяцев 
после кончины Гоголя, по сей день остается загадкой почти 
детективного свойства.

Особенность обнаруженных рукописей заключалась 
в том, что они состояли словно из двух слоев. Создавалось 
ощущение, что на каком-то этапе Гоголь начинал перепи-
сывать набело текст, попутно подвергая его не слишком 
значительной правке. А  затем уже по этому тексту, види-
мо по прошествии некоторого времени, текст существен-
но переправил и дополнил, внося исправления и на полях, 
и между строк. 

Когда С. П. Шевырев, которому друзья Гоголя и его семья 
поручили расшифровку глав, стал готовить для печати текст 
второго тома, он в основном принял во внимание тот текст, 
который в  рукописи прочитывался уже после внесенной 
в него правки. Понадобилось три года, чтобы получить раз-
решение этот текст опубликовать. 

Предисловие 9



П. А.  Кулиш, который готовил следующее издание, рас-
слоил рукопись, сформировав таким образом две редакции: 
«первоначальную», которая прочитывалась по нижнему слою 
рукописи, и  «исправленную», которая представляла собой 
верхний слой. 

Но  и  с  этим оказалось не все так просто. Казалось бы, 
«исправленная» версия в  издании Кулиша (1857) должна 
была быть идентичной той, которую напечатал Шевырев 
в  так называемом издании Н.  Трушковского (племянника 
Гоголя) в  1855  году. Однако тексты выглядели как неиден-
тичные. По мимо не прочитанных Шевыревым отдельных 
мест, которые впоследствии были разобраны, различие было 
вызвано еще и  тем, что промежуточная правка, имевшая-
ся в  рукописи, субъективно могла быть отнесена и  к  ниж-
нему, и  к  верхнему слою. И  каждый, кто заново пытался 
читать и  расшифровывать гоголевские рукописи второго 
тома, предлагал свой вариант, не полностью совпадавший 
с  предыдущим. 

Со бственно, в  этом кроется и  причина той мифологии, 
что возникла вокруг второго тома и не прекращает вокруг 
него самовоспроизводиться. Советская текстологическая 
традиция, предполагающая обязательную выработку «бе-
лового» или «окончательного» текста, ситуацию только ус-
ложнила. С  легкой руки Шевырева статус «основного» (ка-
нонического) текста был придан верхнему слою рукописи, 
который читателю, с  рукописью Гоголя незнакомому, стал 
представляться как отражающий некий беловой манускрипт. 
Нижний же слой стал попадать в раздел «Других редакций» 
и подавался как черновой1. И оттого стало казаться, что ру-
кописей второго тома «Мертвых душ» существует несколько. 

Не решило эту проблему и последнее академическое из-
дание, в  котором, правда, «основная редакция» (в  отличие 
от большинства предыдущих изданий) дается по нижнему 
слою, а  черновая — по верхнему2. Но  принципиально поло-
жения дел это не изменило. 

1 См., в частности, «старое» акад. изд.: ПСС-1. Т. VII. 
2 См.: ПСС-2. Т. 8. М., 2020 (изд. продолжается). 
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Подобная текстологическая аберрация (бывшая, разуме-
ется, следствием соображений самых благородных — и  во 
благо читателя, которого не хотелось запутывать вопроса-
ми слишком специальными и  частными) стала причиной 
и  дальнейших — вольных и  невольных — фальсификаций. 
Стоило только кому-то обнаружить в архиве или в частной 
коллекции новый список второго тома (а их в общей слож-
ности, как будет показано дальше, существует множество), 
он сразу  же воспринимался как сенсация. И  это потому, 
что идеального совпадения с  печатным текстом в  списках 
не обнаруживалось. 

Именно потому основная задача данной книги, во многом 
выросшей из работы над подготовкой второго тома «Мерт-
вых душ» в составе нового академического собрания сочи-
нений Гоголя, — пролить свет на те обстоятельства, которые 
сопровождали создание глав второго тома, их сожжение 
и дальнейшее их обнаружение. Документальные материалы 
(извлечения из гоголевской переписки, воспоминания со-
временников), стоит их поместить рядом, демонстрируют не 
только скрытность Гоголя во всем, что касалось его творче-
ских планов, но еще и  невозможность даже post factum ре-
конструировать однозначно ход работы над продолжением 
поэмы. Иногда, читая его письма, думаешь, что он и вовсе 
в какой-то момент (а таких моментов на самом деле множе-
ство) оставляет замысел продолжения. И  вдруг, как по ма-
новению волшебного жезла, мы узнаём, что он уже устра-
ивает чтение глав для своих друзей. Но рукопись при этом 
тщательно прячет. И  остается тайное сомнение (в  особен-
ности, если учитывать дар гоголевской импровизации): не 
была ли то игра «с  чистого листа», подобная той, которой 
славился Кристоф Виллибальд Глюк и  которая была увеко-
вечена в рассказе «Кавалер Глюк» Э. Т. А. Гофмана? Писате-
ля, с которым ведь недаром сравнивали Гоголя. 

Истории работы Гоголя над вторым (а возможно, и тре-
тьим) томом «Мертвых душ», его сожжению, истории обна-
ружения рукописи — иными словами, тому, что составляет 
одну из наиболее загадочных страниц истории русской ли-
тературы и непосредственно творческого наследия писателя, 
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посвящены две первые главы данной книги: «Созидание» 
и  «Судьба рукописи». Особое место занимают соответ-
ственно в каждой из них две своего рода «вставные новел-
лы» — «„Мертвые души“ и „Выбранные места из переписки 
с друзьями“: диптих» и «Реконструкция замысла». В первой 
предпринята попытка ответить на вопрос: какая роль в за-
мысле продолжения поэмы была отведена «Переписке» и по-
чему задача, поставленная перед собой Гоголем, оказалась, 
по его собственному признанию и пониманию, невыполнен-
ной? Или все-таки выполненной? Некоторые дополнитель-
ные сведения об интертексте, который образуют совокупно 
второй том и «Выбранные места из переписки с друзьями», 
можно найти в последней главе «Varia». 

Глава третья «Генезис и  поэтика» включает в  себя раз-
дел, посвященный возможным литературным источникам 
поэмы. Отдельно в  ней рассматривается вопрос о  возмож-
ной соотнесенности трехчастного замысла поэмы «Мертвые 
души» с  «Божественной комедией» Данте» — красивая кон-
цепция, широко бытующая и в наши дни, но документально 
очень слабо подкрепленная. А потому и относящаяся скорее 
к  герменевтической ситуации второго тома, нежели к  его 
генезису. Последующие разделы главы посвящены вопросу 
о возможных прототипах персонажей, появившихся в про-
должении поэмы, особенностях ее ономастики и «хроното-
па». И, конечно, жанровой специфике.

В  последнем разделе отдельно рассматривается вопрос 
об утопическом субстрате второго тома, что, конечно же, не 
было абсолютным исключением в наследии Гоголя — писате-
ля, чье творчество традиционно подвергалось и подвергается, 
казалось бы, взаимоисключающим толкованиям. Романтик, 
реалист, социальный обличитель, писатель по преимуще-
ству барочный, мистик и  религиозный мыслитель, предте-
ча символизма, предтеча сюрреализма, предтеча авангарда, 
человек абсолютно асоциальный, ни с  кем не уживающий-
ся, — и  исполненный гражданского пафоса верноподдан-
ный, патриот и космополит, человек, всю свою жизнь шед-
ший к  Богу, и  художник, «водящийся» с  чертом, — все эти 
бытующи е в  литературоведении определения естественно 
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накладываются и  на историю истолкования второго тома. 
При  этом его статус дефектного текста, предполагающий 
существование когда-то другого текста, более совершенного 
в глазах читателя (хотя отнюдь не совершенного для самого 
автора), делает подобного рода палимпсест1 в особенности 
суггестивным. А потому история истолкования второго тома 
в отечественной и зарубежной критике будет представлена 
в  главе 4 («Герменевтика») в  модальности case-study — раз-
мышлений о характерологии Чичикова и возможности его 
дальнейшей эволюции, телеологии сожжения рукописи Го-
голем, попыток вписать второй том в эзотерическую и свя-
тоотеческую традицию, настойчивого желания применить 
к нему квазисоциологический подход2. 

Желание додумать и дописать за Гоголя второй и, возмож-
но, третий том получает оправдание в  самой истории тек-
ста. И в истории его обнаружения. И в истории бытования. 
Как выясняется, именно второй том «Мертвых душ» стал 
одним из наиболее мощных смыслопорождающих текстов 
русской литературы. О  том свидетельс твуют возникавшие 
в  разные годы мистификации и  стилизации, в  которых не-
завершенность гоголевской поэмы оставляла широкое поле 
для «применений» и  перенесения действия в  новые време-
на — эпоху нэпа, советской России, сталинских лагерей и пр. 
Начало подобного  рода «дописываниям» было положено ро-
маном А. Е. Ващенко-Захарченко «Мертвые души. Окончание 
поэмы Н. В.  Гоголя. Похождения Чичикова» (1857). А  едва 
ли не последним, очень ярким тому примером является ро-
ман В.  Шарова «Возвращение в  Египет. Роман в  письмах» 
(2013), в основу которого лег замысел показать трагическую 

1 Данной тематике был посвящен раздел «Стратегии канонизации Гого-
ля»: Новое литературное обозрение. 2010. № 4. С. 114–133. 
2 О том, как в «толковательном каноне» происходит объединение свойств 
текста и  социокультурных интересов и  текст с  учетом этого актуали-
зируется, см.: Heydebrand  R., von. Probleme des Kanons — Probleme einer 
Kultur- und Bildungspolitik  // Vorträge des Augsburger Germanistentags, 
1991 / hrsg. v. J. Janota. Bd. 4: Kultureller Wandel und die Germanistik in der 
Bundesrepublik. Tübingen, 1993. S.  3–22; Die Bildung des Kanons. Textuelle 
Faktoren — Kulturelle Funktionen — Ethische Praxis  / hrsg. v. L.  Ehrlich, 
J. Schildt u. B. Specht. Köln; Weimar; Wien: Böhlau-Verl., 2007. 
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историю ХX века как результат «недоговоренного, недоска-
занного откровения» гоголевской поэмы. 

В завершение мне хотелось бы поблагодарить всех своих 
коллег, с которыми я работаю над изданием теперь уже не 
такого уж и  нового академического Полного собрания со-
чинений и  писем Н. В.  Гоголя. И  в  особенности И. А.  Зай-
цеву, А. С.  Шолохову, Н. Л.  Виноградскую, участвовавших 
вместе со мной в подготовке второго тома «Мертвых душ». 
Отдельная благодарность — научному редактору этой книги 
А. Г. Тимофееву, чье заинтересованное и в высшей степени 
профессиональное прочтение рукописи было очень важно 
для меня, в процессе нашей совместной работы. Сердечное 
ему спасибо. Разумеется, хочу выразить глубокую благодар-
ность издательству Новое литературное обозрение, и прежде 
всего И. Д. Прохоровой и Т. Л. Тимаковой, без содействия ко-
торых книга просто не увидела бы свет. А также сотрудни-
кам издательства — корректору О. Дергачевой, составителю 
указателя О.  Понизовой и дизайнеру-верстальщику Д.  Ма-
каровскому. И,  конечно же, Ю. В.  Манну, без чьих трудов, 
на которых мы все выросли, без чьих советов и  душевно-
го внимания ко всему, что создавалось в области изучения 
Гоголя, книга эта была бы просто невозможна. Его светлой 
памяти я и осмеливаюсь посвятить данное сочинение. 
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