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От автора

Я хотела понять, как человек строит но-
вый дивный мир в пространстве всего лишь 
одной черепной коробки. Как этот дивный 
мир затем расползается и прорастает в чу-
жую реальность. Рассказать о минутах радо-
сти, когда хотя бы паре людей удается син-
хронизировать все, что они понастроили, 
рассадили. И о чуде человеческих надежд и побу-  
ждений.

Эти рассказы будут интересны каждому, кто 
любит неожиданные концовки, кто любит зале-
зать в чужие головы, кому кажется, что он оди-
нок и какие-то вещи происходят только и ис-
ключительно с ним.

Чужие истории — удобный инструмент са-
мопознания, ведь чувства, которые ты припи-
сываешь персонажу, скорее всего, принадлежат 
лишь тебе.

Что я имею в виду? Например, рассказ 
«Предложение». Когда я читала его вслух под-
писчикам, кто-то переживал за героя, ведь им 
казалось, что он, то есть герой, преодолевает 
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все препятствия во имя большой любви. А ре-
шил, будто все преграды — лишь метафора для 
подсказок вселенной, что принятое им реше-
ние неверно и на самом деле он ничего этого 
не хочет…

Но героя не существует. Герой каждого рас-
сказа — это ты.
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За все надо платить

Я открыл глаза, улыбнулся и пошел умывать-
ся. Отражение в зеркале подмигнуло:

— Тебе предстоит прожить один из лучших 
дней в жизни!

— Знаю, — игриво ответил сам себе.
Еще бы, ведь сегодня я отправлюсь в научную 

экспедицию, о которой так долго мечтал!
Закинув вещи в багажник своего внедорож-

ника, решил зайти в магазин. Выезжать пока что 
рано. Прибыть на место встречи первым и ма-
яться в ожидании коллег… нет, лучше магазин. 
Вдруг я что-то забыл докупить?

Побродив между полок, взял бутылку мине-
ральной воды — было жарко. Около кассы стоя-
ла пожилая женщина, которая все выкладывала 
и выкладывала будущие приобретения из тележ-
ки, казавшейся бездонной. В ожидании я стал 
рассматривать обложки журналов.

Мой взгляд зацепила фотография красивой 
женщины. Я взял «ее» и стал изучать более вни-
мательно. Будто из ниоткуда рядом с глянце-
выми роскошными волосами появилась пухлая 
женская рука в родинках и пигментных пятнах. 
Я отметил про себя, что ногти пора бы и под-
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стричь, проследил взглядом до сдобного плеча 
и уперся в лицо. Оно мне улыбалось.

Это была женщина с бездонной тележкой.
— Сынок, как ты похож на моего Витю! — 

начала она тихим, будто убаюкивающим голо-
сом. — И глазки-то у тебя такие же, голубые, 
и ростом Витя был ровно с тебя, то есть выше 
матери на целую голову! — последовал мягкий 
толчок в плечо.

Я смотрел на эту чудну´ю бабусю и не знал, 
как реагировать. Тот факт, что я похож на ее 
сына, конечно, занимателен, но все же мне ста-
новилось неловко. Впрочем, она не оставила мне 
много времени на размышления и продолжила:

— А ушки-то, вон, посмотри, такие же ма-
ленькие, аккуратненькие, прямо как у моего 
сыночка. — Тут она дотянулась до моей мочки 
и стала перебирать ее пальцами, будто что-то 
солила, что было совсем неприятно, так как 
я ощущал, какие у нее грубые шершавые паль-
цы. Но я не успел даже сделать соответствую-
щее выражение лица, так как пожилая женщи-
на начала плакать.

— Жаль, умер Витька несколько лет назад, 
а я так по нему скучаю! — Она плакала очень 
тихо, спокойно, будто и не плакала вовсе, а сле-
зы сами по себе катились по щекам. На слове 
«скучаю» она улыбнулась мне, словно просила 
прощения за свою несдержанность.

Мне стало ее жалко. Эти старые руки, шер-
шавые пальцы, довольно неопрятный вид в це-
лом придавали моей жалости какие-то особые 
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пряные нотки, как будто кто-то пощекотал ду-
шу перышком.

— Знаешь, больше всего мне не хватает, что-
бы кто-нибудь называл меня мамой.

К этому моменту мои брови уже сложились до-
миком, лицо выражало глубокое понимание этой 
непростой жизненной ситуации, или, по крайней 
мере, мне так казалось. Я не нашел ничего лучше, 
кроме как сочувственно кивнуть, поджав губы.

— Не сложно тебе будет, когда я отойду от 
кассы, крикнуть мне вслед: «Пока, мама!»?

Нет, мне, конечно, не сложно. Я уже преис-
полнился теплом и заботой к этой убогой жен-
щине, теплом и умилением, и даже некоторой 
симпатией к ее сыну Витьке, на которого был 
так похож. Пока мне пробивали воду, я обернул-
ся и со всей нежностью, на которую только был 
в тот момент способен, прокричал ей вслед: «По-
ка, мама!» Она помахала мне рукой и исчезла за 
стеклянными дверьми.

С чувством глубокого удовлетворения я на-
чал доставать деньги из кошелька. Делать до-
брые дела всегда приятно. Помню, еще в школе 
я выдвинул теорию, что любой вид бескорыст-
ной помощи на самом деле проявление эгоиз-
ма. Потому что тому, кто делает что-то хорошее 
безвозмездно, самому на душе приятно, согласи-
тесь? Получается, что ты сам себе делаешь хо-
рошо, а это уже никакое не бескорыстие. Просто 
есть люди, которым от доброго поступка хоро-
шо на душе не делается, и они их не совершают. 
А те, кто якобы без всякой причины помогают 
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людям, удовлетворяют прежде всего себя. Ког-
да в сериа ле «Друзья» 1 герои поспорили, что не 
найдут ни одного благородного поступка, от ко-
торого бы тому, кто его совершал, не стало бы 
хорошо, я вспомнил школьную теорию и мыс-
ленно похвалил себя за проницательность.

В общем, мне было приятно сделать другому 
человеку хорошо.

— С вас три тысячи сто сорок один руб ль, — 
пробурчала кассирша.

— Дороговатая у вас вода, девушка, — улыб-
нулся я ей.

— Вода как у всех, а счет большой, потому 
что мама ваша немало купила.

— Какая мама?
— Но вы же только что с ней попрощались! 

Она сказала, что сын за нее заплатит.
— Да какая она мне мама? Я в первый раз 

вижу эту женщину! Да я..! — Я задыхался от 
возмущения. Мой мозг отказывался понять, что 
произошло. Ему было сложно так быстро перей-
ти от жалости и самолюбования к вселенскому 
негодованию. Негодованию, лишавшему способ-
ности говорить.

Недобрым взглядом посмотрел я на выход, 
где, конечно, уже никого не было.

«За все надо платить», — подумал я и достал 
три тысячи сто сорок один руб ль.

1 Ситком «Друзья», повествующий о жизни шестерых 
друзей, выходил с 1994 по 2004 год. Признан одним из 
лучших комедийных сериалов в истории американского 
телевидения.
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Надежды

— Что же это может быть? — размышлял мо-
лодой человек одним весенним днем по дороге 
на почту. Он привык получать десятки элек-
тронных сообщений ежедневно, но сегодня слу-
чилось маленькое чудо. Кто-то впервые написал 
ему настоящее бумажное письмо.

Холод запускал ножи то в правый, то в левый 
бок, и парень застегнул молнию на пуховике.

Письмо заставило его испытать то, что он дав-
но уже не испытывал: приятное волнение. Он 
шел и думал о том, кто же ему написал. Может 
быть, пришел ответ из университета в Лондоне?

И вот молодой человек уже прогуливал-
ся вдоль Темзы в свободное от учебы время 
и ежедневно отправлялся в Сити на престиж-
ную практику. А там и кожаный диван в лич-
ном кабинете, и секретарша приносит кофе по 
первому зову.

— Сегодня в одиннадцать совет директоров.
— Перенесите, мой астролог не советует при-

нимать серьезные решения до полудня, — и хо-
леная рука взмахом приказывает удалиться, а за-
тем погружается в шуршащее царство утренних 
газет.
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— Господин директор, вам пришло приглаше-
ние на чай от королевы.

— Положите на стол. — Холеная рука гладит 
плотную бумагу с выпуклым гербом.

Или нет. Парень заменил воображаемый 
слайд в воображаемом проекторе и начал пока-
зывать самому благодарному зрителю на свете — 
самому себе — совсем другую историю. Историю 
из американских фильмов, когда счастливые 
родители с заговорщическим взглядом вручают 
обожаемому чаду конверт.

— Вскрывай!
— О нет, я не могу, давайте вы…
В пакете, наверное, целая стопка разноцвет-

ных бумаг с картой территории и программой 
факультативов.

— Хотя нет. — Парень беспощадно вырвал 
шнур проектора из розетки, и экран погас. Он 
вспомнил, что результаты поступления еще 
не должны объявлять. — Это что-то другое, — 
с этими словами он «завис» на несколько се-
кунд, держа штепсель в руке, но потом реши-
тельно воссоединил его с розеткой. Экран 
вновь заработал. Кадры стали быстро сменять 
друг друга. Вот девица из летнего лагеря пишет 
нашему герою о том, в чем боялась признаться 
тет-а-тет. Щелк. Тайная поклонница вдыхает 
аромат срезанной у него тайком пряди волос 
и кладет в белый конверт. Щелк. Рукопись, что 
он послал пару месяцев назад в толстый жур-
нал и про которую давно забыл, читает седов-
ласый эксперт. Потом хватается за белоснеж-
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ную бородку, снимает очки, поднимает руки 
и вскрикивает: «Наконец-то!» Коллеги вздраги-
вают, бегут спрашивать, что случилось, дерутся 
за возможность прочитать рукопись первыми. 
Потом решают сделать срочный перерыв и за 
чаем с баранками обсуждают самые интерес-
ные, спорные места.

— А вот эта шутка, нет, ну удалась же!
— Как подмечает остро, а такой молодой…
— И вы еще говорите, наш век не рождает 

таланты…
Молодой ассистент редакции уже зави-

дует ему, ненавидит его, но бежит на почту 
с письмом- просьбой-приказом: «Вы, молодой 
человек, просто обязаны немедленно явиться 
в редакцию и освещать своим талантом каждый 
выпуск нашего журнала!»

В подмышках неприятно закололо, он почув-
ствовал запах собственного дезодоранта и опять 
развел железные тропинки молнии.

Теперь воображение унесло его далеко, в Се-
верную Европу, где он во фраке с благодарно-
стью отзывается о том седом эксперте: «С этого 
начался мой путь к Нобелевской премии. Я был 
молод и горяч, но уже тогда искра таланта ослеп-
ляла всех вокруг. От судьбы не уйдешь». Да, 
деньги он потратит с пользой для дела, купит ав-
томобиль дочке или, быть может, украшение же-
не. Остальное, конечно, на благотворительность. 
А жена у него будет самая красивая. Чтобы все 
смотрели и думали: и почему ему так повезло? 
Ведь, быть может…
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Быть может, подумал он, это Таня, с ко-
торой у него было нечто особенное два года 
назад, решила сделать эдакий романтичный 
жест и напомнить о себе в письме, а заодно 
предложить никогда более не расставаться, 
попутно признаваясь в совершенных ошиб-
ках и каясь, что раньше не поняла, какой он 
замечательный…

Парень споткнулся. Большой палец левой 
ноги загорелся. «И какой же я все-таки нелов-
кий», — подумалось ему, но на лице затерялась 
неясная улыбка. И было чему улыбаться! Столь-
ко надежд обещала исполнить синяя вывеска 
с белыми буквами, что кокетливо выглядывала 
из переулка.

Он приложил холодные руки к щекам. Но не 
щеки грели руки, а руки успокаивали щеки.

— Надо прийти в себя!
Ветер лизнул лицо, словно шершавым фиоле-

товым языком чау-чау.
— Что за дрожь в голосе, что за неуверен-

ные повадки? Разве так разговаривают с по-
чтальоншами будущие лауреаты всевозможных 
премий? Соберись, тряпка! — Так он говорил 
сам себе, когда засунул письмо в карман и по-
несся домой. Шла нешуточная битва между же-
ланием вскрыть конверт немедленно и сделать 
это в уютной и привычной обстановке комна-
ты. Как и во всех жестоких боях, победу одер-
живала то та, то эта сторона, но наконец стал 
выявляться лидер. Молодой человек сел на ла-
вочку во дворе и разорвал девственную плоть 
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белоснежного конверта, даже не посмотрев на 
имя отправителя.

В подъезд заходил не юноша, но мешок кар-
тошки с печалью деда в глазах.

— От кого письмо?
— Мам, да из пенсионного фонда, я же курье-

ром устроился недавно на подработку.
Из комнаты парня спустя пятнадцать минут 

доносились жалкие всхлипывания. Но если бы 
ты подошла поближе, то могла бы услышать, как 
клацала клавиатура ноутбука.


