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Откуда взялась трещина?

Аня смотрела на витраж, ничего не понимая.

Может, она неосторожно положила стекло на стол 

или слишком резко прислонила к стене. Или был изна-

чальный брак — и она просто не заметила трещины?..

Потому что слушала музыку.

Возможно, так и было, и все началось с музыки.

* * *

Она прошла наверх, подключила розетки в автомате 

и открыла кабинет. В глаза ударил свет, и Аня на секун-

ду зажмурилась — от яркого света глазам всегда было 

больно. Сняв пальто и пересчитав стекла, она обратила 

внимание на одно необычно длинное стекло. Аня по-

жала плечами, протерла стол, проверила инструменты 

и включила музыку.

Вошел Стас, держа четыре грязных прямоугольника 

выше его роста.

— Сегодня не обрабатывал, извини. Завал полный.

Аня кивнула.

— Все как обычно?

— Да. Только одно стекло очень длинное, выровняй 

его под шаблон. Вот оно, видела?

Стас вышел, и Аня посмотрела на длинное стекло, ко-

торое высилось над остальными непривычным уродцем.
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Развернув шаблон, Аня разложила его на столе и за-

крепила прозрачным скотчем. Потом она подошла к сте-

клу, провела по нему пальцами — и тут же брезгливо от-

дернула. Для экономии времени обычно мылась только 

одна сторона, но «уродец» был слишком грязным. Аня 

протерла одну поверхность вертикально, а потом взяла 

стекло, чтобы уложить его на шаблон чистой стороной 

вниз и уже после помыть рабочую сторону. Но это оказа-

лось не так просто: узкая трехметровая громадина зако-

лыхалась, чуть оторвавшись от стены, грозя переломить-

ся пополам и обвалиться на голову. Быстрым движением 

Аня перевернула стекло горизонтально, положив край 

себе на ногу, взяла его сверху, равномерно расставив 

ладони, и подняла. Потом она аккуратно прислонила 

край к столу, приподнимая под углом, и уложила стекло 

на шаблон.

Определив центр, она установила плашки и вымери-

ла размеры рулеткой, чуть не порезавшись при этом об 

острый край.

Ане часто приходилось иметь дело с необработанной 

кромкой, и она страшно этого не любила: когда обреза-

ешь пленку по краю, из-под ножа буквально летит стек-

ло. Надо быть осторожнее.

По комнате плыл вязкий черный голос, а по стеклу 

растекалась нитяная сетка клея. Фацет — ограненный 

стеклянный квадратик — надо прикладывать аккуратно, 

медленно прижимая одним боком, после чего быстры-

ми точными движениями выгонять изнутри пузырьки 

воздуха. Потому что после включения УФ-лампы они 

останутся там навсегда и будут бликовать под каждым 

солнечным лучом. Лампа горела фиолетовым светом, 

гелевые ногти светились синим — не больше восьми 

секунд: этого достаточно, чтобы фацет намертво при-

клеился к стеклу. Теперь следующий. Обычно на стекло 

уходило три фацета, но, оценив «уродца», Аня отложила 

пять.
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Она прислушивалась к плывущему голосу, и ей хоте-

лось услышать другой — не по радио, а рядом, у самого 

уха, — скорее даже почувствовать, чем услышать. На 

секунду Аня закрыла глаза, уставшие от фиолетового 

мерцания, и перед внутренним взором сразу возникло 

лицо — гетерохромное, неповторимое в своей природ-

ной асимметрии. Широко распахнутые, как в испуге, 

разноцветные глаза будто враждовали между собой: тем-

но-карий отталкивал и пугал, а зеленый манил и казался 

отражением Аниного лица. Очнувшись, она уперлась 

взглядом во все тот же кусок стекла, в фацет, в каждой 

его грани продолжая видеть глаза, уже не понимая, кому 

они принадлежат на самом деле.

Зеркальный взгляд и такое же зеркальное имя: Ян. 

Словно ее собственное имя перевернули, отрезав одну 

букву.

«Не думать об этом. Не думать».

Она развернула моток ленты и быстрыми движени-

ями уложила по рисунку. Прикатала и обработала. Му-

зыка плыла над стеклом и почему-то отвлекала и при-

чиняла боль.

«Не думать. Не…»

Она задела острую кромку и порезала палец. Стран-

но, но от этого ей стало как будто спокойнее — теперь 

у боли хотя бы была официальная причина.

Аня оторвала кусочек бумаги от рулона и приложила 

к порезу, как делают мужчины после бритья. Но порез 

был слишком глубоким. На стекло сквозь тонкую бума-

гу закапала кровь, и это показалось таким красивым, 

что Аня остановилась и некоторое время просто стоя-

ла и смотрела, как растекаются густые капли. Типовой 

пленочный витраж в цеху — занятие довольно скучное, 

а так оно будто стало необыкновенным: стекло обретало 

цвет, и фактуру, и точный смысл.

Опомнившись, Аня оторвала кусок бумажного скотча, 

заклеила порез и пошла на рабочую кухню налить себе 

кофе.
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Стеклянные порезы заживают долго, муторно. Хоро-

шо, когда есть медицинский клей, и даже обязательно — 

чтобы какая-нибудь дрянь не попала. Но сначала должна 

остановиться кровь. Впрочем, с пластырем то же самое, 

даже если это не пластырь, а просто скотч. Бестолковая 

полоска намокла и отвалилась, Аня сняла ее и выброси-

ла в пакет, закусив палец.

Резаться — больно, это понятно. Но почему так боль-

но — от музыки?

Валя, рыжая полная фурнитурщица, вывела Аню из 

раздумий.

— А правда, что ты поешь?

Аня повернула голову и удивленно посмотрела на нее. 

На Вале был грязный комбинезон. Она сидела на кухне, 

пила чай и ела колбасу прямо из упаковки. Аня не сразу 

нашлась, что ответить.

— Ну… Раньше пела. Теперь нет.

— А че так?

У Вали почему-то всегда были жирные волосы.

Аня посмотрела на нее и почувствовала непреодоли-

мое желание все ей рассказать — про Яна, про его Ти-

шину, про чернику, часы и мертвую девочку, про своего 

бывшего мужа и его жену, про детей… Про музыку.

«Не думать».

— Устала, — сказала Аня.

— А-а-а… — протянула Валя, не переставая жевать, 

словно теперь-то ей все стало понятно. — Че, пореза-

лась?

— Ага.

— Пластырь дать?

— Давай.

— Ща, доем.

— Ага, спасибо.

Немного подождав, Аня спустилась в подсобку и сама 

взяла пластырь. Потом села у входа и прикурила. Валя 

присела рядом, опершись о сломанный станок.
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— А откуда ты знаешь?

— Че?.. А, это. Фотку в соцсетях видела. С микро-

фоном. Ты там красивая. Это не в смысле, что ты щас 

некрасивая, а в смысле, что там.

— А, — протянула Аня. — Это старая.

Глупо быть красивой в мебельном цеху, где кроме нее 

только две бабы и несколько пропитых мужиков. Впро-

чем, неважно, потому что это всего лишь подработка. 

Основное место ее работы — собственная витражная 

мастерская, светлая и просторная.

Аня любила открыть двери своей мастерской, взять 

в руки звенящее прозрачное стекло, уложить его на 

тщательно отрисованный шаблон и долго подбирать 

пленки. Свое особое значение имел каждый оттенок, 

направление мраморных жилок, плавный цветовой пе-

реход. Стеклянный лист делался многоцветным, голубые 

и зеленые пятна плыли по потолку, и мастерская ста-

новилась похожей на планету. Несколько движений — 

и планета заселялась деревьями, птицами, насекомыми. 

Люди в этом помещении почти не появлялись. А если 

и появлялись, то совсем не те.

Над цехом дымилась древесная пыль, оседая повсюду 

желтоватым слоем. Станки, зеркала, ботинки рабочих, 

их спины и лбы — все носило на себе отпечаток этой 

пыли. Аня затянулась пыльной сигаретой, вспоминая, 

как писала Яну из мастерской. Жаль, что он в ней так 

и не побывал. Аня достала из кармана телефон и проч-

ла старое, полугодовой давности, сообщение: «Ten, kto 

wyjeżdża, zawsze zabiera ze sobą tylko jedną trzecią goryczy. 

Dwie trzecie dostaje ten, kto zostaje»1.

«Не думать об этом. Нет никакой Тишины».

Она затушила сигарету в пепельнице и пошла наверх: 

нужно было продолжать работу.

1 Тот, кто уезжает, всегда увозит с собой только треть печали. 
Две трети получает тот, кто остается (польск.).
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* * *

Аня пела всегда.

Когда в детстве они с мамой ехали на троллейбусе, 

Аня первым делом бежала на место кондуктора, вскараб-

кивалась на высокое кресло, крытое обычно каким-ни-

будь половиком, и начинала концерт. Сначала она по-

бедоносно осматривала публику, потом быстро вертела 

головой — не идет ли тетя-кондуктор? — закрывала 

глаза и делала вдох:

— Пла-а-ачу-у-у! Снова, слы-ы-ыши-ы-ышь, о тебе-е-

е-е, люби-и-мы-ы-ы-ый, пла-а-а-ачу-у-у-у!

В этот момент, как правило, не плакал никто. Пасса-

жиры лыбились и ржали в кулак. Где-нибудь к третьему 

куплету возле своего места возникала фигура суровой, 

сдержанно улыбающейся кондукторши.

— Та-а-ак, кто это у нас тут? А вот я тебя!

И Аня, взвизгнув, ныряла в проход и утыкалась в ма-

мино пальто.

Но была в их маленьком закрытом городе, Северске, 

одна особенная кондукторша.

Говорили, что она, пробивая талончики, всегда поет. 

Что-то вроде:

— Дава-а-айте де-е-енежки-и-и, все ваши-и-и де-

не-е-ежки, сейчас тало-о-ончики-и-и я вам пробью-у-у…

И однажды они встретились.

В троллейбусе номер четыре было холодно, дуло бук-

вально из всех щелей. У Ани трое штанов и фиолетовые 

губы. Поэтому петь ими ей даже в голову не приходило: 

она бежала к заветному креслу погреться. Под ним всег-

да работала какая-то вечная батарея, волшебная печь, 

от которой плавилась, трескалась и осыпалась шариками 

снежная корка на гамашах.

Слава богу, свободно! Аня с разбегу водрузилась на 

кресло и закрыла глаза, слушая шипение снега на ботин-

ках, коснувшихся батареи. Но вдруг что-то приподняло 
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ее в воздух и шипение прекратилось. Кондукторша без 

сантиментов взяла ее за шиворот своими огромными 

ручищами в перчатках с обрезанными пальцами и молча 

поставила на пол. А сама заняла законное место и ска-

зала неожиданно высоким чистым голосом:

— Де-во-о-очка моя-а-а синегла-а-аза-а-а-я-а-а…

Аня оторопело попятилась назад.

Еще долго ей снилась огромная, заслоняющая верх-

ний свет фигура в перчатках без пальцев. И пальцы тор-

чат из вязаных обрубков — толстые, красные, а на груди 

покоится несметный кошель.

Больше в троллейбусах Аня не пела. Только в трамва-

ях иногда, да и то — тихо.

–2–

Пять лет назад, еще только начав заниматься витра-

жами, Аня работала при большой стеклорезке. Однаж-

ды попался такой заказ: стекло, полностью оклеенное 

фацетами разной формы — прямоугольниками, квадра-

тами, ромбами. И все они должны были располагаться 

встык, хотя вовсе для этого не предназначены: края по 

умолчанию закрываются свинцовой лентой. Но заказ-

чик ленты не хотел, видимо, это представлялось ему 

особым шиком. Если бы он только знал, какой шлейф 

нецензурной брани тянулся за каждым из этих восьми 

стекол.

Шаблоны были точными. Фацеты подобраны штучно, 

каждый осмотрен, и все они для проверки укладывались 

по порядку без клея. Потом их начинали приклеивать, 

но в середине каждой работы схема обязательно меня-

лась, как в галлюциногенном кошмаре.

— Капец, куда делись два миллиметра?

Злая растрепанная Ксюша брала несколько фацетов 

и шла обтачивать их вручную. Там уже стояла сонная 

Инна, большое пятно пота расползалось по ее спине. 
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Фацеты скалывались, перетачивались, недотачивались 

и бились — и каждый осколок равнялся полной стои-

мости всего листа. В воздухе висел звон битого стекла, 

напоминавший звук бесконечно работающего кассово-

го аппарата. Когда Ксюша неправильно взяла стекло, 

в запаре забыв об элементарных правилах, — за один 

край, — раздался треск, мат, звон и Ксюша уволилась.

Аня осталась. Вместе с медлительной Инной они до-

делывали еще пять стекол. За новыми фацетами они 

ходили пешком по заброшенным железнодорожным 

путям через овощную базу. Иногда по дороге встреча-

лись стаи бездомных собак, и Аня с Инной старались 

перебирать ногами скорее, осторожно держа каждая 

свою ручку пакета с тремя — четырьмя коробками сте-

кляшек внутри.

Пятно пота на спине Инны подсыхает и вновь распол-

зается, как плесень.

— Подвинь свое стекло, мы тут вдвоем не влезем.

Инна снимает фиксирующую пленку и двигает лист, 

но он не двигается. Она тупо смотрит на стол перед 

собой, совершая руками панические хаотичные дви-

жения, — что это, что это, почему оно не двигается? 

Аня уже понимает, что произошло, но еще надеется на 

какое-то внезапное чудо, на пробуждение — должны 

ведь эти галлюцинации когда-нибудь кончиться? Но нет: 

стекло лежит на том же месте. Оно приклеено к свето-

вому столу вместе с фацетами.

— Да как ты это?

— Ну, клей, наверное, затек. — Инна ревет, лицо 

у нее в пятнах, мокрых от слез, сероватое от волнений 

и усталости, похожее на бугристый асфальт.

— Настя, что делать?

Подходит дизайнер Настя, смотрит. Пытается подко-

выривать ножом, заливать спирт. Молчит. Через час ее 

парень привозит строительный фен, и они вчетвером 

по очереди пытаются медленно разогреть стекло, чтобы 
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оно отошло от столешницы. Когда стеклянная столешни-

ца с грохотом лопается ровно посередине и обваливает-

ся вместе с фацетной группой в деревянный поддон, все 

четверо медленно оседают вдоль стены.

Готовые восемь стекол невероятно красивы. Когда 

они стоят у окна, вся стеклорезка заливается радужны-

ми бликами. Солнечные лучи преломляются миллиона-

ми граней и образуют на стене, как под лучом проекто-

ра, моря, хрустальные горы и — абсолютную Тишину.

Ту Тишину, которую Ян откроет для Ани только через 

пять лет, — и Ане покажется странным, что она узнает 

ее так детально, словно родилась в каганате1.

* * *

— Каганат Тишина. Ходзэ ту и плаче2, как дурак. От 

красоты.

— Есть от чего заплакать.

Аня здесь впервые. Они идут рядом, Ян трогает ее 

волосы и несет сумку. Аня смотрит наверх и видит 

огромные, черные кедрачи. Черные тополя имеют та-

кой обхват, что внутри дупла одного из них можно было 

бы поставить кровать. И прямо там зачать и вырастить 

несколько детей.

— Давай останемся здесь навсегда. — Аня тянет Яна 

к дереву. На темном стволе видны трещины, верхуш-

ки высохли и обломились. Ян прижимается носом к ее 

макушке, вдыхая воздух пахнущих древесиной волос, 

и тянет ее дальше.

— Смотри.

Аня послушно смотрит — и видит необыкновенного 

цвета озеро. Вода переливается на солнце, искрясь мно-

жеством оттенков.

— Это Изумрудное озеро.

1 К а г а н а т  — исторический тип государства, сформировав-
шийся на просторах Великой Степи. В тексте — воображаемый 
мир.

2 Хожу тут и плачу (польск.).
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— А ты мой железный дровосек, — улыбается Аня, — 

нам не хватает только собачки.

— Хочешь собачку?

— Нет, не хочу.

Они ложатся на берегу, Аня кладет голову на его ко-

лени и закрывает глаза. Ян гладит ее по лицу и что-то 

тихо напевает.

— Я долго искала какой-то идеальный город. Ну, по 

типу Изумрудного. Как-то увидела картинку, полную го-

лубых тонов, там весь город — голубой, представляешь? 

И я представляла себе, что перевезу туда детей и мы бу-

дем там жить…

— Вшысцы разэм1.

— Да. Но, ты знаешь, здесь мне нравится больше. 

Все-таки голубой город — это из какой-то другой сказки. 

Давай останемся здесь?

— А разве герои не должны хотеть вернуться из 

Изумрудного города домой?

— Я не хочу.

— Я тоже.

Они встали и пошли дальше. Кругом были сосны и ке-

дры, под ногами — царство снующих бурундуков. Дорогу 

преградил огромный, полуразваленный ствол павшего 

древа.

— Все в мире падет и окончится.

Ане показалось, что лежащий впереди ствол сделан из 

толстого темного стекла, что он пал и разбился, и сама 

Аня почувствовала себя разбитой и темной, и мир звя-

кнул. Монитор покрылся тонкой сетью — то ли трещи-

нок, то ли морщин.

* * *

Свинцовая лента легко ложится на стекло и плывет, 

изгибаясь, по ровной поверхности, как тонкая водяная 

змея. Порой Ане кажется, что она только запускает эту 

1 Все вместе (польск.).
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змейку, а дальше та ползет сама, поворачивая к свету 

бока и сверкая литой чешуей. И за ней тянется беско-

нечный золотистый след, как за улиткой — шлейф ее 

секреций, оставляя четкий, единственно возможный 

орнамент. И, придя к очередной точке, змея сталкива-

ется с собственным хвостом, образует некое подобие 

уробороса1 — только не круглого, а витиеватого, будто 

танцующего.

За работой Аня часто поет, и тогда змейка бежит 

стремительней, и насечки на ее коже будто появляются 

сами собой. Насечки на самом деле нужны для лучшего 

прилегания («Не руби, перекатывай мягче», — учила ее 

Ксюша, и так же теперь учила всех Аня), но в такие мо-

менты они были чем-то вроде годовых колец на дереве, 

только отмечали собой не годы, а минуты, даже секунды. 

И змея никогда не сбрасывает свою кожу, если только 

материал не попадется бракованный — тогда верхний 

слой может полопаться, растрескаться или просто об-

лезть, например, от спирта.

Спирт нужен для обезжиривания стекла. Аня исполь-

зует технический — он дешевле. Хотя мебельный цех, 

например, закупает всегда чистый, но пробовать ей 

никогда даже в голову не приходило: опасно. Если она 

с ясной головой так резала пальцы, то что могло быть, 

если бы она опьянела?

Впрочем, такой опыт у нее тоже был. Однажды быв-

ший муж, Влад, принес в ее мастерскую бутылку шам-

панского и конфеты на Восьмое марта. Было весело, 

мусорка доверху заполнилась блестящими обертками, 

но работать стало совершенно невозможно. Так сказать, 

похихикали и разошлись.

Хихикали они с мужем много. Разошлись — всего 

однажды.

1 У р о б о р о с  — мифический символ, одно из значений ко-
торого бесконечность.
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Аня хорошо помнит, как они пили шампанское по-

следний раз в тот день, когда он ушел. Почему-то они 

сидели и обсуждали способы утилизации мертвого тела 

из ванны. Он смаковал подробности и вспоминал, что 

где-то читал историю о вдовце, топившем своих бога-

тых жен.

— Он просто опаивал их шампанским, набирал для 

них ванную и массировал плечи. А потом неожиданно, 

уверенно и четко брал за голову и погружал ее в воду. 

Ни один судмедэксперт не мог назвать его виновным — 

в морге констатировали смерть от инфаркта. Его рас-

крыли как-то случайно, не помню уже. А потом ставили 

эксперимент с обычным мужчиной среднего телосло-

жения и олимпийской чемпионкой по плаванию. Так 

она даже трезвая не смогла сопротивляться, еле спасли. 

Получилось, что мужик изобрел идеальный способ убий-

ства. Забавно, да?

Аня кивала и думала, не наклеить ли в кухне фото-

обои, — после выезда Влада она планировала ремонт.

— Вот что бы ты сделала, если бы у тебя был в ван-

ной труп?

— Растворила бы его в серной кислоте.

Но ассортимент фотообоев ей совсем не нравился. 

Никаких. Может, сделать кухню в синих тонах в бо-

хо-стиле?..

— Ты что, это трубы разъест.

— Думаешь, лучше распилить?

— Пилить ты заколебешься. Надо резать хорошим 

острым тесаком. Как — знаешь?

— По сухожилиям.

Нет, в такой маленькой кухне бохо будет смотреться 

вульгарно. Да и надоест быстро. Беж?..

— Ага, точно. Только чтобы не забрызгать все кро-

вищей, надо в пакет куски оборачивать.

Куски. Фу.

— Как рыбу при чистке?


