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Глава 1

Девушка смеялась и бежала по лесу. Молодой чело-

век пытался ее догнать, но она ускользала от него.

— Как тебя зовут?..

А потом сменялись кадры, иллюстрирующие дач-

ную жизнь в начале 2000-х. Проселочные дороги, под-

ростковые «сходки», клубника, малина, земляника… 

Трава зеленая, и  все такие свободные и  счастливые! 

Милана смахнула слезу и щелкнула пальцами. Изобра-

жение со стены исчезло.

Просмотр старого фильма, как всегда, вывел де-

вушку из равновесия. Она чувствовала себя не на сво-

ем месте. Сейчас до боли в  груди хотелось бежать по 

полю, вдыхать чистый воздух, смеяться, собирать яго-

ды и грибы, полоть грядки! Ах, как бы здорово прохо-

дило лето!

Вынырнуть из сожалений помогло давящее чувство 

в груди. Милана знала, что это значит: очередная ава-

рия. Она быстро пересела к  большому пластиковому 
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баллону и  натянула маску. Кислород начал поступать 

в легкие, а слезы из глаз потекли уже ручьями.

«Какая несправедливость!  — подумала она.  — 

Хочу в  2021! Или в  1921! Но не этот 2121! Не хочу 

зависеть от кислородного баллона или масок! И  бес-

конечные аварии… На этой неделе уже третья».

Кислород в небольшую квартирку, которую раньше 

бы назвали студией, поступал по специальной вентиля-

ционной шахте. Окна открывать было нельзя, так как 

отравленный воздух снаружи был смертельно опасен. 

Вопрос времени — кто-то задыхался за минуту, кто-то 

за десять, а были и такие индивидуумы, которые могли 

продержаться час, но потом все равно умирали, потому 

что в организме начинались необратимые процессы.

Иногда в домах случались аварии. Да что уж гово-

рить, случались они часто. Несколько лет назад, ког-

да система, рассчитанная всего на 30 лет работы, стала 

выходить из строя, многие погибли в собственном жи-

лище. Некоторые пытались бить стекла, но ничего не 

выходило. Они были непробиваемы и герметизирова-

ны, чтобы зараза с улицы не могла проникнуть в квар-

тиру через щели. 

Впрочем, те, кто, поддавшись панике, выбегали из 

дома без всякой защиты  — тоже умирали. По улице 

можно ходить только в  специальных скафандрах  — 

легких, воздухонепроницаемых костюмах с  плотной 

маской на лице. Небольшой баллон, рассчитанный на 

2 часа автономной работы, крепится к  спине и  напо-

минает рюкзак. Это такая сумка, ушедшая в  прошлое 

потому, что носить в ней стало нечего.
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Милана увлекалась просмотром старых фильмов 

и  знала, сколько всего носили в  портфелях и  сумках. 

Особенно ей нравилось смотреть, как герои ходят по ма-

газинам. С небольшой корзинкой в руках или тележкой, 

люди разных возрастов бродили между полками и вы-

бирали приглянувшиеся им товары. Или ходили на ры-

нок, где выбирали свежие продукты от фермеров. Они 

выращивались в открытом грунте прямо на воздухе!

В суровой реальности Миланы такого не было уже 

давно. Овощи и  фрукты выращивали в  специальных 

теплицах. Все они были синтезированы и  практиче-

ски не имели вкуса. Но производители перед отправ-

кой использовали специальные добавки, чем усилива-

ли запах и вкус. 

Милана мечтала съесть овощ или фрукт, выращен-

ный на открытом воздухе.

— Сумасшедшая! — заявили ей друзья, когда она 

поделилась с  ними своей мечтой.  — Ты сразу отра-

вишься!

Она тогда на них серьезно обиделась и  несколько 

дней не выходила в  Парк. Потом, правда,  соскучив-

шись по общению, она все же вернулась, но стала гу-

лять по другим аллеям, дабы избежать нежелательных 

встреч со старыми друзьями.

Парком называли самую массовую социальную 

сеть. Чтобы попасть в нее, нужно было надеть специ-

альные очки и  перевести вшитый в  руку датчик в  ре-

жим виртуальной реальности. Там не нужны скафанд- 

ры, и  погружение настолько реалистичное, что легко 

забываются проблемы реального времени.
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В этом была и  опасность, потому что в  случае ава-

рии на кислородопроводе человек мог почувствовать 

удушье слишком поздно и  не успевал добраться до 

аварийного баллона. Смерть от нехватки воздуха была 

самым распространенным явлением и, кажется, нико-

го, кроме Миланы, не беспокоила.

— У  меня сестра умерла вчера,  — будничным го-

лосом как-то сообщила ей девочка, с которой Милана 

столкнулась в  Парке.  — Я  теперь перееду от родите-

лей в ее квартиру.

— И тебе ее совсем не жаль?

— А  что такого? Ну дура была, рано померла. 

Я  выхожу в  Парк, только устроившись рядом с  ава-

рийным баллоном. В  квартире родителей он у  нас 

остался один. Кто успел, тот и  подышал. А  вообще, 

в большой семье носом не шмыгают!

Сказав последнюю фразу, девочка нацепила роли-

ки и помчалась по аллее. Милана же стояла, не пони-

мая, как она вообще выжила до сих пор в этом мире!

В свой 21 год она сохранила надежду на светлое 

будущее, которая, несмотря на все обещания прави-

тельства, таяла на глазах. В Парк старалась выходить 

реже, но совсем без его посещения не могла обой-

тись. Ей хотелось гулять хотя бы в  виртуальной ре-

альности.

В дверь постучали. Милана вскочила и открыла ма-

ленькую дверцу, в которую робот-разносчик просунул 

запечатанную коробку из тонкого пластика.

— Вот бы картонную коробку потрогать! — сказа-

ла она вслух.  — Ну почему у  нас все такое… Не эко-
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логичное? Как они собираются бороться с проблемой 

загрязнения воздуха, если потом все эти коробки сжи-

гают?! И новые выбросы уничтожают атмосферу!

— Зришь в корень, соседка, — сказал ленивый го-

лос за стенкой.  — Это все заговор мирового прави-

тельства.

— Родя!  — обрадовалась девушка.  — Ты долго 

торчал сегодня в Парке!

— Общался с нужными людьми.

Своего соседа Милана никогда не видела. Как-то 

раз они выяснили, что стена между их квартирами 

совсем тонкая. Это  было грубым нарушением при 

застройке. Люди должны жить в  самоизолирован-

ном пространстве. Идеально  — вдали от родителей 

и  других родственников. Детям рекомендовалось 

покидать родительскую квартиру в  12 лет. Милана 

осталась одна уже в восемь лет, но сама она эту исто-

рию вспоминать не любила и  никому не рассказы-

вала. Да никто особо и  не спрашивал: одна и  одна. 

Хорошо же.

Однажды Милана плакала, забившись в угол. В раз-

гар рыданий за стеной раздалось покашливание, и не-

довольный голос пробурчал:

— Хватит сырость разводить. Спать мешаешь!

— Ой! Кто говорит?

— Родя. Сосед твой. Знаешь, я  молчал, сколько 

мог, но тебе не надоело рыдать?

— Но ты не должен меня слышать! Звукоизоля-

ция и  шумопоглощение  — это обязательное условие 

всех новых домов!
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— Ошибочка, видимо, вышла. У строителей. Да ты 

не смущайся. Зато поболтать можно. Меня Родя зовут.

— Какое странное имя!

— Это сокращение от Родиона. А тебя как звать?

— Милана.

— Сокращу до Милы. Не люблю длинные имена.

— Ладно.

Так они и познакомились. Общались часто — ино-

гда целый день. Но никогда друг друга не видели. Од-

нажды вышли вместе во двор в скафандрах, но за ними 

лиц никак не увидеть. Встретиться в Парке тоже было 

нельзя: соседи и  родственники гуляли по разным ло-

кациям. Официально это делалось для того, чтобы 

«избежать бытовых конфликтов». Родя же объяснил 

Милане, что правительство пытается избежать воз-

можных восстаний и  революций, ограничивая людей 

в общении.

Он готовил себя к  «выходу из системы», но что 

это значит, Милана совсем не понимала. А  друг не 

спешил объяснять, бросая какие-то общие загадочные 

фразочки, как, например, сейчас, про общение с нуж-

ными людьми.

— А кто они? — спросила Милана, зная, что он ей 

ничего не ответит. Но ошиблась.

Родя выдержал паузу, а потом ответил вопросом на 

вопрос:

— Скажи, а тебя устраивает твоя жизнь?

— Ты же знаешь, что нет. Я  хочу на свободу! Но 

это невозможно. Мир отравлен, и  без кислорода не 

выжить.
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— А  если я  скажу, что есть места, где можно ды-

шать без скафандра?

— Ты серьезно?! — воскликнула Милана.

— Тише! Да, я говорю серьезно. И если ты готова 

рискнуть всем, что у тебя есть, то я возьму тебя с собой.

— А в чем риск?

— Добираться туда будет сложно. У меня есть при-

мерный план пути, но может оказаться, что я ошибся. 

А назад дороги уже не будет.

— И мы погибнем?

— Да. Я тебя не тороплю. Подумай. У тебя есть час.

— Всего час?

— Это достаточно много, чтобы решиться. Я отой-

ду, но скоро вернусь.

— Постой! Родя! Ты здесь?

Но никто не ответил. Милана в смятении вскочила 

и стала носиться по комнатушке, служившей и спаль-

ней, и кухней, и санузлом (за ширмой). С одной сто-

роны, было очень страшно покидать привычное убе-

жище, а с другой… Может, она как героиня последнего 

просмотренного ею фильма сможет побегать по лесу? 

Съесть овощ с грядки? И дышать полной грудью?

Когда спустя час Родя вернулся, девушка выпалила:

— Я готова идти с тобой. Когда в путь?

— Ночью. И  нам предстоит еще тщательная под-

готовка, а времени осталось мало.

Сердце Миланы учащенно забилось в  предвкуше-

нии приключений. Ей нечего было терять, кроме сво-

ей жизни, но она боялась, что за оставшееся до ночи 

время сможет струсить и передумать.
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Глава 2

— Мила, — тихо позвал Родя. — Ты хорошо по-

думала?

— Нет,  — призналась девушка.  — Я  до сих пор 

сомневаюсь. Мне страшно.

— Зачем же ты согласилась?

— Еще страшнее прожить всю жизнь вот так, сидя 

у кислородного баллона. Ты представь, что будет, если 

однажды никто не придет его заменить? А потом слу-

чится авария, и все умрут!

Родя молчал. О чем думал ее друг, Милана даже не 

догадывалась. Своими личными мыслями он делился 

редко, а додумывать за него не хотелось.

— У тебя к скафандру баллон полный? — спросил 

он наконец.

— У меня их два — один полный, другой чуть по-

траченный.

— Круто! У меня только один. Сможешь взять оба?

— Конечно.
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— Нам нужно будет за два часа выбраться из горо-

да, минуя все камеры…

— Но это невозможно! Все улицы просматриваются!

Родя вздохнул и заметил:

— Какая же ты… рафинированная. Нет в тебе духа 

бунтарского! Можно пройти, не попадаясь в  объек-

тивы камер, но надо знать некоторые тонкости. Тебя 

в  них я, пожалуй, посвящать не буду. Зачем забивать 

твою светлую голову ненужной информацией? В  го-

род после нашего ухода ты вернуться все равно не 

сможешь. Кислорода просто не хватит.

Милана ничего ему на эту тираду не ответила. 

Определение «рафинированная» ее совсем не задело. 

Она чувствовала, что это  – не оскорбление, а  конста-

тация факта. Ей не приходилось бегать от полиции за 

гуляние в  неположенном месте или в  неурочное вре-

мя. Никогда она не бунтовала против окружающего 

мира и  установленных в  нем правил, считая, что они 

идут на благо людям.

С возрастом в  душе зародились сомнения. Мила-

на заметила, что обещания, которые раздают направо 

и  налево члены правительства, идут вразрез с  проис-

ходящим в мире. И первое несоответствие — это ко-

робки. Каждый день идет обсуждение прекращения 

использования пластика, особенно для упаковки про-

дуктов, но традиционная доставка всегда приходит 

в пластиковой таре.

— Обещанного три года ждут, — сказал ей как-то 

Родя, когда Милана поделилась с ним своими сообра-

жениями.
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— Но я жду уже больше, чем три года, — не поня-

ла она его иронии.

Сосед не стал углубляться в тему и заговорил о дру-

гом. Он никогда не смеялся над Миланой, позволяя 

ей говорить то, что она думает, и  даже заставлял ее 

в беседах выражать собственное мнение.

— Что мы еще с собой возьмем? — вынырнула из 

размышлений девушка.

— Все, что можем использовать в походных усло-

виях. У тебя есть сумка?

— Осталась одна от мамы. Она не очень большая, 

но ее можно перекинуть через плечо.

— У тебя есть нож? Фонарь? Зажигалка?

— Есть все, кроме зажигалки. Но в маминой сумке 

лежат спички. Знаешь, что это такое?

— Видел, но сам не пользовался. Возьми и  их. 

А  еще продукты из твоего набора. Не знаю, найдем 

ли мы что поесть за городом. Посуду захвати. Она же 

у тебя пластиковая?

— Как у всех.

— Вот и отлично. Одежду под скафандр и для пе-

реодевания. Мыло и аптечку.

— Сомневаюсь, что это все влезет…

— А  ты не сомневайся! Иди и  попробуй все уло-

жить как можно компактнее.

Милана послушно начала сборы. С  первой по-

пытки в  сумку не удалось уместить и  половины 

того, что она собиралась взять. Но девушка не отча-

ивалась, а  просто выложила вещи и  начала сначала, 

тщательно складывая и  утрамбовывая. Но даже уме-
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стив их, она осталась недовольна собой. Снизу ока-

зались как раз вещи первой необходимости. Вздох-

нув, Милана снова разобрала сумку и собрала ее уже 

в третий раз.

— Родя! — позвала она.

— Ау! — раздался приглушенный голос. — Готова?

— Да.

— Жди, когда стемнеет. Посмотри фильм или по-

гуляй в  Парке, только не увлекайся. И  не выходи из 

дома без команды! Здесь тоже не все так просто. Нам 

предстоит выйти из подъезда, минуя камеры.

— Но у  нас это никак не получится! Это невоз-

можно!

— Все возможно, — просто ответил Родя. — Еще 

мы будем не одни. Собралась довольно теплая компа-

ния, но встретимся мы с ними, только если получится 

выбраться из города.

— А кто эти люди?

— Узнаешь в  свое время. Ты еще не передумала 

идти со мной?

— Нет.

— Ну вот и отлично. Все, будь наготове, только не 

паникуй. И поешь.

Милана залезла на диван, выбрала фильм в киноте-

ке Парка и  погрузилась в  мир прошлого. В  этот раз 

она решила окунуться в  Советскую эпоху. Смотреть 

было тяжело, и Милана решила, что, пожалуй, в 1921 

год она не хочет.

«Там вроде еще и  революция была… Или Граж-

данская война? Неважно. Лучше в 2021».
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Фильм ей не особо понравился, потому что был не-

понятным. Но даже невзирая на то что смотрела Ми-

лана через силу, сюжет полностью завладел ее мысля-

ми. Она забыла, что ждет ее совсем скоро.

— Мила, Мила, ты там не уснула? — раздался го-

лос соседа.

Милана подпрыгнула на месте.

— Нет!

— Готовность номер 1! Надевай скафандр, бери 

сумку, баллоны и выходи в подъезд. Тебе нужно под-

няться на последний этаж…

— Зачем? 

— Не перебивай меня! — возмутился Родион. — 

Там есть маленькая дверца под потолком  — это тех-

ническое помещение. Чердак, грубо говоря.

— Здорово! А я и не знала, что он у нас есть.

— Это не афишируется, но и  не скрывается. На 

уровне глаз будет нарисован круг  — это сенсорная 

кнопка. Нажмешь, дверь откроется, и спустится лест-

ница. Я буду ждать тебя там. Справишься?

— Наверное, — неуверенно протянула Милана.

— Я в тебя верю. Увидимся.

Милана натянула защитный костюм, взяла при-

готовленные вещи. Окинув любимую комнату про-

щальным взглядом, натянула шлем на голову и  вы-

шла на лестничную клетку. В  каждом доме было не 

меньше 50 подъездов, и  они были очень узкие, так 

как на этаже была одна квартира. В  сохранившемся 

старом доме  Милана видела лестничные клетки, на 

которые выходили аж 4 двери. В  фильмах про ста-
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рый Петербург показывали огромные парадные. Се-

годня это считалось нерациональным использовани-

ем пространства.

Перед дверью Миланы был пятачок метр на 

метр. Прямо напротив двери в квартиру располагал-

ся вход в лифт. Девушка нажала на кнопку последне-

го, 123 этажа. Пока подъемник, не спеша, двигался 

вверх, она размышляла, сможет ли найти таинствен-

ную кнопку.

«А если мы задохнемся до того, как выйдем из го-

рода? Тогда я даже не увижу, что находится за его пре-

делами!»

Дверь на чердак она нашла легко, и  кнопку тоже. 

Из открытого люка лился свет. Поднимаясь по лест-

нице, Милана снова ощутила страх, в  этот раз того, 

что Роди там не окажется. Но сосед уже ждал ее.

— Все в порядке? — тихо спросил он.

На самом деле, он кричал, но из-под шлема до де-

вушки доносились едва слышные звуки.

— Да! — крикнула Милана в ответ.

— Держи,  — он протянул какую-то странную на-

шлепку. — Навесь на датчик.

Не понимая, причем здесь ее датчик выхода в вир-

туальную реальность, Милана навесила странный 

предмет на руку. Родя помог его закрепить.

— А  теперь иди за мной и  ничего не бойся!  — 

прокричал он.

Они шли среди труб кислородопровода, каких-

то инженерных систем. Все гудело и  шумело так, что 

даже скафандр не сильно приглушал эти звуки. В  са-
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мом конце чердака, куда они добирались не меньше 

получаса, нашлась еще одна дверь.

— Сейчас полетим! — крикнул Родя, и не успела 

девушка сообразить, что будет дальше, он распахнул 

дверь и толкнул ее туда.

Она почувствовала, что скользит по большой тру-

бе. От страха онемело все тело, не получалось даже 

кричать. Над головой что-то трещало, и  Милана по-

няла, что Родя скользит вслед за нею.

Спуск продолжался несколько минут. Иногда тру-

ба шла почти вертикально, иногда были какие-то из-

гибы, во время прохождения которых тело сбавляло 

скорость. Наконец девушка коснулась ногами твердой 

поверхности. Не удержавшись на ногах, она шлепну-

лась на четвереньки. Рядом приземлился Родя.

Немного отдышавшись, он воскликнул:

— Вау! Ну как тебе полет?

— Бешеный!

— Зато ты посмотри, где мы! И ни одной камеры 

вокруг.

Милана огляделась и  поняла, что они находятся 

с  торца дома. Она и  знать не знала, что камер здесь 

нет, но поверила опытному Роде.

— Отдохнула? Пришла в себя?

Милана кивнула.

— Вот и отлично. Тогда вставай, хватит валяться. 

У  нас долгий путь впереди, а  кислорода очень мало! 

Помни — след в след!

Кряхтя, Милана встала и  поспешила за Родей, ко-

торый быстрым шагом удалялся от их родного дома.
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