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ПРЕДИСЛОВИЕ

Нужна ли эта книга? К  сожалению, да. Если ученые 
не брезгуют пространными объяснениями, выходящи-
ми далеко за пределы возможностей познания своего 
предмета, срочно необходимо подтверждение реаль-
ности. Тем более, если объяснения ученых основаны 
не на достоверных научных фактах, а на недоказанных 
предположениях, «неоспоримых» догмах и бесконеч-
ном повторении невыполнимых обещаний. Цель этой 
книги — показать почти невероятное несоответствие 
между современным пониманием мира нейронауками 
и эмпирическими данными.

Вот к чему мы пришли. Со времени «десятилетия 
мозга» 1990-х годов «новые науки о мозге» получили 
беспрецедентное распространение. Их объяснительные 
модели вышли далеко за пределы естественных наук 
и проникли на бывшие территории наук гуманитарных 
и общественных. Доказательства отсутствия свободной 
воли, открытие биологических маркеров криминаль-
ного поведения или обнаружение нейромолекулярных 
причин страха, насилия и депрессии: все это сегодня 
смело включается в  сферу интересов исследователей 
мозга. Пусть не сегодня, но в обозримом будущем они 
смогут решить даже такие масштабные проблемы.

Насколько далеко зашла эта «нейрооперация», ил-
люстрируют слова британского биолога Семира Зеки: 
«Мой подход определяется истиной, которую я  счи-
таю неопровержимой: каждый человеческий поступок 
управляется работой и  законами мозга и поэтому не 
может быть истинной теории искусства и  эстетики, 



если она не основана на нейробиологии»1. Даже искус-
ство, в первую очередь продукт культуры, по-видимо-
му, нуждается в новейших интерпретациях с помощью 
нейронаучных концепций. В поисках «нейронных кор-
релятов» всего и вся ученые-социологи и экономисты 
с  удовольствием толкают сегодня своих испытуемых 
к магнитно-резонансным томографам и внушают сле-
дующее: здесь строго научный подход используется для 
объяснения сущности человека.

В отличие от восторженных «нейроновостей» 
в  средствах массовой информации, реальная повсед-
невная жизнь в институтах исследования мозга гораздо 
более прозаична. Большинство исследователей мозга 
прекрасно осознают узкие границы своей науки и со-
всем не стремятся объяснить интеллект и восприятие, 
читать мысли или предсказывать будущие поступки. 
Эти в высшей степени серьезные представители ней-
рогильдии довольны уже тогда, когда после долгих 
лет работы узнают чуть больше об обработке визуаль-
ных данных в  зрительной коре головного мозга или 
о  нейроадаптивных изменениях, вызываемых игрой 
на фортепиано. Против этого, конечно, никто возра-
жать не будет. Но поскольку такого рода научные вы-
воды редко похожи на сенсацию, они вряд ли появятся 
в  средствах массовой информации. Чего не скажешь 
о  «заявлениях, формирующих мировосприятие» *,  — 
именно их в  последние годы охотно культивируют 
некоторые корифеи в  области исследований мозга, 
тем самым прославляя преувеличенные возможности 
нейронаук. Основная критика моей книги адресована 
этим необоснованным заявлениям, которые особенно 
часты в областях «социальной, когнитивной и аффек-
тивной неврологии».

* Нем. weltbildgebenden Auftritten. Понятие восходит к фи-
лософу Петре Геринг; см. Gehring P., Philosophische Rundschau 
(2004).
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Нынешняя нейрошумиха не просто действует 
на  нервы, но имеет практическое влияние на жизнь 
множества людей. В конце концов формируется в кор-
не неверное впечатление, что исследования мозга да-
ют точную информацию о биологических процессах, 
лежащих в  основе наших переживаний, мышления, 
действий. Поэтому медицина «на основании эмпири-
ческих данных» может целенаправленно вмешиваться 
в  работу мозга, если что-то идет не так. Например, 
в  случае психического расстройства. Классическая 
«биопсихосоциальная модель психического заболева-
ния» уже давно пережила драматический сдвиг в сто-
рону биологии. Самым заметным признаком этой 
научно-идеологической переориентации является все 
менее контролируемая практика (избыточного) на-
значения психотропных препаратов. Все больше экс-
пертов считают это фатальной тенденцией, имеющей 
значительные последствия. Обширная глава книги 
«Нейроредукционизм, нейроманипуляция и торговля 
болезнями» посвящена развенчанию мифа о том, что 
биологическая психиатрия — это история успеха на-
учных доводов и спасение для пациентов.

Для реалистичной оценки ситуации полезно пора-
ботать в области нейронауки. Я сам в течение десяти 
лет входил в рабочую группу нейропсихофармаколо-
гии и нейровизуализации в психиатрической клинике 
Цюрихского университета, известной как Бургхёль-
цли. Уже с  1990-х годов Франц Фолленвейдер и его 
коллеги используют там нейронаучные методы для 
исследования влияния галлюциногенных препаратов 
на мозг и переживания человека.

Здесь я  хочу предостеречь читателя от очевидно-
го предположения: опыт исследовательской работы 
в этой группе не сделал меня скептиком в отношении 
нейробизнеса. Хотя исследование галлюциногенов 
в  Бургхёльцли стало детищем «десятилетия мозга», 
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всем в этом учреждении было и остается очевидным, 
что сознание — это нечто большее, чем просто каскад 
биохимических мозговых процессов. При рассмотре-
нии состояния стирания границ на фоне псевдоми-
стического галлюциногенного опыта даже самый за-
коренелый исследователь мозга наконец понимает, что 
подобное состояние не может быть адекватно описа-
но с помощью нейронаучных методов. Не говоря уже 
о том, что не может быть оно и объяснено.

Но со мной все было наоборот. Часто я  сам ста-
новился одним из тех, кто был поглощен слишком 
простой механистической точкой зрения и принимал 
на веру доминирующую «нейроидею». Сегодня я бла-
годарен коллегам за периодическую корректировку 
подобных моих взглядов. Также я  должен признать, 
что не раз поддавался соблазну снискать славу и ува-
жение, разыгрывая нейрокарту. Своими же лекциями 
я внес вклад в формирование мировоззрения, которое 
сегодня критикую. Короче говоря, я сам не так давно 
был «церебральным субъектом» *, убежденным в том, 
что нам, чтобы понять самих себя, достаточно лишь 
изучать мозг. О  моем нейроэнтузиазме того време-
ни свидетельствуют несколько научных публикаций 
и журналистских статей. Многое в них я написал бы 
сегодня по-другому, а некоторые утверждения хотел бы 
полностью вычеркнуть.

C другой стороны, период моего непосредствен-
ного вовлечения в  исследования мозга оказался 
определяющим для моего нынешнего критического 
взгляда на науку и, следовательно, для этого книжно-
го проекта. На больших конгрессах нейропсихофар-
макологии я  столкнулся не только с  грандиозным 
академическим высокомерием, но и с агрессивными 

* Нем. Zerebrales Subjekt. Vidal F., History of the Human Scien
ces (2009).



9

деловыми уловками фармацевтической промышлен-
ности.

Прошло много времени с  тех пор, когда на фар-
мацевтических информационных стендах раздавали 
шариковые ручки с логотипами компаний и специаль-
ные издания о  новых исследованиях в  области меди-
каментов. Около 2005  года фармацевтические стенды 
на конгрессах уже заполонили собой целые этажи. 
Во время фармацевтических викторин — реалистично 
смоделированных по соответствующим телевизионным 
образцам — среди участников конгресса разыгрывались 
кабриолеты BMW. Стало очевидно, что значительные 
области академической психиатрии скуплены фарма-
цевтической промышленностью. Проведенный позднее 
обзор множества книг и специализированных изданий 
подтвердил то, о чем я догадывался ранее, наблюдая фар-
мацевтические викторины: некоторые предполагаемые 
нейробиологические «факты» имеют гораздо больше 
общего с фармацевтическим маркетингом, чем с наукой.

Практические исследования мозга учат прежде 
всего умеренности запросов в том, что касается прин-
ципиальных границ научного познания разума и вос-
приятия. Мозг как объект исследования чрезвычайно 
сложен, а доступные методы его изучения хотя и в выс-
шей степени механизированы, возможно, как раз имен-
но из-за этого особенно восприимчивы к  помехам 
и ошибкам. В частности, результаты исследований, по-
лученные — или, скорее, произведенные — с помощью 
методов визуализации, крайне неоднозначны. В главе 
«Нейродоказательные машины. Критическая оцен-
ка методов визуализации» речь идет о  разнообразии 
проблем научных практик медицинской визуализации, 
порождающих ложное впечатление о  формировании 
истинных образов работающего сознания.

Однако, если вам известно, как на практике осуще
ствляются нейронаучные исследования, болезненно 



может восприниматься даже намек на несоответствие 
между демонстрацией нейронаучных достижений 
в  СМИ и  фактическим положением дел с  данными, 
полученными опытным путем.

То, что радикально пессимистическое отношение 
к будущему нейронаук было бы так же неправильно, как 
и необузданный оптимизм последних лет, я пытаюсь 
показать в заключительной главе. Понимание пробле-
мы отчетливо растет — внутри и вне области исследо-
ваний мозга. Так, проводятся симпозиумы «нейроскеп-
тиков», возникают соответствующие интернет-блоги, 
а в известных научных журналах публикуются тексты, 
явно критикующие исследования мозга. Кроме того, 
появилась сеть «Критических нейронаук», где пред-
ставители разных специальных дисциплин стремятся 
путем конструктивного диалога прийти к насущным 
преобразованиям. Еще один повод для надежды — тот 
факт, что в самом молодом поколении исследователей 
выявлется целый ряд одновременно восторженных 
и  (само-)критично настроенных нейроученых. Если 
дисциплина действительно будет меняться изнутри, 
именно эти люди, вероятно, будут основными двига-
телями реформ.

Но сейчас нейроспекуляции все еще остаются на-
дежной опорой для нейроскептицизма. Проходя не-
давно в Берлине мимо одного киоска, я в очередной раз 
убедился, насколько сильно современные нейромифы 
захватили общественное сознание. Заголовок эксперт-
ного выпуска немецкого тележурнала Hörzu в витрине 
киоска сообщал: «Ведущие ученые сошлись во мнении: 
свободная воля — это иллюзия». Несмотря на смыс-
ловую абсурдность нейротезисов, они, по-видимому, 
целиком и полностью стали пригодны для массового 
потребления. Лучшее время для решающего опровер-
жения. Нужно ли оно? Да, это совершенно очевидно.
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1
Нейроэнтузиазм.  
Все изучают мозг
Жизнь в формирующемся нейрообще-
стве будет столь же далека от нашего 
нынешнего существования, как далека 
эпоха Возрождения от каменного века2.

Нейропророк выглядит как Альберт Гор, зовется За-
ком Линчем и происходит из Калифорнии. Основа-
тель Neurotechnology Industry Organization, Всемирной 
ассоциации индустрии исследований мозга, абсолютно 
уверен: мы являемся свидетелями «грандиозной исто-
рической неизбежности»3. Во введении к своей недав-
но вышедшей книге «Нейрореволюция» Линч обещает 
отличные вещи. Наше превращение в нейрообщество, 
ожидаемое в  скором времени, не только «неизбежно 
и  уже запущено», но и  «не менее радикально, чем 
превращение гусеницы в бабочку»4. Мы должны ожи-
дать не что иное, как «рождение новой цивилизации». 
У  принесшего весть о  нейроспасении есть и  четкий 
временной график. Чтобы нейротехнологии приве-
ли нас в постиндустриальное и постинформационное 
общество «нейросоциальности», потребуется 30 лет.

Усиление нейролихорадки

Нейроэнтузиаст Линч с  его предсказаниями нахо-
дится в  хорошей компании. Если оценивать плоды 
трудов нейроученых, в  опасности сегодня оказалась 
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даже пресловутая британская сдержанность. Необыч-
но революционные заявления исходят в том числе от 
профессионалов, несколько лет назад занимавшихся 
будущим исследований мозга от имени Ее Величества. 
Уважаемое лондонское Бюро науки и техники считает-
ся серьезным исследовательским центром, когда речь 
заходит о научном предсказании социально значимых 
событий. Сэр Дэвид Кинг, бывший глава Бюро и ру-
ководитель проекта Foresight, в  рамках которого про-
водились работы по «изучению мозга, зависимости 
и  наркотиков»5, в  заключительном отчете проведен-
ного исследования осмелился на почти невероятное 
пророчество: «Наибольших изменений, ожидаемых 
в  XXI  веке, можно достичь путем развития нашего 
понимания работы мозга. <…> Будущие события, 
возможно, перенесут нас в мир, где мы будем употре-
блять препараты, помогающие нам учиться, быстрее 
думать, расслабляться, более эффективно спать или 
даже деликатно настраивать наше настроение на на-
строение наших друзей. Это будет иметь последствия 
для каждого отдельного человека и  может привести 
к  фундаментальным изменениям в  нашем поведении 
и обществе»6. Похоже, что в эпоху нейронаук отделам 
психофармакологии фармацевтических лабораторий 
будет доверена даже самая точная настройка эмоцио-
нального состояния человека *.

Уже давно нейролихорадка захватила и Германию. 
Перед лицом результатов изучения мозга, кардиналь-
но меняющих представления о  человеке, известный 
исследователь мозга Вольф Зингер призывает к «уто-
пии смирения»: «Человек должен снова осмыслить себя 
как поверженное существо, которое во многом условно 
и сильно ограничено в познаниях. В этом случае мы 

* О том, насколько далеко это представление от реальности, 
см. главу 5.
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могли бы сделать нашу жизнь скромнее и относиться 
друг к другу снисходительнее. Такая утопия смирения, 
культура взаимной солидарности смогла бы намного 
превзойти обросшие мифами гуманистические утопии 
прошлого»7.

По максимуму используйте  
кору головного мозга!

Очевидно, что обыкновенные ранее исследования 
мозга переросли в настоящую нейроэйфорию. Что же 
произошло? Еще несколько лет назад нейробиологи 
изучали, как мозг реагирует на раздражение органов 
чувств и  распознает язык, или выясняли, что лежит 
в основе телодвижений. Эти, без сомнения, важные и 
необходимые, хотя и недостаточно эффектные фунда-
ментальные исследования по-прежнему практикуются 
сегодня во многих, если не в большинстве институтов 
исследования мозга в мире.

Мозг пациентов, умерших от инсульта, разрезали, 
сопоставляя места повреждения и  функциональные 
нарушения, спровоцированные инсультом. Культуры 
нервных клеток обрабатывали всеми видами фармако-
логически активных веществ и смотрели, как реагиру-
ют ионные каналы в клеточной мембране. Или же дела
ли электроэнцефалограммы испытуемых, решавших 
арифметические задачи. Такие базовые исследования 
редко привлекали внимание широкой общественности. 
Выводы имели в  основном академическую ценность, 
и даже самые заинтересованные научные журналисты 
с трудом могли сделать увлекательную историю из от-
крытия новой «кортикостриальной петли».

Сегодня, разумеется, все выглядит совершенно 
по-другому. При исследовании отдела научной литера-
туры неплохого книжного магазина вам бросятся в гла-
за книги с названиями совсем иного калибра: «Мозг, я, 
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свобода»8, «Нейропитание»9, «Место происшествия — 
мозг»10, «Нейролидерство: результаты изучения мозга 
для управления сотрудниками»11, «Счастливый мозг»12 
и даже «Мозг Будды — прикладная нейронаука счастья, 
любви и мудрости»13. Позаботились даже о самых ма-
леньких: «Изучение мозга для детей — Феликс и Фе-
лина изучают мозг»14.

Похожая ситуация сложилась и  в  журналистике. 
Почти ни одна неделя не проходит без сенсационного 
сообщения в СМИ о значимости нейронаучных иссле-
дований. Не только для медицины, но и вообще для 
жизни. Исследователи мозга объясняют журналистам, 
что дети должны учиться по-другому15, доказывают, 
почему мы являемся оптимистами или пессимистами16, 
сводят феномен романтической любви к  нейронной 
основе17 и комментируют, что интуитивно восприни-
маемая свобода нашей воли — всего лишь иллюзия18.

Вполне естественно, что средства массовой ин-
формации давно стали рупором передовых энтузи-
астов-нейроученых. В  конце концов, предсказания 
вызывают читательский интерес и увеличивают спрос 
на издания. Научные редакции всегда рады новым уто-
пиям и  антиутопиям, которые можно выстроить на 
основании предполагаемых результатов исследований 
мозга.

В нейропоезд уже запрыгнула и  развлекательная 
бытовая электроника. «Используйте все возможности 
префронтальной коры головного мозга»: такой слоган 
для рекламы своей мозговой тренировки Age of Brain 
использует, в  частности, фирма Nintendo19. На сайте 
фирмы показаны результаты сканирования активности 
мозга при решении когнитивных задач. Не менее важ-
но, что появились целые сообщества, которые призыва-
ют познать возможности своего мозга. Например, по-
явились адепты практики «нейроаскетизма». Под ней 
понимается своего рода «мозговая самодисциплина», 
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которая «направлена на максимизацию производитель-
ности мозга»20. Это быстро развивающееся нейроэзо-
терическое движение меняет программы по самопом-
ощи и мозговому фитнесу. Вы выполняете нейробики 
в виртуальных мозговых тренажерных залах и погло-
щаете витамины и «нейроцевтики» для идеальной ра-
боты мозга.

Все больше нейродисциплин

Кажется, что тот из исследователей XXI века, кто дей-
ствительно хочет сказать что-то существенное о при-
роде и образе жизни человека, должен заглянуть в его 
мозг. Так, ученые, дисциплины которых не имеют ни-
какого отношения к  исследованиям мозга, давно от-
крыли для себя нейронауки. В поисках участков мозга, 
ответственных за принятие экономических решений, 
нравственное поведение или преступные замыслы, эко-
номисты, социологи и  юристы подталкивают своих 
испытуемых к  магнитно-резонансным томографам. 
Именно поэтому термин «новые науки о мозге» рас-
пространен уже несколько лет 21. Нельзя игнорировать 
ситуацию: нейропоезд движется вперед. Вряд ли суще-
ствует какая-нибудь исследовательская дисциплина, ко-
торую нельзя модернизировать с помощью приставки 
«нейро-» и облагородить с помощью ореола мнимой 
экспериментальной доказуемости. Все исследуют мозг.

На 2012  год можно констатировать существова-
ние следующих нейронаук (и  это вряд ли полный 
перечень): нейрофилософия и  нейроэпистемология, 
нейросоциология, нейротеология, нейроэтика, ней-
роэкономика, нейродидактика, нейромаркетинг, ней-
роюриспруденция, нейрокриминология и  нейрокри-
миналистика, нейрофинансовые науки, нейроэтология 
и нейроантропология. Для особенно искушенных ис-
следователей существуют также нейроэстетика, нейро-
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кинематография, нейроискусствоведение, нейрому-
зыковедение, нейрогерманистика, нейросемиотика *, 
нейрополитология, нейроархитектура, нейропсихоана-
лиз и нейроэргономика. Не говоря уже о социальных 
нейронауках **.

Темная сторона власти порождает нейровойны, 
подпитываемые многомиллиардными научными ис-
следованиями. Каждый новый отдел науки доказывает 
свое право на существование, заявляя о  реформиро-
вании исходной дисциплины с помощью «последних 
результатов исследований мозга». Или, как резюмиро-
вал научный журналист Мартин Шрамм: «Все больше 
нейродисциплин внушают нам, что следуют строго 
научным путем, чтобы объяснить чудо человеческого 
существования»22.

Некоторые из этих нейродисциплин до сих пор 
остаются частным явлением с несколькими адептами. 
Другие, например нейроискусствоведение или ней-
рогерманистика, появились ненадолго и  сегодня уже 
близки к исчезновению. Тем не менее большая часть 
новейших нейропредметов получили законный статус 
и  превращены в  профессии. Со своими конферен-
циями, профсоюзами, интернет-порталами, научны-
ми журналами и  университетскими кафедрами. Так, 
в Сан-Диего находится Академия нейронаук для нужд 
архитектуры, в Берлине проводятся конференции по 
нейропсихоанализу, а нейроэкономисты организовали 
Общество нейроэкономики. К слову, их сайт подкупа-
ет очень удачным логотипом: несколько стилизован-
ных нейронов, нервные окончания которых образуют 
знак доллара23.

*  Нейросемиотика исследует нейробиологические про-
цессы, лежащие в основе использования знаков (и их систем) 
и в целом человеческого общения. — Прим. перев.

**  Также называемых общественными нейронауками; 
ср. Stephan Schleim »Die Neurogesellschaft« (2011).


