



# СОДЕРЖАНИЕ

Только не завтра . . . . .	12
Французский багет . . . . .	15
Мой май . . . . .	16
Динь-диги-дон . . . . .	18
Ответ . . . . .	20
Тема любви . . . . .	23
Пропадай . . . . .	24
Ты кажешься мне . . . . .	26
Всё нормально . . . . .	28
Клоун . . . . .	30
Ванькины сказки . . . . .	32
Убегай . . . . .	34
Дальше нельзя . . . . .	36
Если б я знал . . . . .	38
Приди . . . . .	39
Kava-machines . . . . .	40
Не брани меня . . . . .	42
«Может, солнце. Может, луна...» . . . . .	44
Но если когда-то . . . . .	46
Что вам ещё сказать? . . . . .	48



Кризис среднего возраста . . . . .	50
«Возрадуйтесь, растопырьте уши...» . . . . .	52
«Мне похоти не раздобыть на век...» . . . . .	54
«Морозной наледью покрылось утро...» . . . . .	55
«Не могу не писать, а не знаю, что...» . . . . .	56
Добрая . . . . .	57
Кидайте меня . . . . .	58
Ты ответь . . . . .	60
«Напрасно вечер...» . . . . .	62
Кажется, просто прийти домой . . . . .	65
«Поверь мне, это дождь...» . . . . .	66
«Рождённое слово переполнено прошедшим...» . . . . .	67
«Напиши мне слова...» . . . . .	68
«С каждой пройденной парой секунд...» . . . . .	70
Сонет . . . . .	71
«Запахом волос...» . . . . .	72
«И глупцом перед вами слыву я явно...» . . . . .	73
Мечта . . . . .	74
«Каждый раз, что иду к метро...» . . . . .	76
Майор . . . . .	78
Мы улетим . . . . .	80
Песня немолодого нетрезвого человека с усиками . . . . .	82
«От вселенской истомы и жгучей тоски...» . . . . .	84

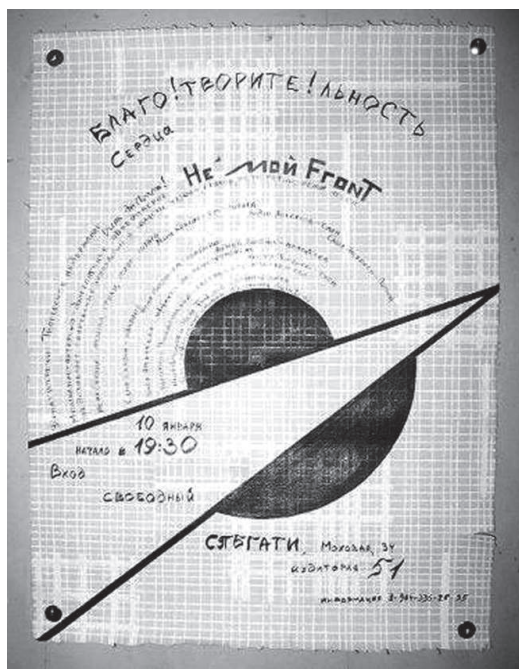
Конец каникул . . . . .	86
Какая глупость . . . . .	88
Время бежать . . . . .	90
Хокку . . . . .	92
«Заберите меня насовсем...» . . . . .	94
«В пушистых одеялах детства...» . . . . .	96
«Я года два назад пошел гулять с собакой...» . . . . .	97
Оттого что можно идти . . . . .	99
Электричество . . . . .	100
Ты будешь . . . . .	101
В этот век . . . . .	102
Гимн декадансу . . . . .	104
«Достань карманные часы...» . . . . .	107
Твои руки . . . . .	108
Там высоко . . . . .	110
Я проиграю . . . . .	112
Детская . . . . .	114
Какая в этом радость? . . . . .	116
«На ослике въезжаю в град...» . . . . .	118
«И выпал снег...» . . . . .	119
«Как мне нарисовать портрет своей любви...» . . . . .	120
«Спит, уснул малыш, и день прошёл упрямый...» . . . . .	122
«Не буду ни с тем, ни с другим...» . . . . .	124



«Гранит колонны устремился ввысь...» . . . . .	125
«Что, если вся жизнь лишь только повод к смерти...» . . . . .	126
«Как сладко стелется оранжевый рассвет...» . . . . .	127
«Джеси, Джеси, хохотушка...» . . . . .	128
«Шипучее море ласкает песок загорелый...» . . . . .	132
«И если вам мою разрезать грудь...» . . . . .	133
«Вот и веснушки...» . . . . .	134
«Два голоса, укрывшись от дождя...» . . . . .	135
Песня Офелии . . . . .	136
Ты мне скажи . . . . .	138
«Я всё молчу, и почки набухают...» . . . . .	141
Ой-и . . . . .	142
И мы с тобой . . . . .	144
Вот опять . . . . .	146
Небо . . . . .	149
Время пришло . . . . .	150
«Я просто рисую папу...» . . . . .	152
Нет меня . . . . .	154
В моём космосе . . . . .	156
Молодость . . . . .	158
Моя любовь . . . . .	160
«Алкогольное забвение будней...» . . . . .	162
Дзен . . . . .	163



Новый мир . . . . .	164
Любовь. Свобода. Доброта. . . . .	166
Перелётные дети . . . . .	168
На другой стороне . . . . .	171
Нежность . . . . .	172
Никакого значения . . . . .	175
«Ускоряя сознание жаждою сострадания...» . . . . .	176
«Я не хочу бояться мусоров...» . . . . .	177
«Спасибо, моё мироздание...» . . . . .	178
«Я одиноко бреду с коляской...» . . . . .	180
«Нельзя убивать людей...» . . . . .	182
«Среди этих проигранных дней...» . . . . .	183
«А я еще вернусь в свой нищий двор...» . . . . .	184
Где же тот день . . . . .	186
Открой глаза . . . . .	188



*Пусть будет любовь, пусть будет любовь,  
Ведь много её есть на свете.  
Дари же другим её просто, вот так,  
Как радость, надежду и ветер.*

1996 – 1997

Я, к сожалению или к счастью, не могу сказать, что писать стихи и песни — моё призвание или профессия. Однако так случилось, что на протяжении своей жизни с детства я сочиняю их. Многие из того, что есть в этой книге, вы могли слышать на наших концертах и записях или читать в моих соцсетях. Однако есть много того, что я никогда не публиковал, и даже многое из этого не войдёт в данный сборник ввиду того, что, на мой взгляд, труды мои порой слишком далеки от совершенства. Тем не менее мне хочется верить, что есть люди, которым дорого моё творчество, и для них мы сделали эту книжку. В ней есть песни, которые не увидели свет в нашем коллективе; стихи, которые я писал в самые разные этапы своей жизни; и собрано то, что мы делали с группой «Не'Мой Фронт». Расположить стихи в хронологическом порядке оказалось довольно сложной затеей, потому что многие из них не оставили о себе информации, о сроках своего происхождения. С другой стороны, я подумал, что это в целом не имеет значения, потому что данный сборник скорее попытка рассказать немного обо мне, обо мне разном и состоящем из множества всего, что пока именуется моей жизнью.

Хочу сердечно поблагодарить всех, кто помог мне сделать эту книжку: мою семью, моего брата, моих родителей, Римму, Аню, Лену, Таню, Колю, Злобу, Пашу, Игоря, Грищу, Алишера, Аркадия Шапошникова, участников группы «Не'Мой Фронт» и всех тех, кто вдохновлял меня на эти строчки. Спасибо.



# ТОЛЬКО НЕ

Вечер осенний,  
Последняя птица,  
Ты в моей жизни  
Как в запертой клетке.  
Что это? Что это?  
А, это сердце стучится.  
Что это? В окна  
Голодные ветки.  
Милая, добрая,  
И вы улетели,  
Город холодный,  
Медвежья берлога.  
Лапой медовой  
Укрылись детки,  
Спят, пока ночь  
И зима у порога.

Что же не спится мне  
В шкуре медвежьей?  
Что же не сладко  
Под сахарной ватой?  
Облаком тают  
Вешние трели,  
И исчезают  
Ночные цикады.  
Вечер осенний —  
Последняя правда,

# ЗАВТРА

Поезд простился  
Гудками с перроном.  
В этом вагоне —  
Железной коробке  
Ты уезжаешь  
С улыбкой Мадонны.

Нет, я не допел.  
Нет, но это последняя строчка.  
И сколько бы ни было вышито,  
знаешь опять новый день.  
Нет,  
Только не завтра.

# ФРАНЦУЗ

Я бы рад написать стихи,  
Только некому их читать.  
Я бы рад написать рассказ,  
Только было бы, что сказать.  
Я бы рад написать сонет,  
Только было б кого влюбить.  
Я бы рад всю ночь пить,  
Только было бы, что пить.

И вообще я счастлив и рад,  
И вообще я люблю жить,  
Я люблю ложиться в кровать,  
Только было б кого «ложить».  
Кто сказал, что о грустном пою?  
Кто подсматривал в мой стакан?  
Нет, я весел, и я пою  
Оды всем, кто бывает пьян.  
Я кричу вам: «Привет, друзья!»  
У меня всё в порядке,  
Я добр и мыт,  
И солнце люблю, как гиппопотам,  
В листьях Африки что лежит.  
И, программу не тормозя,  
Посылаю вам свой привет.  
Я не шутики шутил, я кричал,  
Чтобы вы продолжали шагать,  
Чтобы вы продолжали вальсом шагать  
И жевать французский багет.

# СКИЙ БАГЕТ

Французский багет,  
Янтарный сырок,  
Хотел написать блюз,  
Но как-то не смог.

Французский багет,  
Дешёвое вино,  
Хотел вам спеть рок-н-ролл,  
А получилось говно.



# МОЙ МАЙ

Ты уйдёшь, и я выйду, я выйду,  
И я выйду в окно  
И увижу, увижу  
Твой ласковый свет.  
Ты мой мир, а я твой  
Неродившийся зверь.  
Ты уйдёшь, и я выйду,  
И я выйду в окно.

Ты откроешь глаза и забудешь,  
И забудешь, как спать.  
Наваждением будет  
Твой несбывшийся сон.  
Твоей музыкой будет  
Всепрощающий дождь.  
Ты откроешь глаза  
И забудешь, как спать.

Я проснусь и увижу, увижу  
Удивительный мир.  
Этот мир, этот мир  
У тебя за окном.  
Ты ведь знаешь, что этот  
Шаг непростой.  
Я проснусь и увижу  
Удивительный мир.

Ты бежишь, и бежишь, и бежишь,  
Знаешь, что и почём.  
Если ты наливаешь,  
То ты меряешь грамм.  
Если это весна,  
Я взошёл и расцвёл.  
Если это возможность,  
То я делаю шаг.

Мой май,  
Ну где же ты?  
Рассвет,  
Следы.  
Май мой,  
Ну где же я?  
Зима,  
Снега.

# ДИНЬ-ДИГИ-

Динь-диги-дон,  
Кот убежал,  
Капает с крыш,  
Хочется пить,  
И вот я проснулся.  
Большая луна.

Динь-диги-дон,  
Будит меня  
Словами весны,  
Жаждой любви.  
И мне не до сна,  
Ах ты, сука-луна.

Шаг, когда  
Наступит новый рассвет.  
Век, когда  
Ты скажешь: «Я твоя».  
Мир, когда  
Наступит солнце, мой друг.  
Мой новый друг.  
Луна.

Динь-диги-дон,  
Лопнул клаксон,  
Смешной Карлсон,  
Дурной патиссон,

# -ДОН

И это твой сон,  
Я его берегу.  
Динь-диги-дон,  
Режет глаза,  
Хочет взлететь,  
Боится упасть  
Большая любовь.  
Ах ты, сука-луна.

Шаг, когда  
Наступит новый рассвет.  
Век, когда  
Мои глаза не мои.  
Мир, когда  
Ты у меня на руках,  
Мой новый друг.  
Луна.



# ОТВЕТ

Ты не напишешь,  
Я не обижусь,  
Ты не доскажешь,  
Сочту правдою.  
Только на вечер  
Стань моей верою,  
Только на вечность  
Будь моей жаждою.  
Жуликом ставши,  
Зайцем устал бегать,  
Устал транжирить  
Своею природою.  
Правдою слов твоих  
Дай кукарекать,  
Радугой глаз твоих  
В буре искать погоду.  
Я же, как ты,  
О верности обеспокоен,  
Третий год  
В себе её ищу.  
От крайности к крайности,  
Родная, дай мне покоя,  
Хотя бы о нежности вашей  
Вечность оповещу.  
Может быть, этой зимою  
В жизни всё направится.  
Справиться —  
Так это и мне по плечу.

Я же хороший,  
Я и могу исправиться,  
А всё остальное,  
Как вещи выношенные, прополощу.  
Студёные воды,  
Студень говяжий,  
Мне ваших рук дать —  
Чего ещё...  
Ты не напишешь,  
Я не обижусь.  
Ты не доскажешь,  
Я промолчу...

В вырезвители звери  
Скупые спрашивают:  
«Чего тебе там  
За решёткою мёрзнуть?»  
А мне лишь Надежда  
В окне кажется  
Со своею громкой  
Жульничества трещоткой.  
Я и стихи писать научился  
Ради Надеждиной  
Долгожданной ласки,  
Но только, видно,  
Судьбы учитель  
Кажет мне путь  
Другую указкой.

Видно, легко с пером  
Дурачку расстаться,  
Как с ружьём,  
Да с головою мне бы.  
Но без имени  
Как остаться?  
Меня без него  
Не разыщет небо.  
И в этой зиме,  
Где холодно, пасмурно,  
Письмо меня  
Не разыщет точно.  
Пускай в письме:  
«Не обижайся.  
Ему привет».  
И три точки.

# ТЕМА ЛЮБВИ

Вот и закончился век  
Этих бессмысленных слёз,  
Бездонных ночей.  
Вот и закончился век  
Этих разлук.  
Ты спросишь, о чём я пою.  
Так о чём же мне петь?  
Да на алой заре.

Вот и закончился век  
Жестокой смерти детей —  
Убийства отцов.  
Вот и закончился век  
Этих побед.  
Ты спросишь, чего же я жду.  
Так чего же мне ждать?  
Да на алой заре.

И кто-то за.  
И кто-то против.  
Странные связи  
В окнах напротив.

И я очнулся,  
Белый от сажи.  
Никто не спросит,  
Никто не скажет.

# ПРОПАДАЙ

А земля быстрее кружится,  
Под одним небом ходим мы,  
А моя душа потерялася,  
Мне её не найти.

Птицы у людей кормятся,  
Кто-то их назвал певчими,  
А моей душе хочется  
На покой заслуженный.

Пропадай, моя судьбушка,  
Пропадай, жизнь ненастная,  
Пропадай, тоска жгучая,  
Пропадай пропадом.

Пропадай, моя любушка,  
Пропадай, губы красные,  
Пропадай, тоска жгучая,  
Пропадай пропадом.

А моя жизнь закончится,  
Люди все останутся прежними,  
А моей душе хочется,  
Чтобы все стали чистыми.

Песни у людей напишутся,  
Ну а я останусь соколом,  
А моей душе холодно,  
Пропади оно пропадом.

# ТЫ КАЖЕШЬ

Ты кажешься мне  
Застенчивой тенью  
Уснувших бульваров,

Укрытая хлебом,  
Как будто весенним  
Закатом.

Ты грезишься мне  
Промокшая под  
Листопадом

И мимо идущая  
Рядом  
Этим бульваром.

Ты кажешься мне  
Нарисованной краскою  
Климта.

Ты, кажется,  
Будешь сердиться  
На песню мою.

Я мог быть рождён  
Двуногим мангустом  
С единственным глазом,

# СЯ МНЕ

Но как бы  
Тогда я сказал, что...  
Как бы  
Тогда я сказал, что...

Как бы ни был мимо,  
Как бы я пил жадно,  
Просыпаясь собой.

Если мимо взглядом,  
Как бы я цеплялся,  
Опьянённый тобой.

Осень и прогулки,  
Руки мёрзнут ветром,  
Что спешит к нам от Невы.

Как бы я пил жадно  
Обнажённый образ  
Твоих рук. Как бы я...



# ВСЁ НОРМАЛЬНО

Всё нормально  
В моей хате.  
Под ковром,  
На кровати.  
Всё нормально  
С моей жинкой,  
Свет да любовь  
И пелёнки.

Всё нормально  
В моей дружбе.  
Верны други,  
Крепки руки.  
Всё нормально  
В моём поле.  
Хочешь, ехай,  
Ты на воле.

Всё нормально  
В моём небе.  
Летят птицы,  
Ослик едет.

Всё нормально  
В моей хате.  
Под ковром,  
На кровати.

Всё нормально,  
Сердце бьётся.  
Только в душе  
Да печально.

# КЛОУН

Клоун с осенью в сердце,  
Клоун с осенью в сердце не спросит,  
Где мои песни,  
Где мои губы, где мои сны,  
Где надежды,  
Где желания новой весны.  
Осень пришла.

Мы с ним вместе так долго ждали тебя,  
Где остались пустыми мосты.  
Где мои песни?

Клоун с осенью в сердце,  
Клоун с осенью в сердце напишет  
Тебе мои письма,  
Тебе мои сказки,  
Тебе мои руки,  
Тебе мои руки подарит,  
Возьми их с собой.

Мы с ним вместе так долго кричали:  
«Не уезжай!  
Возьми их с собой».

И наверно, покажутся чудом,  
И наверно, наполнятся смыслом  
Чужие портреты,  
Красивые лица.

Нам, наверное, с ним идёт улыбаться.  
Смеются трибуны,  
Сверкают овации,  
Аплодисменты...

Секреты под деревом прячет девчонка,  
Под шапкой прячет глазки мальчонка.  
Сентябрь.  
Мой весёлый сентябрь.

За спиною что-то прячет мальчишка,  
Девчонка что-то шепчет неслышно.  
Сентябрь.  
Мой весенний сентябрь.