

Мирным людям мы вовек не угрожа́ли,
А кто лезет — бьём н верняк .
Н ши м тери, прощ ясь, н к з ли:
Берегите небо от вр г .

*Алексей Босых и Сергей Попков.
Марш ракетчиков
из к/ф «Ключи от неба»*

Вместо предисловия

Эр п русов принесл н м дв поворот : овершт г, когд линию ветр пересек ет нос судн , и фордевинд — когд корм . Злые языки доб вили к ним третий — оверкиль, когд киль судн пересек ет горизонт льную плоскость (и оно переворачив ется).

Космическ я эр доб вил четвёртый вид поворот — оверс н, когд полуоборот вокруг солнц используется для р згон или торможения. Первый оверс н был выполнен пришельц ми с Альфы Центавр в 2025 году.

Глава 1 ОБЕРСАН

Джош Уильямс Четвёртый был отпрыском известной музыкальной семьи. Его прадед подвизлся джазовым музыкантом, дед был композитором, отец — известным исполнителем. Ему с детства прочили музыкальную карьеру, но что-то не срослось, и парень увлёкся астрономией. Юношеское увлечение переросло в призвание. К тридцати восьми годам Джош обзавёлся очками, обширной лысиной, сохранил волосы лишь на затылке, и непрерывным вторитетом в Центре космических полётов имени Годдарда. Будучи советником директора крупнейшей лаборатории НАСА, насчитывавшей более десяти тысяч сотрудников, он, среди прочего, курировал установку вынесенными в космос телескопами, поэтому сразу после получения известия о потере связи с Солнечной и гелиосферной обсерваторией изобрёл для изучения всю текущую документацию.

Обсерватория уже три десятилетия неторопливо двигалась по гало-орбите вокруг точки Ланжана L1, расположенной в полутора миллионах километров от Земли, делая один оборот за шесть месяцев. В точке Ланжана силы земного и солнечного притяжения полностью уравновешиваются центробежной силой, поэтому выведенный в неё объект может находиться длительное время, ограниченный лишь необходимостью в редких коррекциях своего положения, вызванных неустойчивостью равновесия. С другой стороны, благодаря неустойчивому равновесию тел в точке L1, там не скапливается космический мусор. По сути, он является смоточившейся Гало-орбитальной обсерваторией представляет собой эллипс

в постоянно движущейся плоскости, перпендикулярной к линии, соединяющей Солнце и Землю.

Все приборы обсерватории работают в этом тишем режиме, перед вами Землю непрерывный поток данных и фотографий. Точнее — работай и перед вами. А нынешней ночью внезапно перестали, что в принципе было не удивительно — срок действия, на который был изначально рассчитан обсерватория, продлеваться уже много раз. И Джошу требовалось срочно собраться в том, что послужило причиной отключения оборудования: метеорит, солнечная активность или просто старт.

Быстро просмотрев экран монитора последнюю серию фотографий, сделанных ультрафиолетовым телескопом в четырёх участках диска, он не нашёл ничего экстраординарного — Солнце вело себя достаточно спокойно, и Джош уже собирался закрыть пульт, но в этот момент глаз цепился за какую-то мелкую деталь, штрих, которого в принципе не могло быть на фотографии. Выведан экран из интересов в сторону его область солнечного диска, Джош до предела увеличил разрешение и некоторое время перестал дышать, совершенно забыв об этом необходимом действии. На фотографии был не один штрих, три параллельные чёрные чёрточки, каждая из которых имела небольшое утолщение в центре.

Он посмотрел фотографии, сделанные в других участках. Чёрточки не ходились в том же самом месте. Открыл предыдущие серии фотографий. С каждой более отстоящей по времени серией чёрточки становились всё меньше и меньше, пока не перестали различаться. Что-то приближалось к Земле от Солнца, и обнаруженные силуэты Джошу катаргически не нравились.

Протерев з потевшие от волнения очки, Джош з требов л д нные об ост льных трёх объект х, н - ходившихся н орбит х вокруг точки L1. Ок з - лось, что связь потерян со всеми.

Тогд он з просил последний фильм, смонтиро в нный из снимков, которые дел л обсерв тория солнечной дин мики, р сположенн я н геосин хронной орбите. Чёрточки были и здесь. Прибли ж ясь к Земле, они увеличив лись в р змер х, при обрет я толщину и объём.

Дрож щими рук ми он н бр л номер гл - вы НАСА. Уильямс поним л, что в сложившейся ситу ции он не имеет пр в терять время и дей ствов ть по ком нде, поэтому обр щ лся через го лову своего непосредственного н ч льник . Билл Нельсон долго не бр л трубку. Джош нервнич л всё больше. Н конец в трубке прозвуч л недовольный голос гл вы НАСА:

— Джош, у тебя что-то срочное? Я сейч с з - нят, ты не мог бы перезвонить попозже, ч с через полтор -дв ?

— Билл, ситу ция не терпит отл г тельств , у н с гости, суповой сервиз н три персоны.

— Это точно?

— Точнее не быв ет!

— Срочно ко мне со всеми м тери л ми. Я созыв ю совещ ние Top Secret.

Джош букв льно н ходу отд л несколько ук з - ний и поднялся в лифте н крышу, где р спол г л сь вертолётн я площ дк . Между Гринбелтом и В - шингтоном всего десять километров, но м шин поч ти н верняк зстрянет в пробк х, время — Уильямс чувствов л это — стремительно утек ет. Вертолёт, н - помин ющий беременную стрекозу-переростк , стре мительно сорв лся с крыши и помч лся н юго-з п д.

Когда Уильямс зашёл в кабинет Билл Нельсон, там, кроме хозяина, уже сидели министр обороны Ллойд Джейси Остин Третий, директор ФБР Кристофер Рэй и вице-президент Роберт Деннис. Президент Джон Феттерман, похоже, беспокоить не стали — какой толк с убогого? Не везло в последнее время США и президентам. Каждый последующий производил днище всё глубже.

— А вот и главный портрелочек, — пошутил вице-президент — сорок семилетний улыбчивый брюнет, взявшийся руководить совещанием. — Рассказывай, что там у тебя стряслось.

— Это не портрелочки, портрелищи, диаметр каждой из ведомо больше километр, возможно даже несколько километров, — начал доклад Уильямс. — Показательно зафиксированы три штуки. Идут на Землю со стороны Солнца, быстро тормозясь и маневрируя на фоне его диска. Если бы мы не вели постоянных наблюдений за Солнцем, то вообще не узнали бы об их приближении. Перед прохождением этих объектов через точку Ланж пропала связь со всеми находящимися там спутниками. Подозреваю, что они уничтожены.

— Точка Ланж, это где? — уточнил директор ФБР — пятидесятидевятилетний предстательный мужик со слегка тронутыми сединами и сжатым в ниточку ротом.

— Он находится на прямой линии, соединяющей Землю и Солнце, на расстоянии от Земли в одну сотую пути до Солнца. Но это было вчера, сейчас космические корабли пришельцев уже выходят на высокие орбиты и шейплеты. Пока я сюда летел, мне сообщили, что пропала связь с обсерваторией солнечной динамики, расположенной в тридцати шести тысячах километров от Земли.

Более точную информацию можно будет получить только ночью.

— У русских сейчас ночь, — подл голос огромный чёрный шкаф, по совместительству работающий министром обороны. — Я могу связаться с ними. У нас есть защищённая линия связи.

— Звоните прямо сейчас, — распоряжился вице-президент.

— Пойдемте, я провожу вас на наш узел связи, — поднялся из-за стола Нельсон.

Ллойд Остин Третий только выглядел постаревшим громилой из Бруклина. Несмотря на впечатляющие размеры и чёрный цвет кожи, он был весьма толковым кадровым военным, начавшим военную службу с командир взвода и, неторопливо отметившись на всех ступеньках карьерной лестницы, закончившим её командующим Центральным командованием Вооружённых сил США в звании четырёхзвёздного генерала. С министром обороны Российского Союза они достаточно плотно общались уже несколько лет и хорошо понимали друг друга.

— Здравствуйте, господин министр, — поприветствовал его «на другом конце провода» хриплым спросонья голосом на вполне сносно английском. — Вы опять здесь были, что у нас тут ночью на дворе?

— Не забыл, товарищ министр. Именно по этой причине звоню. Гости у нас.

— У вас?

— У всех у нас, общие. Прошли со стороны Солнца через точку Лигридж, перебив там всю посуду, и сейчас начли хозяйничать на высоких орбитях. Три терминала диаметром больше километра. Можете через своё «Окно» посмотреть?

— Сейч с р споряжусь. Кто ещё в курсе?

— Я в м первому позвонил. У н с, кроме НАСА, пок зн ют только Рэй с Робертом. Мы приняли меры, но информ ция всё р вно будет р сполз ться.

— Д уж, у н с говорят, если зн ют трое, то зн -ет и свинья. Позвони кит йц м, с ост льными по-временем, пок я не уточню информ цию.

— О'кей. Когд позвонишь?

— К к только, т к ср зу. Будь н связи.

— Он всё понял, к к выяснит — перезвонит, — доложил Остин, вернувшись в к бинет гл вы НАСА. — Предложил пост вить в известность кит йцев. Мне позвонить?

— Д в й лучше я с м позвоню Си, — предложил вице-президент. — У них он лично принимает все серьёзные решения и не терпит действий через свою голову.

В это время министр обороны уже звонил в Гл вный центр р звезды космической обст новки, р сположенный в Ногинске-9.

— Здр вствуй, Степ нов, спишь?

— Ник к нет, тов рищ министр обороны. Бдю!

— Это ты молодец, срочно ст вь з д чу «Окну». Гости у н с н высоких орбит х. Три т релки, к жд я р змером более километр . Америк нцы предупредили. Пусть выяснят всё и сбросят тебе информ цию. Я сейч с доложусь *самому* и ср зу лечу к тебе. Есть т м у тебя кто-нибудь умный из н литиков?

— Подполковник Петров. Он их возгл вляет. Я в м докл дыв л про него. Голов стый п рень.

— Его тоже высвистыв й, пусть подключ ется. Всё, р бот й.

Министр посмотрел н ч сы. Половин тре-тьего. А звонить н до. До утр это дело точно не

терпит. Для приведения космических войск в боевую готовность требуется разрешение Верховного главнокомандующего. Позвонил.

— Товарищ президент, американцы предупредили, что у нас пришельцы на высокой орбите. Три огромных корабля. Прошу вас разрешения и приведения космических войск в боевую готовность номер один, остальных воздушно-космических сил, также войск ПВО и ПРО в повышенную. С изменением степени готовности других сил и войск предлагаю подождать до уточнения обстановки. Прошу разрешения отбыть в Ногинск-9.

— Разрешю. Кто от американцев звонил?

— Ллойд Остин по распоряжению вице-президента. Китайцев они с нами предупредят.

— Это хорошо. Дуйте в Ногинск-9 и сразу к нам пойдёт информация, докладывайте мне.

— Есть!

* * *

Оптико-электронный комплекс «Окно» расположен в Танджикестане на горе Синглох, вершина которой был срезан для его установки на высоте в два километра двести метров. Десять стробоскопов ли небосвод в автоматическом режиме. Любой аппарат, выведенный на околоземную орбиту с любого космодрома, расположенного далее двух тысяч километров от комплекса, попадёт в зону его действия уже на первом из первых витков.

Обычно... Но сейчас комплекс так и не увидел ни одного из огромных объектов. Тем не менее последствия их разрушительной деятельности — яркие вспышки, периодически возникающие на местах нахождения спутников, он исправно фиксирует. Остальные невидимы для всевидящего

«Окн », пришельцы неторопливо з чищ ли в ноль спутниковую группировку.

Именно т кой неутешительный докл д выслуш л министр, добр вшийся в Гл вный центр р зведки космической обст новки н военном вертолёте.

— Что ты об этом дум ешь, подполковник? — спросил министр обороны у предст вленного ему н литик — невысокого худощ вого офицер с чёрными усик ми н д верхней губой и цепкими серыми гл з ми.

— Скорее всего эти объекты имеют специ льное покрытие, которое не отр ж ет солнечный свет и, соответственно, не бликует, поэтому н до просто изменить лгоритм поиск .

— К ким обр зом?

— Вы слыш ли некдот о том, к к проще всего ловить львов в пустыне?

— Что-то припомин ю. В пустыне, мол, кроме львов ещё имеется песок. Н до отсеять песок и ост нутся львы. Этот?

— Д . В р боте комплекс «Окно» з ложен именно т кой принцип. Сн ч л ск нируется всё, потом постоянное убир ется. Ост ются спутники. Н м н до попробов ть ост вить звёзды и фиксиров ть з слоняющих их пришельцев. Причём иск ть их именно т м, где исчез ют спутники.

— Пробуйте!

Через полч с министр уже слуш л р звёрнутый докл д, суть которого сводил сь к тому, что три дисковидных объект , ди метр к ждого из которых сост вляет дв с половиной километр , р сположились н д экв тором н геост цион рной орбите т ким обр зом, чтобы р зделить её н три р вные ч сти, и двиг ются в сторону, противоположную