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Пролог

Джанет затормозила мотоцикл на гребне холма и, твер-
до упершись ботинками в  грунт, осмотрела пейзаж 

покатой, уходящей широкими волнами равнины с ломкой 
травой по колено.

Не без труда удерживая равновесие тяжелой машины, де-
вушка заглушила мотор и во внезапно наступившей тишине 
неуютно ощутила, что в этом странном мире совершенно 
не слышно ни птичьего щебета, ни тихого бормотанья 
телевизора в чьей-нибудь комнате, ни даже шума далекой 
машины. Лишь легкий ветерок шевелил сухую траву, отчего 
травинки, задевая друг друга, издавали немолчный сухой 
шелест — единственный звук, нарушавший глубокую ти-
шину этой жутковатой равнины.

Всюду, куда ни глянь, виднелось лишь неохватное море 
безжизненной травы с  вкраплениями почернелых деревь-
ев, а в самой дали местность окаймляла темная скалистая 
гряда.

Бледный серп месяца на сумеречно-синем, усыпанном 
золотыми искорками звезд небе мягко освещал окрестность, 
еще заметней оттеняя шоколадистость кожи Джанет.

Внезапно закашлявшись от неожиданно заклубившего-
ся вокруг нее едкого дыма, Джанет обернулась, окинув 
взглядом место, откуда она приехала и  где сейчас стели-
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лась длинная черная лента обугленной травы, оставленная 
мотоциклом. Травинки возле ее ног все еще тлели.

— Да чтоб тебя! Если это Страна Эльфов, то треклятая 
королева могла бы ее хоть как-то обихаживать. Бардак 
сплошной!

От еще одного приступа кашля глаза ей зажгли слезы, 
а на лице ощущался маслянистый след. Вытерев глаза тыль-
ной стороной ладони, она прищурилась в сумрачную даль.

«Черт, куда они делись? Должен же здесь быть хоть 
кто-то!»

Поморщившись от усилий, Джанет еле выровняла недю-
жинный вес мотоцикла. Сердито запустив мотор, она рва-
нула по бескрайней равнине, сопровождаемая лишь огни-
стым выхлопом и черным следом, стелющимся сзади.
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1
Двенадцатью днями ранее

Появление того человека первым заметил Джеффри. 
Стоял тихий субботний день, и мальчуган слонялся по 

своему излюбленному пятачку — в отделе сладостей, возле 
газетной стойки, — вожделенно разглядывая пакет ирисок 
с молочным шоколадом. Колокольчик над дверью, звякнув, 
возвестил о  новом посетителе, и  Джефф вскинул глаза, 
надеясь увидеть кого-нибудь из своих приятелей с лишней 
монеткой. Там стоял парень в длинном кожаном плаще со 
стоячим воротником и ослепительными пуговицами, всем 
своим видом возвещая, что он явно нездешний — можно 
сказать, с  громкостью рупора на захолустном стадионе.

Когда незнакомец заговорил с мистером Граферти, вла-
дельцем магазинчика, его акцент был таким густым и вяз-
ким, что, по разумению Джеффа, в нем бы застрял даже 
самый наточенный нож бабушки, которым она разделывает 
воскресное жаркое. Скуку словно рукой сняло, и мальчуган 
буквально выскочил за дверь в поисках своих приятелей.

К счастью, те болтались поблизости, а потому все впя-
тером последовали за незнакомцем, когда тот вышел из 
магазина, и тянулись за ним до самого конца тротуара на 
деревенской окраине. Там ребята остановились, не уверен-
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ные, сулит ли эта новая игра какой-нибудь выигрыш. Но 
замысловатая оснастка на длинном кожаном плаще незна-
комца и его сверкающие серебряные пуговицы выглядели 
настолько неземными, что буквально взывали идти следом. 
Сорванцы так и сделали, проделав весь путь по асфальтовой 
дорожке к заброшенному имению в нескольких километрах 
от деревни.

Поначалу они держались на некотором отдалении 
(а вдруг таинственный незнакомец рассердится на их под-
начки или случайный камешек, который они нет-нет да 
и пуляли, целясь в его высокие кожаные сапоги). Но как 
только до них дошло, что ему нет до них никакого дела, 
они осмелели в своем озорстве.

Их мальчишеское упорство, казалось, окупилось, когда 
незнакомец остановился перед массивными ржавыми воро-
тами старого дома Линнов. А затем у мальчишек и вовсе 
перехватило дыхание: пошарив в одном из притороченных 
к  широкому поясу подсумков, незнакомец извлек отту-
да ключ. Каким-то образом каждый из юнцов подспудно 
осознал, что тяжелый резной ключ, который незнакомец 
сейчас держит в руке, принадлежит ни к какой иной две-
ри, кроме этой.

Вставив его в здоровенный металлический замок, бурый 
от ржавчины и в пятнах птичьего помета, человек какое-то 
время тужился, но повернул-таки ключ. Створки ворот 
с протяжным железным стоном разошлись под восторжен-
ное улюлюканье ребятни.

Само собой, каждый из них слышал сотни разных исто-
рий о  поместье Линнов от родителей или их друзей за 
неспешной пинтой пива в пабе. Всем было известно, что 
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перед кончиной последняя из этого семейства, престарелая 
вдова, выправила какую-то бумагу, которая до сих пор 
покрывала налоги на эти владения, так что все дальние 
родственники из Австралии и Канады могли сколько угод-
но спорить, кто из них претендует на это наследство, но 
так и не имели законного права сдвинуть с места хотя бы 
камень. А камни эти постепенно врастали в землю, откуда 
были извлечены много-много лет назад.

— С меня отец шкуру спустит, если узнает, что я был 
здесь.

— А ты не трепись, он и не спустит.
— Вообще смахивает на приглашение, скажете нет?
— Ну да, такого в нашей дыре ни от кого не дождешься.
— Даже стыдно камни в окна бросать.
— Если бы здесь хоть одно окошко уцелело.
— Да я так, просто.
— Просто только кошки родят.
Пройдя под их пытливым взором в ворота, незнакомец 

остановился и молча окинул взглядом развалины того, что, 
должно быть, было когда-то большим, сумбурным особня-
ком из сурового серого камня. Россыпи битого шифера 
с рухнувшей крыши и разбросанные по двору обугленные 
балки свидетельствовали о давнем пожаре. Набухшая вла-
гой древесина все еще пованивала гарью, но не она, а оби-
лие плесени заставило чихнуть сначала Джеффа, а  затем 
и Джейми. Оба по очереди вытерли руки о штаны.

Погруженный в  раздумья, незнакомец осмотрительно 
пробрался через завалы к дальней стороне здания и вышел 
на семейное кладбище с надгробиями, имена на которых 
настолько выветрились, что едва поддавались прочтению. 
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Здесь он опустился на колени и сдавленно заплакал, чем, 
признаться, привел малолетних искателей приключений 
в замешательство.

Этот выплеск чувств вызвал у  них неловкость, словно 
они стали непрошеными свидетелями чего-то непостижимо 
личного. Особенно Джорди, который сам не так давно 
лишился отца и,  хотя ни словом не обмолвился об этом 
друзьям, убежал после панихиды к  себе в  спальню и  не-
сколько часов бурно там рыдал.

Джейми, его младший кузен, покачивался на ветке ста-
рого тиса, что хозяйски склонился над кладбищем. Уви-
дев, как незнакомец поднимается на ноги, сорванец издал 
тихий победный клич. Все еще испытывая любопытство, 
мальчишки последовали за мужчиной, когда тот тронулся 
обратно к дому. Однако на этот раз он остановился перед 
низким каменным сараем, окна которого были заложе-
ны кирпичом так давно, что иного в деревне никто и не 
помнил.

А затем, когда незнакомец нащупал и  вынул ключ от 
еще одной массивной двери, всех так и заискрило от воз-
буждения.

Любой деревенский мальчишка или девчонка, что ког-
да-либо залезали в пределы поместья, неизменно выдумыва-
ли небылицы о том, что же хранится в этом сарае, выдавая 
небыль за чистую правду. Так, местный фольклор утверж-
дал, что внутри спрятано мумифицированное тело брата 
вдовы, умершего от чашки отравленного чая, поданного ее 
собственной морщинистой рукой. И вот спустя мгновение 
после того, как дверь распахнулась и  мальчики, пихаясь 
локтями, вошли вслед за равнодушным ко всему незнаком-
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цем, все их кровожадные фантазии оказались вдребезги 
разбиты банальной правдой.

Внутри гараж всего-навсего был заставлен старыми ав-
томобилями — многие без той или иной детали, а иные 
и вовсе без двигателей, — аккуратно выстроенными вдоль 
стены. Стояла здесь даже старинная, разложившаяся от сы-
рости деревянная карета; жесткие края ее огромных колес 
смягчал бархатистый мох, заполняя внутренность мягким 
ковром нежно-зеленого цвета.

Однако среди всей этой рухляди зиждилось нечто, плот-
но обернутое толстой парусиной, словно некий подарок, 
ожидающий достойного, который придет и возобладает им. 
Мужчина с некоторым усилием, слой за слоем, развернул 
ткань, и постепенно взгляду открылся любопытного вида 
мотоцикл, явно созданный в  давно минувшие времена, 
но хром его все так же мягко сиял даже в  тусклом свете 
лишенного окон гаража.

К восторгу юнцов, из заплечного мешка незнакомец 
с решительным видом вытащил кожаный шлем и натянул 
себе на голову. Мальчики поспешно расступились, а незна-
комец выкатил мотоцикл во двор, после чего в сопровожде-
нии эскорта вышел на огороженное поле вблизи от дома.

С первой неуклюжей попытки стало ясно, что незнако-
мец не знает, как управлять мудреной машиной. А Джор-
ди, чей отец владел в городе автомастерской и пристрастил 
сына к движкам, решил показать, как завести мотоцикл.

Предвкушая долгий день забав над падениями неумехи 
с  мотоцикла, он послал своего брата обратно в  сарай за 
канистрой с  бензином, которую до этого заприметил за 
дверью. В отличие от всего остального, металлическая ка-
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нистра выглядела новехонькой и явно не так давно попала 
в  узники этого сырого узилища; возможно, их время от 
времени менял управляющий.

Брат с задачей справился, и Джорди, отвинтив крышку, 
заправил бензобак. Затем, с легкой застенчивостью указы-
вая на каждый элемент управления, он показал мужчине, 
в какой последовательности надо заводить мотоцикл.

Мотор свирепо взревел, и  под длинную отрыжку чер-
ного дыма из выхлопных труб человек на черном чудище 
рванул с места. Джефф и Джорди побежали к выбранному 
ими для наблюдения местечку на стене. Джорди, гибкий 
и  проворный, без труда вскарабкался на общий насест, 
откуда посмотрел вниз на умоляющее лицо друга.

— Эй, а я?
— А ты? Ладно, давай клешню.
Крякнув от усилия, он втащил наверх грузноватого то-

варища.
— Уф-ф! Джефф, чтоб не отставать, перестань лопать 

каждую печеньку, которую тебе сует бабушка.
Джеффри устроился на шершавом от лишайника камне, 

после чего ответил:
— Нашел дурака. Они же просто божественные. Нет, 

ну правда! — плаксиво взмолился он, видя укор на лицах 
друзей.

— Жиртрес, тут толстякам не место: не вмещаются.
— Да? Кто тебе сказал такую фигню?
— А ну тихо! — пресек болтовню Джорди. — Заткну-

лись. Сейчас пойдет потеха.
Пять голов резко повернулись, оглядывая несколько 

акров стерни от какой-то давней жатвы; здесь вот-вот 
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должно было развернуться настоящее представление. На 
поле, окруженное каменной стеной, на которой они сейчас 
сидели, можно было попасть только через узкую дверь, 
в которую они сюда прошли, и покосившиеся деревянные 
ворота, с которых давно сошла краска, некогда украшавшая 
их поверхность.

К вящему восторгу зрителей, седок то и дело срывался 
со своего мощного мотоцикла, так что вскоре с  ног до 
головы заляпался грязью и клочьями травы, а земля вокруг 
усеялась рубчатыми следами от шин. Спустя изрядно вре-
мени, вновь ставя ногу на переключатель скоростей, парень 
устало поморщился глумливому хохоту юнцов.

— Ох! — кудахтал сквозь спазмы смеха Джеффри. — 
Ой! Дурацкие шоу по телику даже рядом не стояли!

Но всему хорошему приходит конец, и настал момент, 
когда ребята забеспокоились, как на их долгое отсутствие 
отреагируют мамы. Поэтому они с облегчением захлопали 
в  ладоши, когда бедолаге наконец удалось завести свою 
махину и  проехать на ней через поле прямо под ними. 
Осмотрительно вырулив через открытые створки ворот, он 
махнул рукой в  знак благодарности за помощь.

А ребята, когда рокот мотоцикла стих вдали, с ухмыл-
кой переглянулись. Улыбки эти держались на их лицах еще 
долго после прихода домой.

*  *  *

Томас Линн отер с  глаз грязь и,  крепко сжав рукояти 
на руле своего огромного металлического коня, сосредото-
чился на осмотрительной езде по странной поверхности, 
устилающей дороги этого неведомого мира. Одной рукой 
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в перчатке он мимолетно коснулся медальона у себя на шее. 
При этом Томас вспомнил напутствия старой колдуньи из 
Страны Летних Сумерек, которая подарила ему эту вещи-
цу: «Надень. Он будет направлять тебя в  твоем поиске. 
Когда-то этот медальон принадлежал твоей Королеве. Он 
и выведет тебя к ее потерянному «я», если будешь внимать 
тому, что он тебе говорит».

Действительно, Томас весь день чувствовал притяжение 
кого-то или чего-то, исходящее от города, что теперь ви-
днелся на горизонте, далеко за вересковой пустошью. Огни 
города вкрадчиво манили, словно переливчатые каменья 
диадемы на челе самой Леди.

Света в  небе оставалось ровно столько, чтобы видеть, 
как далеко по дороге в никуда навстречу ему несутся плот-
ные, мутно-синие тучи. Все еще покрытый коркой грязи 
и травы того скорбного поля, он приветствовал грядущий 
потоп, желая очиститься и благоухать к моменту встречи 
с тем, что так властно к нему взывало.

Холмистый рельеф вокруг казался мучительно знакомым, 
но нагромождение зданий, сгрудившихся на его поверхно-
сти, смотрелось неуместным и  уродливым. По мере того, 
как он встречал все больше и  больше странных металли-
ческих машин, стремглав несущихся мимо  — иные со-
всем рядом, — Томас заставлял себя воспринимать их как 
вполне ожидаемую часть этой странной новой реальности.

Впрочем, встречались ему земли и постраннее этой, поэ-
тому он подался навстречу ветру и, ощутив первое касание 
дождя, улыбнулся.
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Чик!
Джанет увидела в зеркале, как на ее ярко-алых губах 

заиграла кривая улыбка, подчеркивающая теплый смуглый 
цвет кожи. Все еще злясь на отца, девушка нахмурила 
брови, и ее глаза потемнели от кипучего гнева.

Вжик!
— Скоро съедутся гости!
Чик!
— Надень что-нибудь поприличней и, ради бога, при-

веди в порядок волосы!
Вжик!
«Может, просто сказать ему, что у  меня очередной 

приступ?
О нет, папа, я опять упала в обморок… Вот так взяла 

и брякнулась с кровати прямо в своей треклятой комнате».
ЧИК!
«Надо смотаться из этого чертового дома. Немедленно!»
Из-под растрепанных пучков волос, торчащих из ее 

свежеостриженной головы, карие глаза Джанет с  любо-
пытством оглядывали «новую» себя.

— Что ж, — прошептала она. — Возможно, не мешало 
найти более подходящую машинку для стрижки. Папочка 
небось взвоет, когда увидит меня в таком виде.
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