


Огромная благодарность Ане и Лин.

Без вас этой книги бы не было.
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 ПРОЛОГ

Антон

Незадолго до того, как все случилось, Хельга вы-
звала меня к  себе. Весенняя Дева уже отстрелялась, 
и  правила Летняя  — Юля. На улице было жарко, как 
в Преисподней.

Обычно Хельга пережидала лето у  себя в  Сокольни-
ках, заказывала вентилятор помощнее и  на три месяца 
превращалась в  добропорядочную пенсионерку. Од-
нажды я спросил, может ли она растаять. Хельга рассмея-
лась и посоветовала мне читать поменьше сказок.

Вентилятор я  установил ей еще весной, продукты за-
казывал раз в неделю, так что понятия не имел, зачем она 
позвонила. Я  приехал ровно в  десять, как условились. 
Хельга не терпела опозданий.

Она открыла дверь, внимательно осмотрела коридор 
и отступила внутрь квартиры.

— Заходи.
На всякий случай я  тоже оглянулся, но ничего стран-

ного не заметил. Хвостов не было — их я быстро опреде-
лял еще с армии.

— Приветствую.
Я вошел. Коридор выглядел как обычно: деревянные 

стеллажи по углам, плетеная дорожка. Пахло пылью и де-
ревом. Непохоже было, что Хельге что-то угрожало.

— Что случилось?
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— Что ты с порога… Проходи.
Держась за стену, Хельга прошлепала на кухню. Во-

лосы ее побелели, сама она стала словно ниже ростом, 
сгорбилась. Неудивительно, что летом она не показыва-
лась людям.

— Сделай чайку,  — велела она, а  сама села за стол, 
вытянув ноги в тапочках.

Иногда она напоминала мне школьную учительницу: 
на затылке торчал жидкий седой пучок, тщедушное тело 
утопало в  голубом свитере с  люрексом, строгая черная 
юбка прикрывала острые колени. Только глаза оставались 
внимательными и зоркими, как у коршуна.

Я вскипятил воду и  заварил чай. Поставил две белых 
чашки без рисунка на выскобленный стол.

— Я сяду?
— Уж будь добр.
Я сел так, чтобы видеть приоткрытую дверь кухни. 

Проверил кобуру на поясе. Хельга криво усмехнулась 
и отхлебнула чай.

— Крепкий… Хорошо.
Я ждал. Она выпила полчашки и сказала:
— Скоро настанет час, Антоша. За мной придут. Не 

сейчас. Еще есть время.  — Она замерла, как будто при-
слушивалась. — Есть время.

Я положил руки на стол.
— Я останусь.
— А ни к чему. Так уготовано. Судьба… Тебе надо бу-

дет постараться после.
— Я смогу тебя защитить.
Она покачала головой.
— Я и сама могу себя защитить. Но никто не избе-

жит судьбы. Мне давно уже пора. Достаточно душ я на-
мучила.



Я оглядел кухню. Два окна, одно приоткрыто — можно 
пробраться. Третий этаж — вполне. Дверь хлипкая, замок 
никуда не годится. Поменяем. Если я переберусь сюда, уж 
как-нибудь…

— Кто нападет? — спросил я. — Когда?
Хельга сверкнула глазами из-под седых ресниц.
— Ты не слушаешь! — рассердилась она.
Я выдержал ее взгляд.
— Ты человек.  — Хельга крепко сжала мне запя-

стье сухими пальцами, и  я  почувствовал, как лед про-
шил мышцы аж до самой кости.  — И  спорить со мной 
брось. Слушай до конца и делай, что сказано. Затем ты и 
служишь.

Руку хотелось вырвать до чертиков, но я знал, что бу-
дет только хуже. Сделал два вдоха и на третий произнес:

— Так точно.
— Так-то.  — Она кивнула, будто сама себе, и  отпу-

стила меня.  — Седьмого июля этого года в  девять трид-
цать две. Будь под землей. Где надпись «Пролетарская». 
Найди ту, у  которой волосы светлые и  влажные, и  страх 
сковал сердце. Спаси ее, даже ценой чужих жизней. Она 
и будет мне заменой.

Мокрые волосы и  страх в  сердце? Это как искать 
иголку в  стоге сена. Но деваться мне было некуда. Если 
Хельги не станет, некому будет замораживать мое сердце.

— Во что она будет одета? — наконец спросил я.
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ГЛАВА  1

Вера

Наум раздраженно вор чал на кухне.
Вообще-то я не знала, как его зовут — Принц, Васька 

или просто Кот, — но решила, что так, с именем, мне бу-
дет проще с  ним подружиться. Кот был старый, непово-
ротливый и  вместо мяуканья выдавал что-то похожее на 
«умм». Морда его вечно выражала недовольство, усы 
раздраженно подрагивали всякий раз, когда я звала его, а 
вид был такой, словно это не он у  меня, а  я  у  него живу. 
В каком-то смысле так оно и было: крошечную однушку в 
Текстильщиках мне сдали с наказом «позаботиться о ста-
ром котике» и похоронить во дворе, когда придет время.

Последний месяц Наум был единственным живым 
существом, которое составляло мне компанию, если не 
считать доставщиков пиццы и  краснощекой кассирши из 
«Пятерочки». Целыми днями я  строчила в  тетрадь с  се-
рыми листами, найденную тут же, на антресолях. Писала 
все, что помнила из прежней жизни — точнее, то, что слу-
чилось три года назад.

Редкие вылазки за продуктами и  мелочами вроде по-
рошка и  прокладок чередовались с  ночными кошмарами 
и  попытками снова заснуть среди шорохов старой квар-
тиры. Но я не жаловалась. То, что я вообще прожила этот 
месяц, не растворившись в воздухе и не покончив с собой, 
уже было неоспоримой победой.
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Надо было двигаться дальше. Так что сегодня я  при-
няла два важных решения. Во-первых, никаких больше 
выдуманных денег: обидно будет разменять остатки души 
на воображаемые бумажки. Во-вторых, пора было возвра-
щаться к нормальной жизни.

Три года назад я пропала из мира, едва успев окончить 
школу. Выпускной класс запомнился мне страшилками 
учителей о том, как тяжело сдать ЕГЭ, и периодическими 
препинаниями с мамой на тему выбора профессии. Мама 
верила, что любого человека может прокормить бухгалте-
рия. Я считала, что бухучет совместим со мной так же, как 
лохмотья бездомного с фарфоровой вазой.

«Уммм!»
— Ну что опять?
Уже двадцать минут я пыталась открыть файл с ЕГЭ по 

истории за прошлый год. Не знаю, в каком году появились 
компьютеры, но тот, что стоял передо мной, явно отно-
сился к первой сотне. Стационарный блок занимал почти 
все место под столом. Монитор напоминал большую бе-
лую коробку и постоянно мигал.

Можно, конечно, просто вообразить себе школьный 
аттестат и результаты экзаменов…

— Наум?
Я закрыла программу и прислушалась. На кухне было 

подозрительно тихо. Никто не драл остатки обоев, не мял 
лапой случайно упавший пакетик и  не разбрасывал по 
полу наполнитель из лотка. А  если он умер? Лежит там 
в  луже… Пытаясь избавиться от навязчивой картинки, 
я перевела взгляд на монитор. На заставке девушки с об-
ручами на головах, взявшись за руки, водили хоровод.

— Наум!
Я поднялась, чувствуя все затекшие мышцы разом, 

и  пошла на кухню. Коридор освещала единственная ту-
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склая лампочка, но я  уже настолько привыкла, что могла 
ориентироваться на ощупь.

Кухня была крошечная, с видавшим виды линолеумом, 
явно самодельным столом на одного и  кушеткой вместо 
стульев. Кот сидел на столе и  смотрел на меня желтыми 
глазами. Пол перед ним устилали исписанные листы, 
сплошь помятые и изодранные.

Вот нахал.
— Хочешь остаться без ужина? — Я начала собирать 

листы, на автомате отмечая, что тексты о Косте остались 
целыми.

Кот моргнул. Я одернула домашнее платье — одно из 
нескольких, что нашлись в  шкафу бывшей хозяйки квар-
тиры, — и демонстративно повернулась к нему спиной.

Единственная чистая чашка стояла у плиты, остальные 
выстроились в  ряд у  мойки. Хозяйка из меня еще та, ко-
нечно. Я включила электрический чайник с жирными от-
метинами чьих-то пальцев и вдруг ощутила навалившуюся 
усталость.

Уже месяц я  пыталась заглушить воспоминания трех-
летней давности и научиться жить в новой реальности. По-
советоваться было не с кем. Звонить подругам со словами 
«Знаешь, последние три года меня не было в  мире»  — 
идея так себе. Да и не было у меня таких подруг.

Чайник вскипел, я  залила пакетик и  поставила ис-
ходящую паром чашку на пятачок свободного от листов 
стола. Допустим, сдам я ЕГЭ. Два обязательных, русский 
и математика, плюс один по выбору. Даже проверну аферу 
с  фальшивым аттестатом. Поступлю в  институт. Найду 
подработку. Буду, как все, проводить часть жизни в  до-
роге, часть  — на работе и  учебе, а  в  редких перерывах 
вспоминать, что существует другая реальность  — ярче, 
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красочнее, объемнее. Стоит только представить ее себе… 
и заплатить за это очередным кусочком души.

Я сделала глоток. Чай горчил. На кухне становилось 
жарко  — сквозь приоткрытое окно просачивался нагре-
тый солнцем воздух. Наум спрыгнул со стола, задрал об-
лезлый рыжий хвост и растянулся на пороге. Я со вздохом 
подобрала последние раскиданные им листы, выхватив из 
строчек несколько слов — Костя, удар, лезвие. Сердце за-
билось, как у хомячка в клетке.

Никто больше не погибнет по моей вине.
— Умм!
— Ты голодный, что ли?
Я проверила его миску  — на донышке лежала пара 

крошек сухого корма. Тут я  вспомнила, что сама с  утра 
ничего не ела, и в животе заурчало. Варить макароны или 
рис не хотелось — наелась за последний месяц.

Я вернулась к компьютеру и по памяти вбила в поис-
ковик название любимой пиццерии. Страница грузилась 
бесконечно. Вот бы забрать ноутбук у мамы… Но как за-
явиться к  ней после трех лет, я  не представляла. Навер-
няка числюсь пропавшей без вести или что-то вроде того.

Страница загрузилась, и  на экране замелькали аппе-
титные картинки.

«Умм!»
— Я поделюсь с тобой, ненасытное животное, только 

замолчи!
«Умм!»
— Ну что такое?
В дверь позвонили — высоко и противно вскрикнула 

писклявая «птичка». В  груди мазнуло дурным предчув-
ствием, но я  затолкала его подальше. Это же реальность. 
Здесь чудовища не прячутся на лестничной клетке.
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Я тихо подошла к двери и, приподнявшись на цыпочки, 
заглянула в  глазок. В  коридоре стоял высокий и  ужасно 
худой мужчина. Издалека его можно было бы принять 
за узника концлагеря. Лестер был не похож сам на себя: 
некогда роскошную шевелюру сменили редкие седые во-
лосы, у  глаз залегли глубокие морщины, а  помятый льня-
ной костюм, больше похожий на пижаму, балахоном висел 
на тощем теле. Но это был он.

Секунду помедлив, я открыла.
— Что ты тут делаешь?
— И тебе привет, Вера.  — Лестер погладил воздух 

у моего лица.
Ногти у него были узкие, пальцы походили на птичьи 

когти. Взгляд не отрывался от точки где-то посередине 
моего лба. Я  вспомнила: в  своей реальной ипостаси Ле-
стер был слеп.

За спиной снова мяукнул Наум, вальяжно прибли-
зился к Лестеру и понюхал носки его остроконечных ту-
фель. Интересно, поймет ли животное, что Лестера… как 
бы это сказать… не существует.

— Откуда ты? — спросила я.
Он пожал угловатыми плечами.
— Оттуда же, откуда и ты. — Голос его был немного 

сиплый, с вкрадчивыми нотками.
Я отступила вглубь квартиры. Пригласить его? Вряд ли 

он просто испарится, раз пришел. Лестер никогда не появ-
лялся просто так и никогда не приносил хороших вестей.

Тут дверь квартиры напротив распахнулась, и в кори-
дор вылетела растрепанная конопатая девочка.

— Саня не пойдет гулять! — завопила она. — Он не 
съел кашу! Я сама видела. Ой!.. — Она с разбега врезалась 
в Лестера. Я уловила знакомое выражение на его лице — 
смесь надменности и отвращения.



15

За девочкой появился такой же растрепанный маль-
чик. Кроме памперсов и домашних тапочек на нем ничего 
не было.

— Вс´о она в´от! — пискнул он. — Ой, киса!
Наум, предупредительно мявкнув, юркнул в  комнату. 

Мне захотелось последовать его примеру.
— А вы здесь жив´оте, да?  — Ребенок обошел Ле-

стера и просунул голову в коридор. — А киса выйдет?
Мальчик потерся об косяк нечесаной шевелюрой, 

и памперс с едким запахом почти коснулся моей ноги. Де-
вочка отпихнула брата и попыталась сама заглянуть в ко-
ридор.

— Эй, ты че пи´аешься?
— Я старше!
— А я си´нее!
— А я все маме расскажу!
По сравнению с этими детьми Наум был сущим ангелом.
— Дети! — начала я. Кажется, никто так не обраща-

ется к  детям, кроме учителей из старых советских книг, 
которые я  читала в  детстве.  — Киса уже старенькая, она 
не хочет…

— Кис-кис-кис!  — засюсюкала девочка и  протянула 
собранные в горсть пальцы.

Да господи, это же не утка. Я заслонила ей проход.
— Киса устала и хочет спать.
— Хочу кису!  — Мальчик несильно стукнул по на-

личнику и выставил ножку на порог.
Я с надеждой взглянула на дверь напротив, обитую дер-

матином. Вдруг мама все-таки позовет их? Или няня. Или 
бабушка. Но тишину коридора нарушало только упрямое 
«кис-кис-кис». Лестер застыл, как мумия, а Наум навер-
няка уже прорыл ход в  Нарнию. Похоже, помощи ждать 
было неоткуда.


