

Русские называют меня Железной
леди. Они правы.

Но Англии нужна Железная леди...

Маргарет Тэтчер

ПРЕДИСЛОВИЕ

На Земле миллиарды прекрасных людей, о существовании которых знают только вездесущая статистика да сотня-другая родственников, друзей и коллег. А также единицы тех, каждый шаг которых является предметом для обсуждения этими миллиардами. Судьбоносные поступки одних проходят незамеченными, но небрежно брошенные слова других могут много значить для целого человечества.

Маргарет Тэтчер (до замужества Маргарет Робертс) относилась ко вторым. Удивительная женщина, даже спустя тридцать лет после ее правления равно ненавидимая и обожаемая как соотечественниками, так и людьми, далекими от Британии.

В 2013 году, когда она умерла, две трети Англии праздновали печальное событие словно собственную победу. «Дин-дон! Ведьма умерла!» — эта песенка из «Волшебника страны Оз» была самой популярной в эфире почти две недели, пока кому-то не пришлось в голову просто исключить мелодию из чатов.

Могилу Маргарет Тэтчер, пока «радость» не улеглась, полицейские охраняли круглосуточно. А статую ценой 300 тысяч фунтов стерлингов даже в 2022 году

Наталья Павлицева

не рискнули установить в Вестминстере, перевезли в ее родной Грантем, поскольку лондонские активисты намеревались превратить открытие памятника в соревнование по метанию яиц (заявки на участие подали больше двух с половиной тысяч человек, еще несколько десятков тысяч записались в болельщики).

Тэтчер не признавала полутонов, и все в ее характере и судьбе было именно таким — черно-белым и полным противоположностей.

Никаких талантов, но феноменальные работоспособность и память. Артистизм и полное отсутствие чувства юмора (у англичанки-то). Невообразимая самоуверенность, неумение признавать свои ошибки, стремление все успехи приписывать лично себе, а в неудачах винить других и при этом прекрасная обучаемость.

Дочь провинциального лавочника стала вторым лицом государства, общалась с королевой и президентами, стала баронессой и считалась эталоном делового стиля, но порой вела себя как базарная торговка даже на международных мероприятиях. Поучала других, как воспитывать детей, но собственного сына воспитать не сумела.

Слыла едва ли не первой женщиной, которой удалось сочетать безумно сложную работу и семью. Это не так, работу она действительно любила и выполняла на все 110 %, а вот ни хозяйкой, ни заботливой матерью не была и ничего не сочетала. Дети от рождения до школы с няней, потом учеба и самостоятельная жизнь. Супруг либо в отъезде, либо организовывал себе жизнь сам. Его доходы позволяли держать помощниц по дому, а ее должность еще и помощницу, отвечавшую за гардероб. Но пару раз поджаренная премьер-министром для задержавшихся на совеща-

Железная леди. Тайны Маргарет Тэтчер

нии коллег яичница с беконом создала впечатление заботливой хозяйки и кулинарного гуру. А за заботливо подобранный помощницей гардероб хвалят саму Тэтчер.

Имела самые непривлекательные прозвища: Зубочистка, Воровка Молока, Чертова Баба, Торговка Рыбой, Лавочница, Ведьма... И целых одиннадцать лет была премьер-министром Великобритании, поставив абсолютный рекорд в XX столетии.

Ей самой нравилось слыть Железной леди. Железной дамой Тэтчер впервые назвали в одной из ненавистных ей советских газет — «Красной звезде».

Бронзовая Тэтчер стоит напротив такого же Уинстона Черчилля у входа в парламент. Но скульптура столь далека и от идеала, и от оригинала, что кажется, будто автор искренне недолюбливал бывшую премьер-министра (хотя он утверждал обратное). Интересно, как выглядит тот самый памятник в Грантеме за 300 тысяч фунтов стерлингов?

Она словно нарочно делала все, чтобы вызвать бурную реакцию на свои действия. Восхищалась Пиночетом и даже помогала ему уйти от ответственности за военные преступления, отказывалась осуждать апартеид, заявляла, что общества не существует, не признавала политическими ирландских заключенных (после гибели десятерых из них из-за голодовки в тюрьме политика ИРА стала еще радикальней и привела к новым жертвам)... Тэтчер все время бросала вызовы и... одерживала победы даже очень высокой ценой.

Внедрила свой рыночный «тэтчеризм» во все сферы жизни Британии, от чего уже полвека британцы не могут оправиться, но выглядела при этом настоящей спасительницей страны.

Наталья Павлицева

Распродала за гроши все, что правительства до нее несколько десятилетий собирали и национализировали и что тут же уплыло в руки транскорпораций и в офшоры, но считается создательницей «народного капитализма» в Британии.

В критический момент возможной потери ее партией власти Тэтчер ввязалась в ненужную Британии небольшую войну за Фолклендские острова и выиграла. Сумела одержать верх над самой большой силой внутри страны — профсоюзом шахтеров, одолела ирландских националистов, активно содействовала приходу к власти Горбачева и развалу СССР, трижды приводила свою партию к победам на выборах и... была однопартийцами лидерства, а заодно и поста премьер-министра лишена.

Ненавидела равенство вообще, а коммунизм и СССР особенно. Хорошо, что нынешние политики Запада на порядок ниже Маргарет Тэтчер.

Обожала Рейгана, любила Горбачева и не смогла ни разглядеть, ни оценить Путина. Из-за зашоренности убеждений не понимала Россию и мечтала лишь об одном: развалить, уничтожить нашу страну. К счастью «Дин-дон! Ведьма умерла!», а от власти оказалась отодвинута еще раньше.

Но не сдалась. В день своего восьмидесятилетия, будучи уже серьезно больной (она страдала старческой деменцией), на приеме в свою честь Тэтчер в последний раз выступила перед публикой. И что она сказала? Нет, не вспомнила прожитые годы или людей, с которыми работала, никого не благодарила, не говорила о семье... Железная леди посвятила выступление... критике тогдашнего премьера Тони Блэра из-за введения войск в Ирак. Присутствие самого Блэра и королевы ее не смутило, подумаешь...

Железная леди. Тайны Маргарет Тэтчер

Ею невозможно не восхищаться, но ее невозможно любить. Пусть себе стоит напротив бронзового Черчилля, не вмешиваясь в нашу с вами жизнь.

А вот рассказать о ней стоит.

Только рассказать, учитывая одну особенность.

О Маргарет Тэтчер написаны сотни книг и статей, сняты документальные и даже художественные фильмы, даны десятки интервью. Она поделилась с нами «Воспоминаниями» и «Искусством управления государством», рассказала о пути на Даунинг-стрит...

Но когда изучаешь эту лавину сведений, не оставляет ощущение дежавю, информация попросту копируется, даже сама Тэтчер в интервью разных лет почти дословно повторяет собственные тексты. Почему?

Российская императрица Екатерина Великая была человеком талантливым и оставила талантливо написанные «Воспоминания». Примечательно в них вот что: в части, посвященной жизни до свержения супруга и захвата власти, подробно описаны страдания, буквально мытарства ее самой (вплоть до сквозняков в Зимнем дворце), благие намерения будущей императрицы и несправедливость то ли мужа, то ли судьбы к несчастной женщине, а главное, показано, КАК ее нужно жалеть. Чтоб не из-за любовницы, прочно занявшей место подле супруга, не из-за его увлечений, совсем неинтересных Екатерине и непонятых ею, но из-за «никчемности» Петра III.

Воспоминания сыграли злую шутку с потомками, даже историки действительно жалели Екатерину, оправдывая захват ею власти и согласие на убийство мужа. Но главное — долго бытовало мнение, что Петр III

Наталья Павлицева

был ничтожен, глуп и способен разве что в солдатики играть. Потом Екатерина же навязала мнение, что их сын Павел повторил отца, а посему маменька имела полное право не допускать недоумка до власти.

Это неправда, и Петр III, и Павел I были умны и развиты, хотя не без странностей...

К чему вспоминать российскую императрицу и ее семью?

Нечто похожее произошло уже в наше время с Маргарет Тэтчер.

Нет, она власть не захватывала, мужа любила и ценила, а с сыном носилась куда больше, чем следовало бы, но о себе ДО власти рассказала нам не хуже императрицы Екатерины Великой.

Тэтчер написала несколько книг, которые очень тяжело читать неспециалистам, дала огромное количество интервью, и всюду четко выстраивала единожды избранную линию — КАК и ЧЕМ нужно восхищаться.

Солидному политику нужно солидное прошлое, это Маргарет прекрасно понимала. Потому отфильтровала всю информацию о своей семье и своем детстве и юности и преподнесла сначала избирателям, а потом зрителям и читателям в нужном свете. Тэтчер не обманывала, она просто выпятила одно и спрятала в тень другое, что могло помешать созданию нужного образа. Получилось нечто приторно причесанное, но при ее жизни никто не рискнул поправлять, а сейчас живых свидетелей уже просто не осталось.

Помните об этом, когда будете читать о «великой и ужасной» Маргарет Тэтчер. Много в сведениях о ней почерпнуто именно из ее собственных наставлений либо из воспоминаний тех, кто находился под влиянием Железной леди.

Подобное произошло с фото. Они тщательно отобраны и отредактированы, почти не осталось видео и фотографий, на которых Тэтчер выглядит «не ах». Она не поворачивалась к камерам всей фигурой боком или спиной — заметна сутулость (а вот сам профиль у нее четкий), тщательно подбирала цвета своих нарядов, умело жестикулировала и «держала» нужное выражение лица и взгляд. Маргарет Тэтчер умела выбрать ракурс и заботилась о том, какое произведет впечатление. Очень важное качество для политика-женщины.

И еще.

Чтобы понять масштаб личности Тэтчер и ее достижений (как со знаком плюс, так и минус), иногда придется углубляться в информацию о тогдашнем положении Британии, Европы и даже всего мира. Маргарет Тэтчер была не просто личностью, но личностью при власти, от которой многое зависело и на мировой арене тоже. Потому важно понять не только, как она этой власти добилась, но какие цели преследовала и что сумела сделать.

Главное, что делала эта женщина, — боролась.

Всю жизнь. Каждую минуту.

Боролась за внимание и одобрение отца потому, что была дочерью, а не сыном.

Боролась за то, чтобы быть лучшей во всем, не такой, как все, за свое место в парламенте, в партии, в мире политики.

Боролась с навалившейся вдруг ненужностью.

Боролась с проклятым возрастом.

Боролась со старческой деменцией, со своей физической беспомощностью.

Наталья Павлицева

Боролась даже там, где этого не требовалось.

И после стольких лет борьбы кто-то вспоминает Маргарет Тэтчер как образец умения добиваться своего, кто-то как икону элегантного стиля, а кто-то мечтает сплясать на ее могиле. Тэтчер была у власти одиннадцать лет, после ее отставки прошло больше тридцати лет, она покинула этот мир десять лет назад. Но до сих пор равнодушных нет, отношение к ее личности такое же черно-белое, «или-или», без полутонов.

Полюбить народ может просто так, за красивые глаза, а вот ненавидят всегда за что-то. Было за что?

ЧАСТЬ 1

Путь наверх

Землячка Ньютона

Чем знаменит небольшой городок Англии Грантем, что в графстве Линкольншир?

Любители физики и истории могут вспомнить, что в местной школе учились великий Исаак Ньютон и Томас Мор. И та самая яблоня, «повинная» в открытии закона всемирного тяготения, тоже неподалеку в деревушке Вулсторп (где, собственно, Ньютон и родился).

А еще?

Там начинал свой путь наверх Оливер Кромвель...

В тамошней гостинице «Ангел» Ричард III вынес смертный приговор герцогу Букингемскому...

Еще...

В ноябре 1914 года первая в Британии женщина... нет-нет, не будущий премьер-министр и не родилась, это произошло позже. А тогда к службе в полиции Грантема впервые приступила женщина-полицейский. Феминизм в действии? О да, для тихого, скучного Грантема это было весьма примечательное событие.

Будущая Железная леди родилась еще через одиннадцать лет, когда женщины-полисмены перестали кого-то удивлять даже в графстве Линкольншир.

Запланированная
незапланированная дочь

В семье Альфреда и Беатрис Робертс все шло по плану. Дочь гардеробщика бюро находок, что на местном вокзале (он следил за чистотой в вокзальном туалете), Даниэля Стивенсона, и сын сапожника из Уэльса составили прекрасную пару, являясь действительно двумя половинками одного целого.

В 1998 году некий журналист Читтенден раскопал сплетню о том, что биологическим отцом Беатрис был вовсе не Даниэль Стивенсон, а член парламента, поэт и издатель Генри Коккейн-Каст, у которого до рождения дочери служила Фифи. Зачем понадобились такие «раскопки»? Доказывать, что в крови Железной леди имелись голубые оттенки, едва ли имело смысл. Но возражений ни с какой стороны не последовало. Маргарет Тэтчер к тому времени давно оставила пост премьер-министра и была баронессой Кестивенской.

Мать у Беатрис работала на швейной фабрике, девушка тоже научилась хорошо шить, но шила дома в основном для своей семьи, той самой, что создала с голубоглазым красавцем по имени Альфред.

Беатрис была настолько домашней тихой женщиной, что у ее дочери — премьер-министра через несколько десятилетий не нашлось более ярких слов, чем простое замечание, что мать «прекрасно вела домашнее хозяйство». Чего здесь больше — действительного положения Беатрис Робертс в семье или дочерней холодности? Нам не дано узнать.

Вероятно, жизненный план составил Альфред, а Беатрис послушно ему следовала.

Через пару лет после скромной свадьбы семья купила в кредит домик на оживленной улице Норт Пэрейд, где и родились дети. Тоже согласно плану.

Этот пункт предусматривал двоих детей (больше прокормить и воспитать трудно), причем первый через четыре года после свадьбы (ни к чему тратить деньги даже в такой день, их можно использовать с толком), следующий также через четыре года.

У Робертсов запланированное выполнялось безусловно. Когда первой родилась дочь Мюриел, Альфред решил: прекрасно, следующим будет сын! Сын, которому он не просто передаст свое дело и научит всему, что умеет сам, но прежде всего приучит к труду и занятиям самообразованием.

Утром 13 октября 1925 года Беатрис родила вторую дочь Маргарет.

Это был вторник, солнечного затмения, раскатов грома, арктической стужи или африканской жары в тот день в Грантеме не наблюдалось. Природа бессовестно не заметила появление на свет уникальной девочки. Природа — частенько так, и в день рождения Ньютона посреди зимы цветы не распустились.

Итак, в жизненной программе Робертсов случился серьезный сбой — двое детей есть, а вот сына нет.

Почему бы не родить третьего?

Но Беатрис 1888 года рождения и в октябре 1925 года ей уже исполнилось 37. Если подождать еще четыре «программных» года, то будет несколько позновато. Возможно, Робертсы все же решились бы на третьего ребенка, но младшая дочь оказалась достой-

Наталья Павлицева

ной заменой сыну, и Альфред Робертс вложил всю душу в воспитание этой девочки.

Сама Тэтчер говорила, что все в своем характере получила от отца.

Маргарет Тэтчер и... мужчины

Речь не о гламурных похождениях Железной леди, их просто не было. У Маргарет на всю жизнь одна, но пламенная страсть — политика.

И едва окунувшись в политику с головой, Тэтчер оказалась окружена мужчинами. Неудивительно, тогда это был сугубо мужской мир.

Говорили, что Тэтчер признавала только женщин, имевших больше власти, чем она сама. А такая для премьер-министра была одна — королева Елизавета. Все остальные позиции в табели о рангах занимали мужчины.

В ее жизни был отец Альфред Робертс, по словам Маргарет, сыгравший решающую роль в становлении характера будущей Железной леди.

Был верный муж Дэнис Тэтчер — каменная стена, жилетка для слез, помощь, поддержка, защита... все сразу.

Был сын Марк Тэтчер — головная боль и постоянная тревога с необходимостью то и дело вытаскивать из разных передраг... (дочь Кэрол в расчет не бралась).

Были наставники в парламенте и в партии, посвящавшие в закулисные тайны политики. Образец для подражания — Уинстон Черчилль...

Даже имиджем Маргарет занимался мужчина — талантливый Гордон Рис, именно ему принадлежит ос-

Железная леди. Тайны Маргарет Тэтчер

новная заслуга «облагораживания» облика Железной леди.

Был примерный воспитанник Джон Мэйджор, которого она потом сделала премьером вместо себя.

Были послушные мальчики для битвы — ее кабинет министров, чей бунт в конце концов и сверг с престола великую Тэтчер.

Были и мужчины-политики мирового уровня — обожаемый и ценимый американский президент Рональд Рейган, французские президенты, не особо жаловавшие английскую леди, немецкие канцлеры, которых она считала грубыми...

Был не вполне оправдавший возложенные на него надежды Михаил Горбачев.

Рассказ о «великой и ужасной» Маргарет Тэтчер невозможен без рассказа о взаимоотношениях с этими мужчинами. Она была женщиной в мужском обществе, но одновременно бóльшим мужчиной, чем они сами, во всяком случае, более «железной» и не всегда леди.

Одна из ее помощниц со вздохом заметила, что Тэтчер была очень неуверенной в себе особой, скрывающей эту неуверенность за командным тоном. А что касается мужского окружения, она не знала, как справляться с подчиненными ей мужчинами, а потому их попросту расплющивала.

Почему личность этой женщины до сих пор вызывает такой интерес и столь неоднозначные оценки? Что такого совершила и кем была Маргарет Тэтчер?

Премьер-министром.

Эка невидаль, сейчас женщиной у власти никого не удивишь — не королевой, их было много и до XX века,

Наталья Павлицева

а избранной. Маргарет Тэтчер была 71-м премьер-министром Британии (не будем сейчас подробно о том, как меняло свое название королевство и о том, сколько раз до нее бывали премьер-министрами дважды другие) и первой женщиной-премьером в своей стране.

Теперь, когда во власти в Европе женщин едва ли не больше, чем мужчин, это не кажется чем-то особенным, но премьерство Тэтчер пришлось на очень сложный период для страны — 80-е годы XX века, она сумела не просто справиться, но и серьезно изменить Британию.

Чтобы понять, насколько сложно было женщине пробиться в тогдашнем мире мужчин Великобритании, вспомним, что такое парламент Великобритании и кто такой премьер-министр в нем.

Парламент и К...

Британия, как известно, королевство — Соединенное Королевство Британии и Северной Ирландии. Как и положено, во главе монарх, совсем недавно — королева, теперь — король.

Официально парламент состоит из трех частей — Короны в парламенте (королевы/короля), палаты лордов и палаты общин. Фактически правит палата общин.

Монарх обычно появляется в палате лордов один раз в год, чтобы прочитать тронную речь (именно прочитать, сам текст пишут представители оппозиции палаты общин).

Палата лордов чистое украшательство. «Достопочтенные лорды, духовные и светские, в парламенте

собравшиеся», — как эта компания официально именуется, — конечно, обсуждают законопроекты или финансовые вопросы, но большее, что они могут — затянуть принятие закона на две-три сессии.

Реальная власть у палаты общин. Именно там формируется кабинет министров и принимаются законы.

Палата общин в свою очередь неформально делится на правящую часть и оппозицию.

В основном это тори (консерваторы) и виги (лейбористы). Либералы постепенно перестали играть важную роль и в парламенте обычно присоединяются к той или иной партии. Формально премьер-министр правительства назначается монархом, но это всегда лидер победившей партии. На деле назначение выглядит предложением монарха этому лидеру сформировать правительство, а затем обсуждение с ним кандидатур министров. Лишь однажды премьерство было предложено представителю палаты лордов барону Александру Дуглас-Хьюму, но ему пришлось отказать от своего членства в этой палате и избраться в палату общин. Интересно, что во время премьерства Дуглас-Хьюма был принят закон, согласно которому монарх больше не имел права назначать премьера, а лишь одобрял кандидатуру лидера победившей партии.

Потеряв лидерство в партии (его требуется подтверждать на ежегодной партийной конференции), премьер тут же теряет свой пост во главе правительства. Именно это произошло с Маргарет Тэтчер посреди ее третьего срока премьерства. Потерять пост можно и в результате выражения вотума недоверия правящему правительству со стороны парламента. В таком случае премьер слагает с себя полномочия и в стране проходят новые выборы. Сложит полно-

Наталья Павлицева

мочия можно добровольно из-за болезни или желания правящей партии провести выборы досрочно, пока они выгодны.

Сейчас парламент обновляется раз в пять лет, полномочия очередного состава палаты общин автоматически прекращаются день в день через пять лет после первого заседания. Раньше выбирали чаще — раз в четыре года, но при этом срок вполне мог растянуться, если какие-то объективные причины мешали организации новых выборов.

Тэтчер приводила Консервативную партию к победе на выборах в парламент трижды и трижды становилась премьер-министром — в 1979, 1983 и 1987 годах. Во время третьего срока осенью 1990 года однопартийцы решили, что с них довольно авторитарного стиля руководства Железной леди, она перестала быть лидером, следовательно, и премьером. О том, как это произошло, что было до того и после власти, поговорим позже.

А пока о заседаниях парламента.

Зал заседаний палаты лордов расцвечен позолотой на фоне красной кожи, которой обтянуты скамьи. В центре на помосте под роскошным пурпурным балдахинном — королевский трон, где сам монарх появляется раз в год для прочтения тронной речи в начале сессии парламента, либо в экстренных случаях вроде восшествия на престол.

Все солидно и достаточно спокойно.

Несколько иначе в палате общин.

Когда-то члены палаты общин в Вестминстере сидели на мешках с шерстью, демонстрируя свою состоятельность. Но за века шерсть, видно, подъела моль, и мешки заменили скамьями, ныне обитыми