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ЖАННА

М
не едва исполнилось шестнадцать лет, когда 
я увидела медный лик своей Судьбы, а Судьба 
взглянула на меня. Дождь полился с земли на 

небо, дерево выросло вверх корнями, я посмотрела 

на образ Господа Всезрящего, а он улыбнулся и под-

мигнул — вот до такой степени всё стало странно и не-

лепо, хотя начиналось чрезвычайно обыденно, самым 

что ни на есть ожидаемым образом.

Я воспитывалась в монастыре Великомученицы 

Ангелины, потому что так пожелали мой отец, госу-

дарь Северного Приморья, и отец моего жениха, го-

сударь Трёх Островов. Жизнь моя текла однообразно 

и неспешно, так же как медленная и ленивая равнин-

ная река, на которую я каждый день смотрела из окна 

моей кельи. Мои дни отличались от дней прочих мо-

нахинь только тем, что дважды в неделю ко мне при-

ходили учительница танцев с наставницей в языке 

Трёх Островов и придворном этикете, а трижды — 

старенький профессор истории и права, который 

говорил любопытнейшие вещи, когда не кашлял. Всё 

прочее время было совершенно обыкновенно. Я тоже 
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вышивала наалтарные покрывала, я тоже пела в мо-
настырском хоре, я тоже гуляла в саду — разве что 
мне было отказано в удовольствии ухаживать за цве-
тами, дабы грубый крестьянский труд не испортил 
моих рук. И скучный мир царил в моей душе — я зна-
ла наперёд всё, что произойдёт со мной в моей даль-
нейшей жизни.

Я точно знала, что шестнадцати лет покину сте-
ны монастыря, чтобы отправиться в далёкое морское 
путешествие. Корабль, который снарядит мой отец, 
после долгого пути достигнет западного берега стра-
ны, где живёт мой суженый и где мне суждено стать 
королевой. Портрет принца Трёх Островов, Анто-
ния, давным-давно висел в моей келье, напротив об-
раза; я и привыкла к нему не меньше, чем к образу. Не 
знаю, любила ли я, желала ли любить подобно всем 
девушкам — или просто смирилась с неизбежным и 
приняла его. Беленький подросток с тяжёлым под-
бородком и чуточку капризным выражением лица, в 
тяжёлом бархате тёмных цветов, на фоне тяжёлых 
тёмных драпировок — на портрете он был изобра-
жён одиннадцатилетним; я понятия не имела, как он 
выглядел сейчас, девятнадцатилетним юношей. Тем 
более я даже представить себе не могла, каковы его 
нрав, убеждения и симпатии, желает ли он видеть 
меня хоть чуть-чуть и не кажется ли ему мой портрет, 
для которого я в своё время позировала целый месяц, 
докучным пятном на стене.

Итак, иногда принималась размышлять я, там, на 
Островах, я стану первой дамой, поселюсь во дворце, 
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меня будет окружать сонм фрейлин, мне будут вдевать 

нитку в иголку, декламировать стихи, играть на кла-

викордах... Меня окружат чужие люди, говорящие на 

чужом языке, который я учу уже пятый год, но на ко-

тором так и не научилась думать, — вряд ли кто-нибудь 

станет искренне хорошо ко мне относиться. Я навсег-

да останусь для двора моего мужа чужеземкой — так 

бывает со всеми. Я спасусь от страха и одиночества 

тем, что заведу прелестную маленькую собаку, белую 

с чёрной мордочкой, какую я видела у знатной дамы, 

заезжавшей в монастырь на исповедь. Я буду присут-

ствовать на турнирах, охотах, балах, церковных служ-

бах. Мне будут говорить дежурные любезности. Потом 

у меня родятся дети — Господь знает, как это произой-

дёт, но так полагается даме. Мой старший сын примет 

титул наследного принца. Так всё и пойдёт до самой 

моей смерти. Всё очень просто и ясно.

От этой простоты и ясности я пребывала в какой- 

то сонной апатии, будто пойманная и запертая в клет-

ку рысь. На моей жизни стоял крест, как на аккуратно 

и грамотно составленном, но уже апробированном 

документе. Никаких смятений, бурь и греховных стра-

стей не намечалось — им просто неоткуда было взять-

ся. Я жила подобно узнице — без особых ущемлений и 

лишений, но иногда мне почти хотелось и того и дру-

гого. Будь у меня крылья — я попыталась бы улететь; 

будь у меня достаточно решимости и безрассудства — 

я прыгнула бы с монастырской стены и без крыльев, 

чтобы разбиться вдребезги и покончить с этой бес-
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конечной вялой никчёмностью. Ни одной струйки 

свежего воздуха не пробивалось снаружи. Романы о 

прекрасной любви по непонятной причине нагоняли 

на меня тоску, а не сладостные мечты — а кроме них, 

душеспасительных историй, житий святых и пособий 

по этикету, более ничего в монастырской библиотеке 

не было.

Мне говорили, что я не глупа, но я ни с кем не схо-

дилась близко. Меня не любили, хотя я не давала по-

вода для нелюбви, стараясь быть со всеми вежливой и 

приветливой. Пустяки, развлекавшие других узниц из 

аристократических семей, казались мне невыносимо 

скучными. Девушки мечтали о влюблённых красавцах 

и придворном блеске, завидуя мне, — а я не хотела 

быть первой дамой. Сейчас я не могу сказать, кем мне 

хотелось бы стать.

Может быть, кошкой, охотящейся на воробьёв. 

Или боевым конём. Или крестьянской девчонкой, 

которая гоняла мимо монастырской ограды гусей и 

бранила их непонятными словами. Или ласточкой. 

Не знаю.

Иногда я втайне от всех, даже от своего духовни-

ка, жарко молилась, прося Господа сделать что-нибудь 

выходящее из ряда вон, пусть самое невообразимое и 

ужасное. Вероятно, я, ещё почти безгрешное дитя, 

влагала в эти молитвы чрезмерно много страстной 

веры — как бы то ни было, Господь ли их услыхал, та 

ли богиня, о которой речь впереди, но они оказались 

угодными небесам...
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В день моего шестнадцатилетия за мной приехали 

тётя с дядей в сопровождении пышной свиты. Меня 

впервые за пять лет одели в светский костюм; дорож-

ные робы с тесным лифом показались мне неудобны-

ми и тяжёлыми, но я снова видела зависть в глазах 

моих якобы подружек, оттого промолчала.

На прощание я исповедалась, слегка умолчав о 

некоторых своих не слишком праведных мыслях. Со 

мной якобы тепло расстались.

Когда в сопровождении тёти я вышла из мона-

стырских ворот, почти все бароны из дядиной свиты 

уставились на меня как на заморское диво, а дядя за-

вопил басом: «Душечка, какая вы стали чудесная кра-

савица!» Тётя побагровела, став похожа лицом на сер-

дитую моську, напряжённо улыбнулась и велела мне 

садиться в дормез, где лежали подушки и неподвижно 

висел пыльный запах.

Нет смысла особенно подробно описывать дорогу. 

Стояла пыльная жара конца июня. Мне надлежало ра-

доваться возможности вырваться, наконец, из клетки, 

но было неловко в платье, душно в дормезе и тяже-

ло на душе. Тёте всё время казалось, что я веду себя 

неприлично: если я пыталась выглядывать за занаве-

ску, следя за дорогой, это было неприлично распущен-

но, если я сидела смирно, сложив руки, и молчала, это 

было неприлично замкнуто. Тётя, которой я в детстве 

была нелюбопытна и безразлична, теперь невзлюбила 

меня не на шутку. Неужели, думала я с горечью, дело 

только в том, что дядя нашёл меня привлекательной?
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Это было как-то даже смешно, потому что я сама 
нашла его не более привлекательным внешне, чем 
дубовый бочонок на коротких толстых ножках. Впро-
чем, дядя был добр со мной; я бы стала беседовать с 
ним, если бы тётя позволила ему хотя бы приблизить-
ся к дормезу.

Кроме тёти в дормезе ехали три пожилые дамы, 
которые полностью разделяли точку зрения своей го-
спожи и всю дорогу учили меня манерам и скромно-
сти. Одна из них, сухая, с лицом, похожим на опавший 
лист в ноябре, сказала, что девушку не доведёт до до-
бра такое сочетание чрезмерной красоты, чрезмерной 
гордыни и чрезмерного здравого смысла. Все прочие с 
ней согласились.

Я чувствовала себя отчаянно одинокой.
До портового города, где в Белом Замке меня 

дожидались отец с матерью, чтобы благословить и 
проводить в дорогу, а у причала ожидал тот самый, 
снаряжённый для свадебного путешествия, корабль, 
кортеж добирался неделю. Первую ночь я провела на 
постоялом дворе, где от простыней отчего-то сильно 
пахло рыбой, а под ними жили клопы. Это, вероятно, 
покоробило бы более благовоспитанную девицу, но 
мне показалось попросту смешным. К тому же прислу-
га была очень добра и мила со мной; весёлый молодой 
лакей угостил меня пирожками с малиной и показал 
целый выводок слепых котят в лукошке, чем очень 
меня позабавил, а служанки принесли в мою комна-
ту букет полосатых лилий и распахнули окна, отчего 
в комнате стало свежо. Несмотря на клопов, я разве-
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селилась, но тётя испортила мне хорошее расположе-

ние духа, сказав, что я распускаю холопов. Больше мы 

не ночевали на постоялых дворах, и мне пришлось 

спать в душном тесном дормезе, полночи слушая по-

свистывание спящей сухой дамы и заливистый, мело-

дически сложный храп тёти.

Возразить мне не дали.

Против воли я ждала встречи с отцом и матерью 

чрезвычайно нетерпеливо. Чем ближе наш кортеж 

подъезжал к городу, тем сильнее меня жгло ожидание; 

я едва справлялась с собой, плела в косички бахрому 

на занавесках дормеза, крутила бусины на шитье и 

порвала чётки. Эти безрассудные действия вызвали 

недовольство тёти и её придворных дам, надо при-

знаться, на сей раз вполне заслуженное.

Я ведь знала, что в действительности меня ждёт. 

Моему отцу, великому государю Эдуарду, никогда не 

было дела до меня... то есть он не был жесток, его вол-

новало, здорова ли я, хороша ли еда на моём столе, 

усердно ли ухаживают за моими постелью, одеждой и 

посудой — но более не интересовало ничего. В раннем 

детстве я однажды слышала, как отец осведомляется у 

конюшего о здоровье своего охотничьего жеребца — 

и меня на всю жизнь поразила схожесть интонаций 

в той подслушанной реплике и в отцовских расспро-

сах о моём собственном здоровье. Полагаю, с госу-

дарственной точки зрения принцесса была не менее 

полезной скотиной, чем лошадь: ведь устройство её 
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брака могло принести ощутимые дипломатические 
выгоды престолу.

Впрочем, справедливости ради нужно отметить, 
что отец всё же проявлял заботу о моём благополучии, 
по крайней мере, признавая эту полезность. Мать 
не признавала во мне ничего хорошего. Кто-то из её 
фрейлин говорил, что королева бывает нежна с сыно-
вьями — возможно, но я не видела её нежности, почти 
не видела своих братьев и чрезвычайно редко видела 
мать. Моим детским окружением были няньки, настав-
ницы и камеристки — мать лишь иногда входила в мои 
покои со скучающим вялым лицом, небрежно окиды-
вала меня взглядом, морщилась и удалялась. В детстве 
я полагала, что мать измучена государственными дела-
ми, не оставляющими ей ни одной свободной минуты, 
что она устала и хочет отдохнуть; теперь мне казалось, 
что королева всегда очень мало любила меня.

Но почему-то я решила, что нынче, когда я ста-
ла взрослой девушкой, всё изменится. Недаром же 
я изучала эти пять лет и историю, и дипломатию, и 
основы права — может быть, отец теперь захочет по-
беседовать со мной, думала я. Теперь я смогу хотя бы 
отчасти, с примесью женской непоследовательности 
и легкомыслия, разобраться в его сложных делах. 
К тому же надо будет выразить матери сочувствие по 
поводу обременительных придворных обязанностей, 
чтобы она догадалась: я стала достаточно разумной и 
теперь хорошо понимаю её.

Сейчас я сознаю, как в те дни была глупа и ребяч-
лива. Но тогда весь этот смешной вздор казался мне 
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вершиной утончённой политики и чем-то исключи-

тельным в смысле постижения чувств и сложных дви-

жений чужой души.

Кортеж встречали герольды под златоткаными 

штандартами, музыканты с рожками и самая блестя-

щая знать, какую я могла себе представить. Дормез 

окружили всадники в сияющих кирасах, с плюмажами 

на шлемах и щитами с королевским гербом. Дорога от 

городских ворот до Белого Замка была усыпана цве-

тами. Бедный люд, толпясь по обочинам, кричал: «Да 

здравствует принцесса! Счастья тебе, прекрасная!» 

Тётя, против своих обычных правил, заставила меня 

широко раздвинуть занавески, чтобы горожане виде-

ли моё лицо, и дала мне мешочек с мелкой монетой, 

чтобы я могла творить милостыню.

Признаться, я была счастлива одарить этих до-

брых людей хоть чем-то. Меня тронула их непосред-

ственная радость. Весёлая чумазая девчонка кинула 

мне какой-то простенький цветок с жёлтой середин-

кой, и я сочла милым приколоть его к корсажу. Это 

вызвало восторг толпы — и в дормез бросали цветами, 

пока он не въехал во двор замка.

У меня на душе стало светло и весело. Я наивно ра-

довалась, что простой люд так любит меня, и сама лю-

била весь мир Божий. Моя душа начала пробуждать-

ся; вдруг показалось, что всё, наконец, изменилось, и 

жизнь моя теперь будет весела и полна смысла. Когда 

мне позволили покинуть дормез, я выскочила, забыв 

о тяжести светского костюма, — и тётя тут же ткнула 
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меня в спину, напоминая, что надлежит вести себя 
прилично.

Этот тычок и вернул меня с небес на землю. Я тут 
же прекратила скакать, как двухмесячный щенок, при-
подняла подол робы и сделала строгое благочестивое 
лицо. Моя радость омрачилась.

Отец сделал несколько шагов мне навстречу. Он 
был очень богато одет, но я сочла, что прошедшие со 
дня нашей последней встречи годы сильно утомили 
его. Я робко улыбнулась. Он слегка обнял меня, потом 
отстранил и осмотрел с деловитой внимательностью.

— Ну, — сказал он удовлетворённо, закончив ос-
мотр, — вы, дитя моё, выглядите отменно здоровой и 
свежей. У наших соседей не будет ни малейших пово-
дов к неудовольствию. Полагаю, время, проведённое 
в святых стенах, пошло на пользу вашему характеру, и 
вы стали сдержаннее и послушнее.

— Я... — пробормотала я, кажется, желая уверить 
отца в своём послушании, сдержанности, благонра-
вии и всем прочем, но он меня перебил:

— Ну ладно. Сегодня в три часа пополудни вас бла-
гословит патриарх Улаф, в пять часов начнётся пир 
в вашу честь, а в одиннадцать часов, когда стемнеет, 
состоятся огненная потеха и маскарад. А отплываете 
вы утром.

— Я... — пролепетала я, совершенно растерявшись, 
но отец меня снова перебил, не позволив высказать 
желание остаться дома хотя бы на два дня:

— Ваше приданое готово, — сказал он. — Ваши на-
ряды сделаны по последней северо-западной моде и 
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должны на вас отменно смотреться. Свадебное бельё 

вышивали в Снежном Поместье, а сервиз мы заказа-

ли в Каменном Ущелье, у них там самые лучшие че-

канщики. Всё сплошь золото с сапфирами, на всей 

утвари — гербы нашего дома, так что выглядеть будет 

очень достойно. От себя я вам дарю сапфировую диа-

дему — мне кажется, синие камни вам пойдут. Вас бу-

дут сопровождать пять девиц из самых благородных 

семейств и дуэньи вашей тётки. Так что вы можете 

быть вполне спокойны за ваше будущее.

Закончив эту тираду, отец улыбнулся сухо и дело-

вито, как и говорил, изобразил поцелуй, чуть коснув-

шись холодными губами моего лба, и закончил:

— Пойдите к матери. Она желала вас видеть.

Я отошла оглушённая. Я поняла, что отец доволен 

моим содержанием в монастырских конюшнях, что со 

свойственной ему заботливостью он распорядился, 

чтобы овёс у меня в яслях был отборный, чтобы по-

поны были вышиты шёлком, а сбруя проклепана зо-

лотом. Чтобы ему было не стыдно и принцу Антонию 

не зазорно.

А принцессу, как и лошадь, никто и ни о чём не 

спрашивает.

Тётя снова меня подтолкнула, и я пошла прочь.

Мать приняла меня в своей опочивальне, лёжа на 

козетке. Когда я вошла, брезгливая скука на увядшем 

лице королевы сменилась любопытством, а любопыт-

ство — раздражением.
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— Что ж, дочь моя, — сказала мать с досадой вместо 
приветствия. — Теперь роброны ценой в три тысячи 
золотых принято украшать пыльными ромашками?

— Это мне подарили, — еле вымолвила я, уже со-
вершенно подавленная приёмом.

— Роскошный подарок, — процедила мать сквозь 
зубы. — Если вас радуют подобные подарки, дочь моя, 
ваши удовольствия будут стоить принцу Антонию 
недорого.

Я не знала, что ответить, и молчала.
— Вы по-прежнему свежи лицом, — сказала мать, — 

по-прежнему глупы и по-прежнему не умеете себя ве-
сти. Впрочем, ум ни к чему женщине, а того, что ценят 
мужчины, у вас в достатке.

Меня поразила ядовитая злость в её словах. Мало 
сказать, что я огорчилась, — я пришла в ужас. Мне хо-
телось бежать, но я не знала куда.

— Выбросьте сорняк, который вы прицепили к 
корсажу, — приказала мать ледяным тоном. — Перео-
деньтесь. Прикажите уложить себе волосы по моде: с 
этими косами вы похожи на крестьянскую девку. И не 
воображайте слишком много. Утончённости в вас нет 
и на ломаный грош, у вас курносый нос, круглые гла-
за, румянец, как у базарной торговки, а грудь впору 
кормилице. Постарайтесь же хотя бы вести себя так, 
чтобы никто не подумал, будто вас подменили в колы-
бели.

Я покосилась в большое зеркало на стене. У меня 
были курносый нос, круглые глаза, румяное лицо 
и большая грудь, которая в глубоком вырезе нового 
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костюма выглядела неприлично большой. По сравне-
нию с матерью, худой, бледной, томной, с узкими пле-
чами и грудью, едва приподнимающей ткань атласной 
накидки, я выглядела совершеннейшей плебейкой.

Я поняла, почему отец не желает принимать меня 
всерьёз, а мать раздражается. Я поняла и ещё одно, 
несравнимо более ужасное обстоятельство: вряд ли 
и принц Антоний примет всерьёз девицу, у которой 
волосы выгорели на солнце, а лицо заметно обветри-
лось и потемнело. Мне не удастся никому доказать, 
что девица, похожая на пастушку, на самом деле спо-
собна мыслить и чувствовать, как аристократка.

Мать усмехнулась моему замешательству и злорад-
но сказала:

— Извольте привести себя в порядок.
Я вышла из её покоев, вынула ромашку из петель-

ки корсажа и зачем-то сунула её между страниц молит-
венника.

Вечер того дня остался в моей памяти как вертя-
щаяся, сыплющая искрами шутиха.

Меня одели в белое платье, украшенное брилли-
антами и жемчугом, не более лёгкое, чем рыцарские 
доспехи. Мою талию и грудь стянули так, что я едва 
могла дышать, сказав, что этого требует последняя 
мода, — и теперь, когда я шла, казалось, что нижние 
рёбра цепляются за верхние. Мои волосы, тоже пле-
бейские, слишком большие, слишком густые, белёсые 
от солнца, долго укладывали в высокую причёску, в ко-
торую вплели сапфировую диадему. Украшение сжало 
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мне виски наподобие верёвки с узлами. В довершение 
всего, чтобы скрыть мой неприличный деревенский 
румянец, меня выбелили, а брови вычернили.

Я видела в зеркалах форменное чучело, крестьян-
скую девчонку, которую пытаются сделать похожей на 
придворную даму, — и у меня слёзы навёртывались на 
глаза. Но плакать было нельзя, чтобы не смыть сле-
зами белил — я и не плакала. Моя душа вновь начала 
погружаться в апатию.

Патриарх Улаф прочёл мне длинное наставление. 
В исповедальне так сильно накурили ладаном, что я 
чувствовала тошноту и едва не упала в обморок. Па-
триарх сказал, что я должна быть кротка и покорна, 
ибо это главные добродетели женщины, а ещё — что я 
должна остерегаться похоти не менее, чем искушения 
адова.

Я едва знала, что такое похоть, но не посмела 
спрашивать. Со мною снова что-то делали, помимо 
моей воли и желаний; самое лучшее, что можно было 
предпринять в таком случае, по моему прежнему опы-
ту — позволить душе погрузиться в сон.

Иначе начинает хотеться сотворить что-нибудь 
ужасное: разбить зеркало и порезать себе лицо, 
ткнуть священнослужителя чем-нибудь острым или 
огреть тяжёлым, а ещё хуже — посулить им всем де-
мона и посоветовать отправляться в жилище упомя-
нутого духа зла.

За обедом я ничего не ела. Мой живот стянули 
корсетом, в трапезном зале было слишком жарко, тя-
жело пахло жирной пищей, дорогими пряностями, 



КОРОНА, ОГОНЬ И МЕДНЫЕ КРЫЛЬЯ

21

вином, потом, приторными духами и ещё чем-то душ-
ным. Я сидела между отцом и матерью, отпивала по 
глоточку холодную воду из кубка и боролась с голово-
кружением. Гости и приближённые моих родителей о 
чём-то много говорили, но я ничего не помню, кроме 
того, что надо было благодарно улыбаться, — и я улы-
балась.

Обед длился несколько бесконечных часов. Потом 
все пошли смотреть огненную потеху. Я тоже пошла; 
мои ноги болели от модных туфель, а всё тело будто 
одеревенело. Начался фейерверк, всё окуталось ды-
мом, нестерпимо запахло порохом — и я всё-таки упа-
ла в обморок впервые в жизни.

Удивительное ощущение. Меня что-то задуло, как 
огонёк свечи, а когда мой рассудок снова загорелся, 
оказалось, что вокруг меня не сад, а опочивальня. 
Шнуровку корсета распустили, с меня снимали пла-
тье — и камеристки говорили между собой, что я сла-
ба, хоть и выгляжу здоровой.

Я никогда не казалась себе слабой, но мне было 
так плохо, что из головы моей не выходила печальная 
мысль об их правоте. С этой мыслью я и заснула, со-
вершенно разбитая и несчастная.

Корабль отплыл на следующий день, на рассвете, с 
отливом, как и намечалось ранее.

Я впервые увидела море. Я ожидала невероятной 
синевы, как часто говорилось в поэмах, — но вода была 
серебристо-белёсая, тяжёлая, холодная. Волны не би-
лись о берег, а неспешно плескали со стеклянным ше-
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лестом, и рыболовы, белые с чёрными головками и 
чёрными кончиками крыльев, носились над пирсом с 
воплями, похожими на горестные стоны. Корабли ка-
зались странно маленькими по сравнению с этим без-
брежным и равнодушным водным простором, прямо 
переходящим в белёсые северные небеса.

Меня провожали торжественно. Толпа простолю-
динов снова кричала мне приветствия и добрые поже-
лания, но меня это уже не веселило. Тяжёлые предчув-
ствия никак не хотели отпустить мою душу; я делано 
улыбалась и махала платком, пока корабль не отошёл 
от берега так далеко, что все и всё, оставленное мною 
дома, слилось в одну пёструю полосу.

Вскоре берег и вовсе исчез из виду, а наш корабль, 
поскрипывая такелажем, поймав ветер белыми кры-
льями парусов, скользил теперь среди сплошной воды 
бесшумно и стремительно. Мои фрейлины звали 
меня в крохотный покоец, обустроенный специально 
для нас между каютой капитана и каморкой, где спа-
ли офицеры, но я не пошла. Мне хотелось стоять и 
смотреть, как вода за бортом пенится и разлетается 
стеклянными брызгами. Капли, солёные, как слёзы, 
попадали мне на лицо, и ветер высушивал их...

Простите мне это маранье. Я так тщательно и 
скучно припоминала свой последний день перед от-
плытием отчасти потому, что уже тогда чувствовала 
кожей лица дыхание ужасного вихря, изменившего 
весь тщательно продуманный план моей жизни и по-
казавшего мне мир непредсказуемой и необъяснимой 
стороной. Моя душа уже тогда, когда я стояла и смо-
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трела на далёкий размытый горизонт, изнемогала от 
ощущения близости страшного чуда. Когда я пыталась 
намекнуть на тревогу и тоску своим дамам, им каза-
лось, что я просто-напросто боюсь, что корабль уто-
нет, и они дружно обвиняли меня в малодушии — но 
мысль о смерти казалась мне самой незначительной 
из всех моих страхов... и самой несбыточной.
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АНТОНИЙ

Т
ем утром меня разбудила Булька: запрыгнула на 
кровать — и давай лизаться! Ну да, она-то, мо-
шенница, уже выспалась, и ей было очень не по 

нраву, что я всё ещё сплю. Булька, видите ли, желала 
кушать и выйти на двор — и именно со мной, а не с 
дежурным лакеем.

Лизала меня и топталась по Шарлотте — картина! 
Вообще-то Булька не такая уж и мелкая, королевский 
пойнтер, вполне увесистая скотинка — из того заклю-
чаю, что пробуждение Шарлоты случилось повеселей 
моего. Это я уж про то не говорю, какая у неё оказа-
лась помятая физиономия спросонья! На щеке отпе-
чаталась подушка, а в волосах торчит перо.

Гусыня, сущая гусыня!
И эта гусыня ещё и голос подала:
— Доброе утро, ваше драгоценнейшее высоче-

ство! — и потянулась лобызать ручку, которую я от-
дёрнул: мастика для губ у ней размазалась до самого 
подбородка. — Мой бесценный принц, не могу ли я 
покорнейше попросить вас об одолжении: уберите, 
сделайте милость, суку из постели!

Скажите пожалуйста!
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— А позволь-ка уточнить, — сказал я с иронией, — 

какую это суку ты имеешь в виду? Сдаётся мне, что 

одну суку надо было убрать из постели ещё вчера ве-

чером, перед тем как она заснула и вымазала мои про-

стыни своими румянами!

Разумеется, дурёха тут же сперва покраснела и 

вытаращила глазки, а потом кинулась извиняться, ли-

заться и клясться. Сначала мне её с утра совершенно 

не хотелось, но потом пеньюар на ней распахнулся, и 

я всё-таки позволил ей заслужить прощение, ха! Грудь 

у этой белобрысой шлюхи — хоть куда, что ни говори.

Только потом выставил. Выскочила со всем своим 

скарбом — с тряпьём, с гребнями, раскосмаченная — 

на радость дежурным! Хотя они уже привыкли, навер-

ное.

Я почесал Бульке животик и позвонил камергеру, 

чтобы тащил одежду. Вместе с камергером вломились 

мои бароны; я одевался и слушал, какие на свете но-

вости.

Жерар болтал о чудесах: что наставнику Храма 

Всезрения Господня было видение — поток лучей, а 

в нём бабочка; что на площади Благовещенья монахи 

собирают милостыню для бабы, которая расшиблась 

на лестнице, став кривой и горбатой, а от Взора Го-

сподня с молитвою прозрела и выпрямилась; что где-

то на северном побережье рыбаки видали Морского 

Змея — и другое забавное. Я слушал и улыбался; Же-

рар — хороший парень, умный и симпатичный, хоть 

его мамаша и из Приморья родом.
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Потом Стивен рассказал, что в лавке на пристани 
купец с континента показывает клинки из узорной 
стали стократной проковки, которые легко разрубают 
лист меди. Что у купца там есть такие сабли, морские 
тесаки и разные ножи; стоит это бешеных деньжищ, 
но ведь какая красота!

Стивен — славный, но дубина. Он здоровеннейший 
парень, отменный боец, мой фехтовальный партнёр, 
лучше и требовать нельзя, он верный, любит меня 
истово — жаль только, что слишком глуп, бедняга. Ну 
что он мне это рассказывает? Денег-то вечно нет...

Конечно, было бы здорово сходить к этому купцу, 
посмотреть... Сабля из узорной стали, а?! Как у этого 
рыжего посла, который резал на спор пучок конского 
волоса в воздухе! Ну да, поглядеть, слюной покапать и 
сказать: «Ничего, ничего вещица, но я пришлю за ней 
потом». Или — что?!

Чужому купцу не скажешь: «Почтенный, тебе за-
платят после»! Заартачится. Так что ж остаётся? Мои 
земли — одно название, дохода с них на сбрую для 
лошадей не хватает. К Толстому Энгелю идти зани-
мать — или к отцу клянчить?! Ну да, Энгель потом с 
тебя шкуру спустит, потребует Господь знает каких 
услуг, а отец не даст и скажет: «У вас, Антоний, есть 
имение и возможности»! Отец считает, что я должен 
жить как подёнщик, прикидывать, хватит ли денег на 
дюжину перчаток или полдюжины будет довольно! 
Вот жизнь у наследного принца! Медный грош впору 
ребром ставить, чтобы не совсем бедствовать. Пошло 
и глупо.
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Я уж совсем хотел его прервать, чтоб лишний раз 

не расстраиваться, но тут ко мне в будуар Эмиль вва-

лился, младший братец, будь он неладен! Булька на 

него тут же прыгнула, а он сел на корточки — и давай 

с ней лизаться и сюсюкать: «Булечка, Булечка!» 

Я швырнул в Бульку перчаткой, чтобы не валялась 

перед всякой вошью на пузе и не мельтешила хвости-

ком, и спросил холодно:

— Что надо, Эмиль?

Ах, дамы и господа, ну как он всегда удивляется! 

Кукольными ресницами хлоп-хлоп:

— Отчего же вы не в духе, братец Антоний? Я хо-

тел вас обрадовать, пришёл сказать, что Мартин при-

ехал. Он же очень торопился, думал, опоздает на вашу 

свадьбу — это ему повезло, что корабль её высочества 

так задержался...

Я чуть не бросил в него второй перчаткой. Сразу 

угробил мне настроение наповал, тварь мелкая.

Терпеть Эмиля не могу. Сопля в сахаре. Мартин 

тоже не подарок, но он хоть родной брат, а этот убо-

гий — сынок мачехи. И вылитая государыня, прах меня 

побери! За что и любим батюшкой, сентиментальным 

на старости лет: «Ах, Лизабетта, у Эмиля совсем ваши 

глаза!» 

Точно. Глаза совершенно бабьи, влажный такой 

взгляд. Абсолютно как у мачехи. В тринадцать лет па-

рень может хоть что-то соображать. Другие-то в три-

надцать армиями командовали, а этот только кидается 

ко всем со своим сюсюканьем. Смотрит на людей, как 
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щенок пуделя — ах, как восхищённо и доверчиво! — и 
поминутно улыбается. Принц, прости Господи...

Когда вижу его, ужасно хочется ему врезать пару 
раз. Просто руки чешутся — чтобы расплакался! 
И ведь точно расплачется, хлюпик: ах, какое болез-
ненное дитя, оружия страшнее вилки отродясь в руках 
не держал, на охоту не ездит — ему жалко. Жрать дичь 
ему не жалко, а убивать ему жалко! Вошь ничтожная. 
Лицемер поганый...

Жаль, что нельзя ему наподдать, этак запросто, 
по-семейному. Отец разгневается, не угодно ли... и 
приходится терпеть рядом эту дрянь, этого любимчи-
ка, из одной только сыновней почтительности.

Быстро отец матушку забыл. Нет, я всё понимаю, 
спать с кем-то надо, но зачем же короновать первую 
встречную шлюху из захудалого дома, а, дамы и госпо-
да? Таких принцесс в округе — как грязи.

А наш душенька Эмиль всегда приходит вовремя. 
Напомнил баронам, будь он неладен... И они тут же 
выразили сочувствие, скоты такие!

Альфонс, главное лицо по женской части в моей 
свите, отвесил поклон, чинил политес — и сказал со 
скорбной миной:

— Ах, ваше прекрасное высочество, похоже, со 
свободой вам придётся расстаться!

И Жерар поддакнул:
— Да, да, дорогой принц, пора, пора начинать де-

лать детей не просто так, а во имя отечества и для 
блага короны! Пора, пора вам, бесценный друг, поза-
ботиться о престолонаследии...
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Даже Стивен улыбнулся — «гы, забавненько!» — и 
выдал:

— Небось девственница? Хе!
Расстаться со свободой! Уже! Сию минуту-с! Толь-

ко штаны зашнурую! Подонки, ха-ха! Лишь бы сказать 
гадость своему принцу!

А Альфонс почмокал и добавил:
— Девственница, да ещё, говорят, сказочная краса-

вица! Ваше великолепное высочество, я вам где-то в 
глубине души даже завидую! Знаете, в глубине... очень 
глубоко...

Конечно, так я и поверил! Красавица! Правда, 
портрет я видел, но, во-первых, эту сучку рисовали 
ещё щенком, а во-вторых, портрет никогда ничего 
не доказывает. Вот, не ходить далеко за примером, 
Эдгар, мой двоюродный братец, женился на дочери 
герцога Скального Мыса. На портрете была такая 
красавица — хоть в святом храме её выставь вместо 
статуи Божьего вестника, а в действительности ока-
залось, что двух зубов у неё нет и одна нога короче, 
ха-ха, представляете?! Приятно. Умный художник её 
для потомков запечатлел с закрытым ртом, а походку 
по картинке себе не представишь. Вот тебе и забота о 
престолонаследии!

Хотя эта уродина Эдгара вполне стоит, я считаю. 
Знаете, как говорят: демоны копыта сбили, чтобы па-
рочку подобрать! Она хромая, он тощий, как жердь. 
Феерическое зрелище!

А государь Эдуард Прибережный известный по-
литик, всегда себе на уме. Пишет отцу «мой августей-
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ший брат», но блюдёт лишь только собственные инте-

ресы. Отсюда следует всё остальное: наши послы эту 

принцессу не видели, а послы Эдуарда про хромоно-

гую и рябую будут говорить «замечательная красави-

ца», если им Эдуард прикажет. И ещё. Они, конечно, 

упоминали, что невеста воспитывалась в монастыре, 

имея в виду, что предлагают гарантированную дев-

ственницу... Но кто её знает, на самом деле? Мало ли 

какой похотливый святоша там её исповедовал!

Не то чтобы мне было до всего этого особенно 

большое дело. Если бы я выбирал любовницу надолго, 

то уж точно не из девственниц: они ломаются, визжат, 

хнычут и ничего толком не умеют. Девственницы — 

это забава на разок, когда есть настроение объезжать 

норовистых, в узду и шпорами, чтобы не брыкались! 

А самые лучшие любовницы, которых можно терпеть 

какое-то время, — это девки, что ни говори. Девки 

и ещё, пожалуй, шустрые замужние дамочки, кото-

рые от девок недалеко ушли, вроде этой Шарлотты. 

С ними можно не тратить времени на ерунду вроде 

болтовни ни о чём.

Но жену по традиции, освящённой веками, нуж-

но взять непременно девственницей, а потом всю 

жизнь смотреть на её постылую физиономию и как-то 

ухитряться выбирать свободные ночи, чтобы делать 

наследников престола. Короче, дамы и господа, это 

скучища смертная, просто то самое ярмо, которое 

бедный принц вынужден терпеть на своей шее ради 

заботы о престолонаследии и блага отечества, зараза!
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И весь ближайший месяц старый идиот Оливер, 
любимчик отца и якобы дальновидный политик, заму-
чился блеять, какое это важное дело — забота о пре-
столонаследии. Благие небеса! Если бы отец всегда 
его слушал — меня бы окрутили ещё в детстве! Просто 
повезло: они решили-таки, что надо дождаться, пока 
вырастет эта Жанна, моя наречённая во Господе... 
Ах, наконец-то! Да неужели же она всё-таки выросла?! 
Просто поверить не могу, обгадиться и не жить, как 
я счастлив!

А Оливеру я так и сказал: «Дорогой герцог, если 
вас так уж интересуют мои постельные дела, то у меня 
уже человек пять детей! Можете отгадать, от кого из 
наших столичных дам!» У него, конечно, хватило ума 
устыдиться и поклониться — но он ещё имел наглость 
бормотать что-то о падении нравов. Разумеется! Забо-
та о престолонаследии! Нет уж, дамы и господа! Если 
уж говорить начистоту, когда на упомянутом престоле 
сижу не я — мне глубоко плевать кто! По самому боль-
шому счёту тут всё просто: или я, или чья-то посторон-
няя задница.

Отца я, разумеется, не считаю. Я — верный вас-
сал... Но, если взглянуть с другой стороны — его за-
ставили делать детей уже пятнадцати лет от роду, и 
это дало некие плоды. Я и пара моих братцев-обалдуев 
уже выросли и ждём неизвестно чего, а отцу ещё нет 
сорока. Да он просто из железа кован, не человек, а 
рыцарский меч! Он и десять лет ещё прожить может, 
и двадцать, и двадцать пять, и тридцать, если будет 
Господня милость — а я всё это время буду стариться 
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рядом, преданно заглядывать ему в глаза и чувство-
вать себя девой-неудачницей... Ну уж нет, я нелепых 
ошибок не повторяю и дурным примерам не следую.

Дети, знаете ли, детям рознь. Не все же такие 
почтительные и верные, как я, или такие блаженные 
идиотики, как Эмиль! Бывают на белом свете такие 
дети, — как их только милость Божия терпит! — ко-
торые устраивают заговоры, нанимают убийц и ни с 
каким сыновним долгом не считаются. Нет уж, нам 
этого не надо. Я бы вообще лучше женился совсем 
старый, тогда дети будут маленькими до упора. Пяти-
летний младенец не станет плести интриги против 
родного отца.

Этими здравыми мыслями я натурально ни с кем 
не делился. Вся светская челядь, которая крутится 
вокруг трона, — законченные подлецы, им ничего не 
стоит выдумать для твоих слов какой-нибудь потай-
ной смысл и донести. А отец... он мудр, конечно, но 
крутоват и слишком много слушает сволочей из Ма-
лого Совета. Упомянутые же сволочи... стоит только 
посмотреть в бесстыжие глаза дядюшки Генриха, или 
дядюшки Томаса, или двоюродного братца Эдгара — и 
сразу понятно, о чём они думают. Что у них есть права 
на корону Трёх Островов, вот что! Призрачные такие 
права, почти бесплотные, условненькие — но есть. 
Королевская кровь. Вот если на их счастье отец нас 
с Мартином и Эмилем казнит и сам потом помрёт, то 
как раз дядюшка Генрих и усядется на мой трон... в 
смысле, на трон королевства своей тощей задницей. 
А если отчего-то и он скопытится — тогда уж Томасу 
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подвалит счастье! А дальше их выродки на очереди. 
И шанса всё это приблизить они ни за что не упустят.

Отца, положим, они ещё боятся. Делают вид, что 
уважают и преклоняются. Но меня, — меня! — я знаю 
точно, не ставят ни во что. Тот же Эдгар тихо нена-
видит — не может забыть, как в детстве я его лупил. 
Ха-ха, шикарно! Между прочим, я его и сейчас могу 
отлупить — он это хорошо знает. Святой Фредерик 
говорил: «Король должен быть крепок телом»! А что-
бы быть крепким телом, надо охотиться, драться на 
кулаках, рубиться на тяжёлых мечах, скакать верхом, 
а не читать дурацкие книжки. Выродок, светский деге-
нерат на тонких ножках, что он вообще может?! Такая 
же мразь, как Эмиль, в сущности. Недаром же он мо-
его младшенького «так любит, так любит», что вечно 
с ним шушукается. Будь у Эмиля какие-нибудь мозги, 
я бы думал, что Эдгар его против меня настраивает, а 
так — настраивать нечего.

Мартин, конечно, ещё более или менее человек. 
Родной брат, всё такое. Но с другой стороны, он тоже 
та ещё скользкая зараза. Непонятно, в кого такой уро-
дился: матушка была женщина простая, добрая, без 
вывертов, отец у нас вполне рыцарь, крутой и пря-
мой, а этот — просто угорь какой-то. Никогда не ска-
жешь по физиономии, что он думает.

Наверное, поэтому отец его вечно гоняет по про-
винциям с поручениями. Мартин уже всю страну об-
лазал до самых замшелых медвежьих углов: то письмо 
отвезти, то передать какую-нибудь ерунду, то угово-
рить кого-нибудь прибыть ко двору, чтобы уладить 
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какую- нибудь свару. Если надо на континент, к Иерар-
ху, например, так опять же посылают Мартина — и 
слава Богу, я считаю.

Вот уж не знаю, как и о чём я бы разговаривал с 
Иерархом!

Но это я отвлёкся.
Мартин притащился к завтраку, а Эмиль у меня 

так и торчал всё это время, никак не отвяжешься. 
«Как вы можете, дорогой братец, так говорить о до-
стойнейшей из женщин?!» Накрутил меня до белого 
каления, я уже чуть не рявкнул: «Ребёнок, вали отсю-
да!» — но тут заявился Мартин, а камергер объявил, 
что кушанье готово. Милый такой вышел завтрак в се-
мейном кругу — любо-дорого смотреть! Эмиль на Мар-
тина таращится, как на святые мощи: «Ах, любезный 
братец, а что же, здорова ли герцогиня Маргарита? 
И по-прежнему держит в руках бразды правления? — я 
чуть не издох на этом месте! Нашего уродца перекор-
мили уроками изящной словесности! Бразды! Не угод-
но ли? Это ещё выговорить надо! — А что же барон 
Олаф? Он подписал ленное право на Зелёный Бор?» 
А Мартин посмотрел на меня, как я скармливаю Буль-
ке кусочки паштета, потом на баронов — Жерар слуша-
ет, подпёршись рукой, Альфонс салфетку в узелки вя-
жет, Стивен ковыряет в зубах с тоски — и высказался:

— Эмиль, если вам интересны конъюнктуры при 
дворе в Зелёном Бору, зайдите ко мне вечерком. Я по-
кажу по карте новые границы лена, договорились?

— Мартин, — говорю, — а ты доход с Белого Дола 
получал?
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Мартин на меня посмотрел, как умеет только он — 
вроде бы сочувственно, а вроде бы насмешливо:

— Сколько вам нужно, Антоний?
Ну и всё, уже совершенно не хочется с ним гово-

рить о деньгах. Вид такой, будто я у него клянчу. Вот 
уж нет!

— Нисколько, — говорю. — Я так спросил. Урожай 
в Белом Доле или как?

Сказал и ужаснулся — не дай Господи, сейчас нач-
нёт рассказывать об урожае и прочем подобном — но 
Бог миловал. Мартин только улыбнулся своей змей-
ской улыбочкой и пожал плечами:

— Ну какой урожай в июне, о чём вы говорите, Ан-
тоний... Может, ваши насущные расходы не особенно 
принципиальны?

И совершенно без толку было ему объяснять про 
оружие с континента и ещё кое-какие необходимые 
траты. Всё равно не поймёт, ну его!

А Мартин сказал:
— Булька — милая собака... очень милая, Анто-

ний, — будто я — старая барыня, и надо похвалить мою 
моську, чтобы ко мне подольститься!

Послал же Господь братцев! Один — стервец, вто-
рой — блаженненький. В конце концов я почувство-
вал, что больше душа не терпит, и сказал тоже с ядом, 
чтобы они ощутили моё неудовольствие:

— Знаете, я уже сыт по горло, так что позвольте 
откланяться. Можете тут заканчивать, а я пошёл, — 
свистнул Бульку и ушёл во двор со своими барона-
ми. И пусть, думаю, эти двое обсуждают Маргариту, 
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ленное право, урожаи — всё, что им в голову придёт. 
Пусть болтают, пока языки не отвалятся. А я займусь 
чем-нибудь более достойным наследного принца, чем 
эта ерунда.

Фехтованием, к примеру. Король должен быть 
крепок телом.

Сперва я слегка размялся. Мы с Жераром поигра-
ли в фехтовальный поединок; у него симпатичный 
стиль и есть несколько изящных личных фишек вро-
де укола в лоб или в шею под кадык. Потом Стивен 
притащил палки, и мы помахались палками — весело. 
Удар у Стивена — вполне ничего себе, пару раз я еле 
его удержал.

Альфонс не стал с нами резвиться, стоял поодаль, 
нюхал платочек, смоченный в лавандовой воде, зага-
дочно улыбался и на все вопросы отвечал, что соби-
рается благоухать, если сегодня и впрямь прибудет 
корабль моей континентальной кобылы... ах, конеч-
но же, очаровательнейшей принцессы Жанны. Мер-
завец!

Веселились до полудня, потом решили, что прово-
дим время недостаточно благочестиво, и пошли слу-
шать проповедь в соборе Честной Десницы Господ-
ней, нашем придворном храме. Проповедовал мой 
духовник, брат Бенедикт, а его проповеди я старался 
по возможности не пропускать. Славный у меня свя-
щенник: сорок лет, рожа круглая и красная, не дурак 
выпить-закусить, балахон на брюхе еле сходится, ве-
сёлый, а на проповедях такие шутки отмачивает — 
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прихожане фыркают в платочки, чтоб не хохотать 
в святом храме. И исповедоваться Бенедикту — одно 
удовольствие, его все обожают, от моих приближён-
ных до последнего солдата: что ему ни скажешь — на 
всё он отвечает: «Бог с тобою, больше не греши», всё 
понимает, сам живой человек.

В тот раз он говорил о падении и развращении 
нравов, и здорово говорил. Мы заслушались. Ну ясно, 
человека Господь вдохновляет — оттого речь получа-
ется вдохновенная. Совсем то, что я сам думал, толь-
ко так замечательно разъяснить не умею. Тело, он 
говорил, это храм Божьей благодати, его надлежит 
держать в чистоте. Мол, все новомодные противое-
стественные штучки вроде кружевных жабо на муж-
ских костюмах — это, в сущности, проделки Той Са-
мой Стороны: стоит человеку начать себя украшать 
всякими такими вещами, как он впадает в соблазн и 
разврат, теряет мужество, и вообще — это всё равно 
что женщине открывать себе ноги по самые ляжки и 
показывать грудь первому встречному. Грех перед Бо-
гом и перед людьми срам.

Альфонс, правда, тихонечко сказал, что лично он 
не возражал бы, если бы женщины открывали себе 
ноги по ляжки, особенно хорошенькие женщины, а 
уж грудь бы — это совсем хорошо. Тогда Жерар воз-
разил, что на ноги всегда можно посмотреть и так, 
стоит задрать юбку, а ходить по улице почти нагишом 
станет только законченная шлюха, грязная, как сви-
нья. И мне пришлось тыкать их в бока, чтобы они зат-
кнулись и перестали смешить меня в храме — но тут я 


