


Пролог

Город Ольгино N-ской области. Наши дни

Директор Ольгинского краеведческого музея Род-

нина Елена Сергеевна распахнула двери выставоч-

ного зала, впуская группу школьников. Ребятишки, 

галдя и толкаясь, ввалились в помещение и растек-

лись по нему, чтобы рассмотреть экспонаты. Маль-

чиков больше всего интересовали ружья, девочек — 

веера, гребни, сумочки и прочие дамские мелочи, 

аккуратно разложенные на дне старинного сундучка. 

Дождавшись, когда дети немного удовлетворят свое 

любопытство, Елена Сергеевна громко хлопнула в ла-

доши, привлекая к себе внимание. Как только мор-

дашки повернулись в ее сторону, она заговорила:

— А теперь, ребята, посмотрите на портрет. — 

Елена Сергеевна указала рукой на картину, висящую 

на стене. На ней был изображен тучный бородатый 

мужчина в парадном сюртуке и при ордене. — Это 

Федор Григорьевич Егоров. Известный в прошлом 

фабрикант. Миллионер и меценат. Именно ему ког-

да-то принадлежал этот дом. Здесь у Федора Григорь-

евича была дача…
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Ребятишки без особого интереса посмотрели на 

картину. От Елены Сергеевны не укрылось это равно-

душие, но она все равно продолжила рассказ:

— Федор Григорьевич, ребята, гордость нашего 

края! Благодаря ему Ольгино из захолустного поселка 

превратился в город с развитой промышленностью. 

Ведь именно он построил обе мельницы, на которых 

сейчас трудятся ваши родители… — Она перешла от 

портрета к окну, из которого открывался дивный вид 

на реку. — И церковь, — Елена Сергеевна указала 

на сверкающий в солнечном свете купол, — тоже на 

деньги Егорова возведена. А еще больница, столовая, 

школа. И это только в нашем городе! По области же 

насчитывается около двух десятков зданий…

Ее страстную речь неожиданно прервала худень-

кая белобрысая девчушка. Широко распахнув голу-

бые глаза, она с любопытством пискнула:

— А правда, что он своим любовницам дома дарил?

— Что? — опешила Елена Сергеевна.

— Мне бабушка говорила, что улицу Первомай-

скую раньше улицей Любви называли. Потому что 

Егоров на ней своих бывших любовниц селил…

Услышав это заявление, мальчишки захихикали, 

а девочки все как одна воззрились на портрет Его-

рова — теперь в их взглядах читалась явная заинте-

ресованность.

— Федор Григорьевич помогал своим работни-

цам… — проговорила растерянная и немного смущен-

ная Елена Сергеевна. — Приданое давал. От широты 

души.
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— А еще бабушка говорила, — не унималась де-

вочка, — что у Егорова было пять жен. И все они по-

мерли молодыми…

— Только три. Пятерых ему бы не позволила иметь 

церковь…

— И че, правда все померли? — подключился 

к беседе конопатый мальчишка, со смаком жующий 

шоколадное печенье в яркой обертке.

Роднина беспомощно посмотрела на сопровожда-

ющую ребят учительницу. Она не могла понять, по-

чему их волнует лишь грязное белье Егорова, а до его 

свершений, его личности им нет никакого дела.

— Не померли, а умерли, — поправила мальчика 

учительница. А потом, заметив растерянный взгляд 

Елены Сергеевны, решила помочь ей, сменив тему.

— Я слышала, Егоров в этом доме принимал ми-

нистра финансов графа Х.? — спросила она. — Это 

правда?

— Да. Граф был приглашен губернатором на от-

крытие Промышленной ярмарки. Но по дороге из 

Москвы в N-ск сделал остановку в Ольгино. Он очень 

уважал Федора Григорьевича. И именно он выхлопо-

тал для него звание коммерции советника…

Елена Сергеевна хотела еще упомянуть об ордене, 

врученном Егорову самим императором, но тут бело-

брысая всезнайка опять подала голос:

— А от чего его жены померли… то есть умерли?

— Ира, перестань! — прикрикнула на нее учи-

тельница. — Это вам не ток-шоу «Пусть говорят»! Это 

лекция по краеведению…

7



О
ль

га
 В

ол
од

ар
ск

ая

Ж
ен

а С
и

н
ей

 Б
ор

оды

8

Девочка надула губы и отошла в дальний конец 

зала. И только Елена Сергеевна собралась продол-

жить рассказ, как до нее донесся возбужденный Ирин 

возглас:

— А вот портреты его жен! Смотрите!

Дети ринулись на зов. Даже мальчики не остались 

в стороне — подлетели к портретам (увеличенным 

и вставленным под стекло фотографиям) и начали 

внимательно их разглядывать.

— Первая страшная, — поделился своими на-

блюдениями мальчик с печеньем. — Вторая ничего. 

А третья просто супер! На какую-то артистку по-

хожа… — Он вытер перепачканный шоколадом рот 

рукавом и добавил: — И че она за этого старика за-

муж пошла?

— Из-за денег, — поделилась своими богатыми 

знаниями Ира. — Мне бабушка рассказывала, что 

она бедной была, а Егоров миллионер. Вот она за него 

и вышла.

— А когда сам Егоров умер? — спросил кто-то из 

ребят, но не у Елены Сергеевны, а у всезнающей од-

ноклассницы.

— В революцию погиб. Его взбунтовавшиеся ра-

бочие убили.

— Его убили мародеры! — гневно воскликнула 

Роднина. — Пьяные ублюдки! Они ворвались в этот 

дом, чтобы грабить… Федор Григорьевич попытался 

дать им отпор, но кто-то ударил его сзади по голове 

обухом топора! Этот удар был смертельным… — Она 

перевела дыхание и тихо закончила: — Тело Егорова 

обнаружили только два дня спустя. И спешно захо-



О
ль

га
 В

ол
од

ар
ск

ая

Ж
ен

а С
и

н
ей

 Б
ор

оды

9

ронили его на ольгинском кладбище, не поставив на 

могиле даже креста…

— Но теперь на ней очень красивый мраморный 

памятник, — включилась в разговор учительница. — 

И все благодаря Елене Сергеевне, которая в течение 

пяти лет выбивала деньги у администрации…

— А тех отморозков, что Егорова порешили, поса-

дили? — живо поинтересовался хулиганистого вида 

мальчишка, до сего момента не проявлявший инте-

реса к теме обсуждения.

— Нет. Свершив свое черное дело и вытащив 

из дома все, что можно, они сбежали. А так как в то 

время была страшная неразбериха — революция, 

сами понимаете, смена власти, — то они легко зате-

рялись на просторах страны! Да и не искали их особо. 

Не до того было…

Тут ее рассказ опять был прерван звонким дев-

чачьим голоском.

— А почему у двух первых жен поставлена дата 

смерти, а у третьей нет? — спросила пухленькая де-

вочка, стоявшая все это время под портретами. — Она 

что, еще жива?

— Вряд ли. Скорее всего, ее убили в тот же день, 

что и Егорова. Дело в том, что она тоже была в доме, 

когда бандиты ворвались в него… Но труп Федора 

Григорьевича был обнаружен, а ее нет! Поэтому точ-

ная дата смерти Арины Алексеевны Егоровой не из-

вестна…

— И куда ее труп делся?

— Скорее всего, молодую женщину похитили — 

увели с собой, а только потом убили…
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— Похитили, чтобы изнасиловать, понятно, — со 

знанием дела изрекла толстушка.

Услышав сие заявление из уст второклассницы, 

Елена Сергеевна покраснела и растерянно замол-

чала. Мальчишки вновь захихикали, а девочки с по-

ниманием закивали. Тут на передний план выступила 

Ирочка и открыла свой маленький ротик, чтобы вы-

дать очередной сногсшибательный факт, поведанный 

бабушкой, но учительница, которой надо было поско-

рее бежать домой, чтобы кормить мужа обедом, ре-

шительно скомандовала:

— А теперь, ребята, быстро переходим в другой 

зал. Там чучела животных. Лис, волков и даже лося.

Это заявление произвело фурор, мгновенно вы-

теснив из детских голов мысли о Егорове и его же-

нах. Даже не обернувшись на картины, так их инте-

ресовавшие еще минуту назад, ребятишки хлынули 

в другой зал. И только конопатый мальчик все стоял 

у портрета Арины Егоровой, пытаясь вспомнить, на 

кого она похожа…

Не вспомнил. Как ни старался.

Тяжко вздохнув, мальчишка закинул в рот послед-

нее печенье (диковинное, привезенное родственни-

ками из-за границы), быстро прожевал его, а яркую 

обертку скомкал и воровато швырнул за какую-то 

статую полуголой тетки с вазой в руке. После этого он 

присоединился к своим одноклассникам, очень наде-

ясь, что директриса не заметит брошенного им мусора.

Она и не заметила. Как и никто другой, кроме убор-

щицы тети Вали, которая вечером, ругаясь и охая, 

выметала обертку из угла. Перед тем как бросить бу-
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мажку в мусор, она развернула ее, чтобы посмотреть, 

что за вкуснятину едят нынешние школьники — ей, 

больной пенсионерке, доходов хватало только на 

лекарства и самые дешевые продукты по акции. Раз-

гладив глянцевую упаковку, тетя Валя обнаружила, 

что детишки нынче лакомятся импортным печеньем, 

облитым шоколадной глазурью. Эти самые печеньки 

и были изображены на обертке. Прямо под портретом 

какой-то красивой барышни в старинном одеянии 

и надписью на английском, которую тетя Валя с горем 

пополам прочла («Lucky»), но не смогла перевести. 

Однако она поняла, что так называется фирма, про-

изводящая чудо-печенье, а ретродевушка является ее 

лицом. Только она почему-то совсем на иностранку не 

походила. Больше на русскую… Причем конкретную 

русскую… Артистку, что ли?

Так и не вспомнив, кого ей напомнила девушка 

с обертки, тетя Валя швырнула мусор в мешок и, взва-

лив его на плечо, побрела к двери. Но всю дорогу буб-

нила про себя: «Где же я ее видела? Ну где?» Ответ тетя 

Валя могла получить тут же — если бы хоть раз обер-

нулась. Ибо на стене, где были развешаны изображе-

ния егоровских жен, имелся в точности такой портрет, 

какой она совсем недавно видела на обертке печенья.

Арина Алексеевна Егорова, последняя жена Федора, 

пропавшая без вести в 1917 году, вот кто был лицом 

американской фирмы «Lucky», производящей разно-

образные мучные изделия, в том числе печенье всевоз-

можных сортов. И самым популярным ее продуктом 

был тот, который с таким удовольствием ел конопатый 

мальчик: «Lucky Arina» — «Счастливая Арина».



Часть первая

АРИНА

(1889–1910)

Глава 1

Стоял май. Тот чудный солнечный месяц, когда 

листва брызжет сочной зеленью, сады утопают в цве -

ту, а небо чистое, словно родниковая вода.

Арина сидела на широком подоконнике и с высоты 

третьего этажа наблюдала за жизнью на набережной. 

Было воскресенье, и люди, нарядные и веселые, гуляли 

по улице, катались в открытых экипажах, ели моро-

женое господина Кука, американца, державшего по 

соседству кондитерскую. Особенно Арине нравилось 

разглядывать наряды дам и отмечать при этом, что пла-

тье, в которое ее сегодня нарядили, нисколько не хуже, 

чем у них. Она спрыгнула с подоконника и подбежала 

к большому зеркалу, висящему на стене. Оттуда на нее 

смотрела хорошенькая девчушка с золотыми локонами 

и смеющимися серыми глазами, одетая в чу дное голу-

бое платье из шифона — узкое до талии и пышное от 

нее. Из-под подола выглядывали кружевные панталон-

чики, носочки были белыми, а туфельки, заказанные 

в самом Париже, синими. В волосах, забранных в два 

хвоста, красовались искусственные незабудки.
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Арина заливисто рассмеялась и бросилась к про-

тивоположному окну. Вид из него был еще интерес-

нее: по Волге, величественной и неторопливой, плыли 

грузовые суда, тяжелые баржи, небольшие прогулоч-

ные катера, на берегу стоял древний кремль, а на 

холме, там, где река делала изгиб, возвышалась бело-

каменная Рождественская церковь, построенная еще 

при деде Арины.

В этот дивный ясный день Арине исполнилось 

шесть. Ее нарядили, немного покормили… Чуть-чуть, 

чтобы не испортился аппетит… И позволили подо-

ждать папу в ее любимой бальной зале. Почему де-

вочке так нравилось именно это помещение, не знал 

никто, кроме отца, которому Арина под страшным 

секретом призналась. Кроме широких подоконников, 

с которых можно наблюдать жизнь города, в зале было 

множество зеркал в золотых рамах, картин, огромных 

напольных ваз, а еще мраморный пол, лепной пото-

лок и гигантская хрустальная люстра, вся переливаю-

щаяся даже будучи незажженной. И все это великоле-

пие напоминало девочке о дворце сказочного короля, 

в котором она никогда не была, но мечтала оказаться. 

Стоило ей остаться одной в комнате, как она, напевая 

себе под нос, начинала вальсировать по залу, останав-

ливаясь у зеркал и представляя, как будет танцевать, 

когда вырастет, на балу у императора. Вот и сейчас, не 

выдержав, она зажала подол своего платья в ладош-

ках и закружилась под звуки вальса, доносящиеся 

с улицы через открытую балконную дверь.

Чудное-чудное утро! Она обожала дни своего рож-

дения не только потому, что ее наряжали в лучшие 



О
ль

га
 В

ол
од

ар
ск

ая

Ж
ен

а С
и

н
ей

 Б
ор

оды

14

платья и заказывали у господина Кука гигантский торт 

с лебедями, но и потому, что этот день папа посвящал 

только ей. Обычно они выходили из особняка после 

торжественного обеда, который давали в их доме по 

случаю праздника, немного шли пешком, потом са-

дились в коляску, запряженную неизменно тройкой 

белых коней, не спеша ехали по набережной — при 

этом все смотрели на них: кто-то здоровался, кто-то 

просто улыбался, — и махали прохожим, а вволю на-

катавшись, заворачивали в сторону парка и там выхо-

дили, садились на лавочку около фонтана и кормили 

голубей. Каждый раз после того, как этот чудесный 

день заканчивался, Арина с замиранием сердца начи-

нала мечтать о следующем. Сегодня же все было еще 

впереди, и девочка, сгорая от нетерпения, ожидала 

момента, когда папочка пригласит ее к гостям, перед 

которыми она должна присесть в реверансе и сказать 

«добрый день», а после, примерно через полчасика, 

они отправятся на прогулку.

Арина отложила сумочку с хлебом для голубей, ко-

торую ей приготовила няня, расправила платье и сте-

пенно села. Теперь она взрослая — ей шесть! Надо 

учиться себя вести, ведь скоро она станет девушкой 

и ей придется искать себе мужа, а невоспитанным 

дамочкам хорошие мужчины не достаются. Так гово-

рила няня, и ей Арина верила.

На лестнице раздались шаги. Девочка решила, что 

это за ней послана горничная, дабы отвести к гостям, 

и приосанилась еще больше.

Дверь отворилась. В комнату вошел папа в сопрово-

ждении неизвестной женщины в строгом сером платье.
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— Папочка! — взвизгнула Арина, тут же забыв 

о том, что стала степенной дамой.

— Детка, — отец ласково чмокнул дочь в лобик 

и представил: — Познакомься. Мадам Фурше, твоя 

гувернантка.

— Добрый день. — Арина отдала дань вежливости 

и даже присела в реверансе, но была недовольна тем, 

что папа испортил такой прекрасный день. Она знала, 

что скоро приедет какая-то француженка обучать ее 

наукам и манерам, но не думала, что это случится так 

скоро.

— Здгаствуй, — прогнусила мадам и улыбнулась. 

Арина, которой новая знакомая сначала совсем не 

понравилась, сменила гнев на милость, увидев, как за-

дорно блестят глаза у женщины, когда она улыбается.

— Мы пойдем к гостям? — нетерпеливо спросила 

девочка, ей так хотелось вырваться поскорее на улицу.

— Нет. Сегодня особенный день. У меня для тебя 

сюрприз.

Арина испуганно отстранилась; ей подумалось, что 

гувернантку привели неспроста и что раз теперь она 

взрослая, ей не позволят кататься в коляске и кормить 

голубей, заставят зубрить математику и французский.

— Мадам Фурше, можно я начну учиться завтра? 

А сегодня…

— Дедка, занимагтся мы начнем с понедегника. 

А сейчас развлегкайтесь, — мадам блеснула на про-

щание мелкими зубами и вышла. Арина с папой оста-

лись вдвоем.

— Твои гости ушли?

— Нет, они ждут нас внизу, в саду.
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— Они едут с нами? — Арина не сдержала разоча-

рования — им никогда еще не мешали посторонние 

в день ее рождения.

— И да, и нет. Я сказал, что у меня для тебя сюр-

приз, и мои друзья помогли его подготовить. Пошли.

— Хлебушек брать? — Любопытство взяло верх, 

и Арина, которая сначала хотела закапризничать 

и настоять на путешествии вдвоем, послушно после-

довала за отцом.

— Возьми, если хочешь. Голубей и там предоста-

точно.

Они спустились по мраморным ступеням, держась 

за руки. В холле было светло из-за врывающихся 

в окна и распахнутую дверь солнечных лучей, кото-

рые не только озаряли мраморный пол и белые стены, 

но и играли на позолоте люстр и ручек. Арина, очень 

гордая оттого, что идет с таким нарядным и красивым 

господином, как папа, и еще больше оттого, что он 

и его серьезные друзья специально для нее пригото-

вили сюрприз, прошагала к выходу.

У ворот их ждал экипаж, запряженный, как всегда, 

тройкой белоснежных лошадок. Чуть поодаль стояло 

еще несколько, правда не таких нарядных, и в них 

сидели важные господа со своими женами — уезжа-

ющие гости. Увидев именинницу, мужчины привет-

ственно сняли шляпы, а дамы закивали и засюсюкали. 

Арина громко со всеми поздоровалась, залезла, не без 

папиной помощи, в коляску и велела кучеру трогать.

Процессия отправилась. Ехали недолго. Арина 

даже не успела насладиться зрелищем бурлящей на-

бережной, но заметила, что сегодня людей непри-
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вычно много и все они слишком возбуждены и при-

одеты, даже для воскресенья. К тому же самоходных 

экипажей, которых в городе было не так уж много, 

попадалось больше, чем обычно.

— Ты заметила, что сегодня все веселятся? — Папа 

наклонился к самому уху дочери, ибо из-за шума про-

носящихся мимо экипажей было ничего не слышно.

— А почему?

— Потому, что на подарок, который я приготовил 

для тебя, придет смотреть весь город.

— Но ведь он для меня. Значит, мой. А не ихний. — 

Арина надула губки. Лучше бы они поехали кормить 

голубей.

— Не ихний, а их. Потом, ты же большая, ты дол-

жна понимать, что, если даже подарок предназнача-

ется тебе, это не значит, что другие не могут им поль-

зоваться.

— Как это?

— Вот, например, торт, который мистер Кук тебе 

дарит, ты же его не съешь одна, правильно?

— Я им угощу тебя, няню, ребят, даже Глашу, кото-

рая мои платьица стирает.

— Правильно.

— Но торт я одна просто не съем, я лопну, а вот 

туфельки, которые ты мне подарил, — она подняла 

ногу, — я никому не дам. Они же мои.

— Верно, детка. Но на пять лет какой ты получила 

подарок?

— Лодочку, — вспомнила Арина и тут же захотела 

опять на ней покататься, но, чтобы это сделать, надо 

было ехать в деревню.
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— И ты на ней катала и меня, и няню, и ребятишек 

деревенских.

— Лодочка большая. В ней для всех места хватит.

— Вот. А то, что я приготовил сегодня для тебя, 

такое большое, что в нем поместится…

— Целый город? — у Арины возбужденно забле-

стели глаза.

— Целый не поместится, но пятьдесят человек за-

просто. А потом еще столько же. И еще сколько захо-

чешь.

— Это пароход?

— Нет. Это сюрприз. — Папа дернул Арину за нос 

и прибавил: — Потерпи, почти приехали.

Арина обреченно вздохнула и притихла. Народу 

стало еще больше, а чем дальше они продвигались 

к центру города, тем многолюднее становилось. На 

столбах висели плакаты, на которых разноцветными 

буквами было что-то написано, но именинница не 

знала что, она пока не умела читать. Кругом сновали 

наряженные в скоморошьи костюмы лотошники, бе-

гали дяди с тяжелыми фотоаппаратами, то здесь, то 

там раздавалось пение под гармонь. Словом, суета 

стояла невообразимая.

Когда главная кремлевская башня показалась из-за 

холма, процессия остановилась. Все вышли. К ним тут 

же подбежал полицмейстер с пышными усами и от-

рапортовал папе, что все к торжеству готово. Арина, 

правда, не до конца поняла, к какому, но виду не по-

дала и важно прошествовала за молодым полицей-

ским, которому поручили препроводить девочку к ее 

месту.
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Главная площадь была запружена людьми. В цен-

тре ее стоял небольшой помост, вокруг него не-

сколько рядов лавок, на которых уже разместились 

важные господа и дамы, все остальные стояли, тесно 

прижавшись друг к другу и норовя вырваться вперед, 

поближе к полицейскому оцеплению. Арину разме-

стили в первом ряду, и она отметила, что из сидящих 

здесь она единственный ребенок.

Забили часы на главной кремлевской башне. Все 

как по команде притихли и стали внимательно сле-

дить за человеком, взошедшим на помост. Арина его 

узнала. Это был господин Зославский, вице-губерна-

тор и папин друг.

— Дамы и господа, сегодня знаменательное собы-

тие для нашего города, ибо именно в этот день мы при-

общились к цивилизации, благодаря какому чуду тех-

ники вы все знаете, — и он показал на транспарант, 

висящий над трибуной, — и говорить за это спасибо 

мы должны прежде всего нашему губернатору Ба-

рышникову Алексею Ананьевичу, который нашел суб-

сидии… А впрочем, он вам сам расскажет. Ему слово!

Зославский отошел, похлопывая, а ораторское мес -

то занял стройный невысокий мужчина с вьющимися 

русыми волосами. Он показался Арине здесь самым 

красивым. Потому что это был ее папа.

— Господа. Спасибо за аплодисменты. Отдельная 

благодарность моему заместителю. Как я нашел суб-

сидии, я вам рассказывать не буду, это неинтересно. 

И вообще говорить много не стану. Скажу лишь одно. 

Благодарить за все вы должны мою дочь, ради которой 
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я все это затеял. Моей девочке сегодня исполнилось 

шесть лет, я ее поздравляю и дарю… Аринушка, вот 

сюрприз, о котором я говорил. — Он показал рукой 

куда-то в сторону.

Толпа расступилась, но все равно Арине не было 

видно, поэтому она встала на лавочку, в который раз 

за сегодня забыв о правилах хорошего тона. Теперь 

перед ее взором предстали не только речной откос, 

крепостная стена и отряд конников, но и гудящий, 

тарахтящий, бумцающий, передвигающийся по рель-

сам, но без шпал, разукрашенный и завешанный гир-

ляндами цветов поезд.

— Я дарю тебе, Арина, это чудо техники — 

 трамвай!

Глава 2

Четыре года спустя

Был канун нового, 1900 года. В доме Барышни-

ковых весь день царила предпраздничная суета, но 

к вечеру все дела были завершены. Лестницы устлали 

коврами, позолоченные ручки натерли до блеска, 

китайские вазы наполнили живыми цветами, по сте-

нам, кроме портретов хозяев и императора, разве-

сили гирлянды, а торт, огромный, шестиярусный, уже 

привезли на тройке и вкатили в дальнюю комнату, 

подальше от глаз.

Арина сидела, как всегда, на подоконнике и смо-

трела в окно. На улице было темно и морозно. Обычно 

многолюдная набережная теперь была пустынна, 

только иногда вдоль домов скользили сани, и видно 
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было, как изо рта седоков валит пар. Желтые фонари, 

вокруг которых кружили снежинки, были покрыты 

инеем, как и деревья в саду, и ограда.

Очень приятно было, сидя в тепле, смотреть на об-

леденелую улицу, закутанных до носа одиноких про-

хожих. Арина почти слышала, как снег поскрипывает 

под их ногами и вжикает под полозьями саней. Из про-

тивоположного окна вид открывался гораздо интерес-

нее, но девочка не подходила к нему. Она знала, что там 

с визгом и гиканьем на санках скатываются с горы де-

тишки, но папа ее туда не пускал, потому что это было 

опасно — можно провалиться под лед или сломать 

шею. Арина все понимала, но ей хотелось хотя бы ра-

зок съехать с откоса, проскользить по льду и закончить 

путешествие, ткнувшись носом в огромный сугроб.

Арина посмотрела на гигантскую елку в центре 

комнаты, увешанную гирляндами и разноцветными 

шарами, которые привезли специально из Германии. 

Папа говорит, что у бедных детишек, которые ката-

ются с горы, таких чудес нет, как и подарков, и баль-

ного платья. А вот у нее даже есть свой трамвай! 

С того памятного дня рождения прошло почти четыре 

года, Арина стала совсем взрослой и начала понимать, 

что чудо техники совсем не ее, а города, но она знала, 

что пуск трамвая приурочили по настоянию папочки 

специально к ее дню рождения. С тех пор они всегда 

катались на нем в ее праздник, а уже потом отправля-

лись в парк и делали то, что обычно.

Дверь отворилась. В комнату бесшумно вошла ма-

дам, у которой с воспитанницей сложились прекрас-

ные отношения.
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— Догогуша, не ходиде кхуасан? — Гувернантка 

была приверженкой своей национальной кухни, по-

этому мистер Кук, тайно влюбленный во францу-

женку, научился печь круассаны и сдобные ваниль-

ные булочки, которые присылал ей ежедневно.

— Нет, спасибо. Я подожду торта. Говорят, он укра-

шен не только лебедями, но и мишками, и зай цами.

— Кгто пгоговорился? Няня?

— Нет, сам мистер Кук. — Арина знала, что на 

него мадам сердиться не будет.

— Ну хогошо. Ступай переодевагца. Ского пгие-

дет авто.

— Я не люблю машин, там плохо пахнет.

— Зато там тепло.

— Мадам, вы делаете успехи. Ваш русский стал 

очень хорош.

— Лиса, а не дегочка. — Мадам Фурше приобняла 

воспитанницу, она ее обожала. Да и разве можно 

было не любить такого милого ребенка?

Арина спустилась к себе в комнату. На кровати уже 

был приготовлен ее праздничный наряд. На этот раз 

он был серебристо-голубым. Платье из атласа, по по-

следней французской моде, чулки, сапожки, накидка, 

отороченная и подбитая голубой норкой, а еще су-

мочка и веер из страусовых перьев. Девочка оделась, 

не без помощи няни, стараясь не испортить прическу, 

и подошла к зеркалу. За эти годы она сильно вытяну-

лась, похудела. Но щеки оставались по-детски пух-

лыми и румяными. Волосы сильно отросли и теперь 

доходили до талии. Но сегодня их убрали в высокую 



О
ль

га
 В

ол
од

ар
ск

ая

Ж
ен

а С
и

н
ей

 Б
ор

оды

23

прическу и украсили гребнем с каменьями, папа гово-

рил с какими, но она забыла.

Арина присела на дорожку. Поистине сегодняш-

ний день нисколько не хуже праздников ее рождения. 

С утра ей разрешили присутствовать при подготовке 

угощения, потом при уборке, она даже натерла одну 

золотую ручку. После обеда, устроенного в доме вице-

губернатора для детей, они с мадам ездили на Ниж-

нюю набережную, где был возведен ледяной дворец. 

Теперь же они с папой отправляются на балет «Щел-

кунчик», после которого в их доме будет бал. Арине 

разрешили на нем не только поприсутствовать, но и на 

правах хозяйки встречать гостей. Вот уж весело будет!

В дверь постучали.

— Папочка, входи.

— Моя красавица готова? — Отец, как всегда эле-

гантный, вошел в комнату.

— Да. Но скажи, мне накидку надо будет снять 

в театре?

— А ты не хочешь?

— Я хочу ее вывернуть. С изнанки такой краси-

вый мех, потом все подумают, что у меня две накидки.

— Форсунья ты моя. Делай как хочешь. Но мне 

кажется, что так очень красиво.

— Правда-правда?

— Я тебя когда-нибудь обманывал?

— Ну… — Арина задумалась, прикусив палец. — 

Про трамвай ты немного приврал.

Отец засмеялся удивленно — как он не заметил, 

что его чадо уже серьезное, не по-детски развитое 
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существо. Он взял дочь за руку, как делал обычно, 

и повел на улицу, к стоящему у ворот автомобилю.

В машине ехали молча. Арина думала о маме, вер-

нее, об ее отсутствии. Как бы ей хотелось, чтобы у нее, 

как у всех, были оба родителя, но ее мама умерла при 

родах, а второй раз папа почему-то не женился. Она 

постоянно порывалась спросить почему, но не реша-

лась, хотя сегодня можно бы попробовать.

Девочка с любовью посмотрела на отца. Такой кра-

сивый и добрый, наверное, пользуется большим успе-

хом у дам. Правда, в последнее время он стал каким-то 

нервным и немного постарел. Арина всегда знала, что 

папочка далеко не юноша — ему в этом году испол-

нилось пятьдесят, но из-за хрупкости, гладкости ру-

мяного лица и невинности глаз ему нельзя было дать 

больше тридцати семи. Арина знала, что виноваты 

в этих изменениях не только годы, но и переживания. 

Хотя жили они по-прежнему весело и богато, но де-

вочка, подслушав разговор мадам с мистером Куком, 

узнала, что у папочки неприятности. Они говорили 

о каком-то скандале и финансовом крахе — это Арина 

хорошо запомнила, хотя слово «финансовый» ей при-

шлось повторять несколько раз про себя.

Как ни странно, Алексей Ананьевич думал о том 

же. Даже в праздничный день он не мог выкинуть 

из головы горькие мысли. Ему конец! Скоро он оста-

нется без поста, без денег, без уважения. Конечно, по 

миру не пойдет, и должность какую-никакую дадут, но 

такого житья, как пару лет назад, у него уже не будет.

Родился Алексей в знатнейшей и богатейшей семье 

N-ска. Его отец был самым знаменитым губернатором 
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в истории города, мать — не очень дальней родствен-

ницей самих Романовых. Их уважали, любили, им за-

видовали. Благосостояние семьи было непоколебимо, 

потому что держалось на фундаменте из золота. Деся-

ток приисков на Урале давал огромный доход, а были 

еще сеть антикварных магазинов, пятнадцать домов, 

шесть деревень, мануфактуры и много-много всего.

У Барышниковых народилось четверо детей, двое 

из которых умерли. Остались старший Алеша и млад-

шенькая Мими. Жила семья в прекрасном особняке 

на Верхне-Волжской набережной, построенном еще 

отцом Анания. Дом был добротным, но скромным, 

и это не нравилось маленькому Леше. В то время как 

в их семье чрезмерная роскошь не приветствовалась, 

он страстно мечтал жить во дворце, таком, например, 

как у его школьного приятеля Рукавишникова, отец 

которого разбогател на спекуляциях зерном. Но Ана-

ний был непреклонен — губернатор не должен бра-

вировать своим богатством, поэтому семья его жила 

довольно скромно.

Алешка отца боготворил и хотел не только стать 

таким, как он, но и превзойти его в величии и благо-

родстве. Он с раннего детства видел, как стараниями 

Анания хорошеет город, как прокладывается первый 

водопровод, как возводится здание Драматического 

театра. Когда мальчику исполнилось семь, в N-ске от-

крылась Промышленная ярмарка, которая, по мнению 

губернатора, должна была повысить престиж города. 

И он оказался, как всегда, прав. Повысился не только 

престиж, но и благосостояние — улицы стали чище, 

открылось несколько школ и одна больница. Именно 
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тогда, когда отец перерезал атласную ленточку на 

входе в Главный ярмарочный дом, Алексей понял, что 

хочет стать таким, как он. А может, и лучше.

Алеша прекрасно учился, усиленно занимался с ре-

петиторами, поэтому никто не удивился, когда сем-

надцатилетний юноша поступил в Московский уни-

верситет, на факультет международных отношений. 

Мама, конечно, хотела бы, чтоб сынок оставался при 

ней, но в N-ске в то время не было ни одного высшего 

учебного заведения, так что пришлось отпустить, но 

под опеку своих московских родственников. Пять лет 

пролетели незаметно. Леша был лучшим учеником, 

образцовым юношей — ни пьянок, ни гулянок. Род-

ственники матушки уже присматривали выпускнику 

теплое местечко в министерстве и хорошую жену, 

как вдруг Алешка влюбился. Случилось это неожи-

данно для него самого, что уж говорить об опекунах, 

которые не знали, как оправдаться перед Барышни-

ковыми, после того как подробности романа стали 

известны и им.

Избранницей студента оказалась цыганка За-

мира — ни красотой, ни молодостью не блиставшая, 

к тому же вдова при двух детях. Лицо у нее было гру-

бое, чересчур смуглое, единственное, что красило его, 

так это черные горящие глаза. Именно за них он и по-

любил Замиру, да еще за стать — когда она танцевала, 

изгибаясь своим гуттаперчевым телом, и ее черные 

волосы струились по узкой спине, не было женщины 

прекраснее. Цыганка к своему ухажеру привязалась. 

То, что раньше она делала за деньги, теперь дарила 

парню бесплатно. Но внакладе, конечно, не оста-
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валась. Влюбленный спускал на нее все карманные 

деньги да еще экономил на книгах.

До поры о романе никто не знал: успеваемость 

Алексея не падала, а его частые отлучки объяснялись 

просто — повзрослел. Но когда все открылось, при-

чем случайно (декан университета встретил студента 

на улице в обнимку со смуглянкой), вся семья спешно 

начала искать способ, как спасти юношу.

Алексей же тем временем наслаждался любовью. 

Он привязался не только к Замире, но и к ее деткам, 

которые остались сиротами после того, как их отца за-

драл взбесившийся ни с того ни с сего медведь-плясун. 

Юноша не думал уже ни о карьере, ни о престиже, он 

мечтал только о том, как уедет в имение, оставленное 

ему в наследство дедом, и заживет там с Замирой и ее 

детишками. Так бы, наверное, и сделал, если бы не 

неожиданно свалившееся предложение. Вернее, не-

ожиданным оно было только для Алексея, родители 

и родственники его тщательно спланировали и вы-

хлопотали. Парню, только закончившему институт, 

выпала возможность занять место второго секретаря 

посольства России в Праге. Должность не так чтобы 

престижная, но для новичка очень неплохая, к тому 

же в прекрасном городе, о котором Алексей давно 

мечтал (знал бы он, скольких трудов стоило освобо-

дить место для него именно в Пражском посольстве).

Не без раздумий Алексей согласился. Была одна за-

гвоздка — срочно потребовалось жениться. Но и эту 

трудность семья взяла на себя. В спешном порядке 

была найдена достойная девушка — приятная, воспи-

танная, образованная. Правда, происхождения небе-
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зупречного (папа всего лишь мелкопоместный дво-

рянин), но зато, в отличие от светских вертихвосток, 

совершенно не капризная, а главное, по-современ-

ному честолюбивая. Брак в общепринятом смысле 

ее мало интересовал: дети, хозяйство, чаепития с то-

варками — все это было так скучно для выпускницы 

женской гимназии, ей хотелось быть правой рукой 

достойного ее мужчины, помогать ему во всем, осо-

бенно что касается карьеры. Для такой Алексей ока-

зался находкой. Они поженились.

Прага молодожена не разочаровала. Остальное — 

напротив. Работа скучная, рутинная. Жена хоть и ум-

ница, но нелюбимая. Круг общения узкий. Письма, 

написанные для Замиры, пылятся в сундуке — воз-

любленная не умеет читать. И Настя никак не может 

забеременеть.

Тянулись годы. Он стал послом, правда, не в Че-

хии, а в Польше. Жена по-прежнему не могла родить, 

а Замира не забывалась. Заграница надоела, потянуло 

в родные места, особенно в N-ск. Захотелось обу-

строиться в родном городе, выстроить наконец дом, 

о котором мечтал. Так благодаря хандре он вернулся 

в Россию.

Алексей занял пост в министерстве внутренних дел, 

арендовал особняк, жену отправил на лечение в Кисло-

водск. Жизнь должна была наладиться. Но случилось 

несчастье. Папа, мама и юная Мими по пути из N-ска 

в Петербург попали в катастрофу. Вагон, принадлежа-

щий губернатору, сошел с рельсов. Погибли все.

Алексей почернел от горя. Он не спал, не ел, корил 

себя за то, что пригласил родных к себе в гости: если 
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бы не это приглашение, они были бы живы. Спас его 

указ императора, назначающий Барышникова Алек-

сея Ананьевича новым губернатором N-ска.

…Город встретил ласково. Как же, как же, сын 

самого Анания. Продолжит дело папеньки, возродит 

захиревшую из-за экономического кризиса ярмарку, 

отстроит сгоревшую больницу, наведет порядок на 

окраинах. Алексей с энтузиазмом взялся за дела. 

Наконец-то появилась возможность доказать всем, 

в том числе себе, что достоин, что не хуже, что и сам 

ого-го!

Возможность представилась через год. При пожаре 

сгорело здание театра, построенного из дерева еще 

при папеньке. Помещение необходимо было искать 

срочно (долг перед отцом, да и сам понимал, что театр 

городу нужен), но такое, чтобы не хуже прежнего да 

чтоб на хорошем месте. И придумал Алексей пере-

дать родительский особняк в дар городу. И жест кра-

сивый, и от дома избавится под благовидным предло-

гом. Себе он выстроил дворец на самом крутом берегу 

Волги. Шикарный, в стиле барокко, со статуями, бал-

кончиками, колоннами и прочими архитектурными 

изысками, не оставляющими свободным ни одного 

участка стены.

Город дар принял. Взаимная любовь продолжа-

лась. В скором времени Анастасия забеременела. 

Неизвестно, лечение послужило причиной или счаст-

ливая мужнина звезда, но губернаторша оказалась 

на сносях. Алексей пребывал в эйфории шесть меся-

цев, пока беременность не закончилась выкидышем. 

Но и в столь трудный период город не оставил своего 
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любимца — жители N-ска признали Барышникова 

человеком года, а губернские дворяне провозгласили 

почетным председателем. Алексей не остался в долгу: 

на личные деньги построил школу для детей из низ-

ших слоев, а под дворянское собрание выделил часть 

губернаторских апартаментов в кремле.

Прошло еще пять лет. Алексей Ананьевич горожа-

нам нравился, но положения отца еще не достиг, так 

и остался «молодым Барышниковым», будто тень Ана-

ния витала вместе с утренней дымкой над городом. 

В столице Алексея ценили больше — денег на нужды 

губернии не клянчил, доклады посылал исправно, на-

род держал в узде. Хотя насчет последнего ошибались 

пресильно. Рабочего люда в городе было полным-

полно, а условий для нормального проживания ника-

ких, больниц всего четыре (на две сотни пациентов!), 

ночлежки две, школ шесть, зато пивных около ста. 

Вот и взбрыкивал иногда народец, но не слишком ак-

тивно, так что доклады губернатор строчил смело: так, 

мол, и так, все спокойно, тихо, все довольны. А когда 

с проверкой прибыл столичный министр и, проехав 

в коляске по свежеотделанной главной улице, похо-

див по новым павильонам ярмарки, не увидел ничего, 

кроме процветания, зауважали в Петербурге Алексея 

Ананьевича еще больше.

В 1888 году Анастасия забеременела вновь и в этот 

раз разродилась здоровенькой девочкой, сама, правда, 

прожила после всего несколько часов. Первые роды 

в таком возрасте плюс не очень хорошее здоровье — 

а в результате еще одна могила на кладбище. Так 

Алексей остался один с ребенком на руках.
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Он и не ожидал тогда, что полюбит девчушку так 

сильно. Но эту золотоволосую куклу нельзя было не 

полюбить. Ею восхищались все: и прислуга в доме, 

и друзья Алексея, и коллеги, и император, который 

проездом оказался в N-ске и отобедал в гостях у гу-

бернатора. Арина, несмотря на то что не знала ни 

в чем отказа, росла милой и ласковой, ни капризов, 

ни истерик, сплошное очарование. И вот теперь его 

девочке десять, а он не знает, что ждет его впереди.

Проблемы начались еще в 80-х, вместе с оче-

редным кризисом. Первыми пострадали мануфак-

туры — резко упал спрос, пришлось уволить многих, 

сократить производство. Испугавшись трудностей, 

Алексей продал предприятия. И без них проживут. 

Через несколько лет пришло известие, что прииски 

истощились, а на разработку новых нужны немалые 

деньги, которых, оказалось, осталось не так и много. 

Миллионы на благотворительность, миллионы на 

роскошества, один дом во сколько встал, а банкеты, 

а наряды, а рулетка, к которой Алексей питал сла-

бость. Пришлось продать часть недвижимости, чтобы 

субсидировать новые разработки на Урале, но деньги 

проваливались как в бездонную бочку — золотонос-

ная жила так и не была найдена.

Алексей запаниковал. Надо было что-то делать, 

а что, он не знал — мир бизнеса для него, что темный 

лес. Очень кстати подвернулась возможность подза-

работать: на реке стояло восемьдесят деревянных ам-

баров, хранились в которых миллионы пудов соли. По 

весне вода поднималась, подходила к складам, а ино-

гда попадала внутрь и размывала соль. На этом город-
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ские чиновники (с разрешения губернатора) решили 

сделать деньги. Сотни пудов были тайно распроданы, 

в отчетности же указали — смыто водой. Прибыль по-

делили, оказалось, что Алексею не так много и доста-

лось, но пришла следующая весна, и история повто-

рилась. Скандал разразился в этом году, когда в реку 

было смыто двадцать амбаров, оказавшихся пустыми. 

Была назначена ревизия, выявившая нехватку мил-

лиона пудов соли, началось следствие. Алексею уда-

лось остаться в стороне, пострадали только мелкие 

чиновники, но слушок по городу пошел нелестный.

Отголоски «соляного» скандала докатились и до 

столицы. И тут оказалось, что в N-ске не так все 

гладко, как докладывал губернатор: и народец шеве-

лится, и кружки тайные организовываются, и газетка 

появилась либеральная, а самое главное, в город уже 

не раз наезжал небезызвестный Ульянов-Ленин для 

проведения работы с местными марксистами, кото-

рых быть в N-ске просто не должно, если верить отче-

там Барышникова.

Алексей доживал в роли губернатора последние 

деньки, он это понимал, поэтому так боялся загляды-

вать в будущее. Деньги какие-никакие еще имеются. 

Проживут. Леса обширные можно продать, несколько 

домов осталось, хотя не самых лучших, да и надежда 

на то, что золото найдется, не покидала. В городе опять 

же его уважают, Алексей планировал баллотиро-

ваться в Думу или в земское собрание и рассчитывал 

на успех. Как-нибудь выкрутятся. Только бы доченька 

ни о чем не догадалась — она должна гордиться своим 

отцом, как он своим.
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Глава 3

Тем временем автомобиль остановился у здания 

театра. Народ прибывал в основном на тройках, мало 

кто себе мог позволить машину, а кто мог — купцы-

миллионеры, — те были слишком консервативны для 

столь современного транспорта. Барышниковы под-

нялись на высокое крыльцо, вошли внутрь. Разделись. 

Алексей, очутившись в знакомом холле, испытал 

странную грусть. Где его молодость, надежды, мечты? 

Так много времени прошло, умирать скоро, а будто не 

жил еще.

— Папочка, это дедушкин дом? — Арина озира-

лась с любопытством, в театре она оказалась впервые.

— Да, милая. Пойдем, сейчас начнется. — Они 

прошли в ложу, сели. Отец раскланивался со знако-

мыми, Арина наблюдала с высоты за дамами, запоми-

нала манеру держаться: сегодня ей предстоит пока-

зать всем, что она настоящая леди.

Свет потух. Зазвучала музыка. Представление на-

чалось.

Алексей наблюдал за дочкой со смешанным чув-

ством удовольствия и тревоги. С одной стороны, он 

обожал своего ребенка до такой степени, что позво-

лил в этом году наперекор императорскому указу 

устроить уличное представление в пост только по-

тому, что Арина попросила, но с другой… Скоро она 

станет взрослой, и ее придется выдать замуж, да не 

за принца, о котором она мечтает, а за того, кто согла-

сится ее взять со столь скудным приданым. Конечно, 

остается надежда, что за десять лет их благосостояние 
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повысится, но если нет, то придется довольствоваться 

обычным богатеем с плебейским происхождением.

…Арина зачарованно следила за спектаклем, про-

вожая глазами каждый прыжок балерины, а Алексей 

любовался ее точеным носиком, щечками, длинными 

ресницами и успокаивал себя тем, что девочка выра-

стет настоящей красавицей и благодаря этому да безу-

пречному происхождению найдет себе достойного 

супруга. Он огляделся (представление его не привле-

кало, а музыку можно было слушать, не отвлекаясь на 

неуклюже прыгающих провинциальных танцоров) 

и вспомнил своего отца и то, как тот любил театр.

Преклонение перед искусством было их фамиль-

ной чертой. Еще дед Алексея держал свою крепост-

ную труппу, которая славилась на весь N-ск. Отец 

пошел дальше — построил красивое деревянное зда-

ние, напоминающее терем, и нарек его «Ананьев-

ским театром». Представления давались в нем три 

раза в неделю и имели успех, так как иного театра 

в городе не было. Ананий свое детище любил, но 

злые языки поговаривали, что еще больше он любил 

актерок. Особенно одну — приму, красавицу Софью 

Синькову, которая, опять же если верить слухам, на 

ухаживания своего хозяина не реагировала, не помо-

гали ни угрозы, ни подарки, ни посулы — девушка 

оставалась неприступной. Ананий, привыкший до-

биваться своего, прибег к последнему — пообещал 

вольную. Софья сдалась. После того как самолюбие 

натешилось и плоть присмирела, Барышников сдер-

жал слово, отпустил гордячку на все четыре стороны. 

Не прошло и месяца, как крепостное право отменили. 



О
ль

га
 В

ол
од

ар
ск

ая

Ж
ен

а С
и

н
ей

 Б
ор

оды

35

Ананий, естественно, о предстоящих переменах знал 

загодя, поэтому всю игру и затеял. А так ни за что бы 

из рук не выпустил свою собственность. Но все это 

были только разговоры, как же дело обстояло на са-

мом деле, никто не знал, даже Алексей.

Спектакль закончился. Арина под впечатлением 

выходила из зала молча. Отец тоже, но в эти минуты 

грустные мысли его покинули, отогнанные радост-

ными — о предстоящем веселье.

Бал начался в семь вечера, но гости только еще 

прибывали, хотя было уже без четверти восемь. 

Арину переодели, припудрили немного щеки, в уши 

вдели фамильные серьги, и она, взяв отца под руку, 

по-взрослому степенно стояла внизу, здоровалась 

с опоздавшими, мило им улыбалась и сгорала от гор-

дости за себя. Впервые она будет присутствовать на 

настоящем, а не воображаемом балу и вальсировать 

под музыку Штрауса с кавалером — своим папочкой, 

он ей это обещал.

Казалось, что весь город приехал к ним в гости. 

Мужчины во фраках, дамы в шикарных туалетах — 

им не было конца. Но к восьми поток гостей иссяк, 

и хозяева дома присоединились к остальным. Зазву-

чал любимый Ариной вальс, папа поклонился, протя-

нул руку и повел дочь в середину зала, к самой елке, 

вокруг которой они и начали кружиться под музыку.

— Папочка, — Арина была счастлива, но вопрос, 

мучивший ее давно, не давал спокойно танцевать, — 

а почему ты не женился еще раз?

— Что? — Алексей озадаченно посмотрел на дочь 

и даже сбился с ритма.
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