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Глаĕа 1

От мертвых не спрятаться. На узком полуострове, 
на котором стоит Чарльстон, мы невольно окружены 
ими, плотно занявшими места на старых кладбищах за 
причудливыми железными оградами. Под нашими ули-
цами. Под нашими домами и гаражами. Земля здесь 
в цене, и со временем живые и мертвые неизбежно 
начинают конкурировать за нее. Большинство жите-
лей Священного города пребывают в блаженном не-
ведении о своих бывших согражданах, которые ушли из 
жизни, чьи имена мы носим, в чьих домах живем и чье 
присутствие все еще ощущается. Другим, вроде меня, 
повезло меньше.

Это одна из причин, почему я всегда так чутко сплю. 
Еще до того, как я стала владелицей алчного, пыле-
сосом высасывающего из меня деньги исторического 
дома на Трэдд-стрит, а затем — матерью близнецов, 
я всегда спала, полузакрыв глаза, ожидая, что мне на 
плечо ляжет чья-то холодная рука или у окна мель-
кнет чья-то тень. За эти годы я научилась не обращать 
на них внимания, притворяться, будто чувствую лишь 
сквозняк, вижу лишь игру света, когда утро прогоняет 
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ночь. Но у притворства есть одно «но». Оно не заста-
вит их уйти.

Вот почему, когда пронзительный телефонный зво-
нок вынудил меня полностью проснуться, я уже по-
тянулась к тумбочке, чтобы ответить, и лишь потом 
вспомнила, что в нашей спальне домашнего телефона 
больше нет. Сев в постели, я уставилась на тумбочку, 
где лежал мой сотовый. Его экран осветился странным 
синим светом, а рингтон — не моя привычная аббов-
ская «Мамма миа», а звонок давно отжившего свой век 
стационарного аппарата.

Торопливо нащупав телефон, пока он не разбудил 
других спящих, я провела большим пальцем по экра-
ну и ответила:

— Алло?
В моем ухе, словно камешек, брошенный в глубо-

кий колодец, эхом отозвался далекий глухой звук.
— Алло? — повторила я. — Бабушка, это ты?
Бабушка умерла давно, когда я была еще малень-

кой девочкой, но с тех пор она звонила мне не раз. Од-
нако сейчас я знала: это не она. Когда звонила бабуш-
ка, у меня всегда возникало приятное чувство покоя 
и благополучия. Любви и защищенности, а не ощуще-
ние того, что по моей голове ползают невидимые на-
секомые. И где-то в этом глубоком темном простран-
стве на другом конце провода слышался скрежет, как 
будто кто-то вытаскивал гвозди и пытался что-то взло-
мать, а потом прозвучала металлическая нота, почти 
не поддающаяся расшифровке, вибрировавшая в пу-
стом воздухе.
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Я отодвинула телефон от уха и нажала на иконку «За-
вершить разговор», заметив при этом местный код 843, 
хотя сам номер был незнакомым. Положив телефон об-
ратно на тумбочку, я посмотрела на видеомонитор — на 
его экране, в детской дальше по коридору, мирно поса-
пывали мои десятимесячные близнецы — и повернулась 
к Джеку. Меня встретили мокрый нос и большие гла-
за моего пса, Генерала Ли. Я унаследовала его вместе 
с дом работницей и экономкой, миссис Хулихан.

Несмотря на мои возражения, что я, мол, не люб-
лю собак, теперь я оказалась владелицей трех. Даже 
будучи далеко не в юном возрасте, Генерал Ли доказал 
свою мужественность, став отцом щенков, двое из ко-
торых в прошлом году были подарены нам на свадьбу. 
С появлением мужа, двух детей и падчерицы я боль-
ше не воспринимала свою жизнь как собственную и не 
раз бывала вынуждена ущипнуть себя, чтобы поверить 
в то, что это правда.

Вот почему телефонный звонок всполошил меня 
больше, чем следовало. Неуемные мертвецы не на-
поминали о себе почти год. Это было блаженное вре-
мя: я начала осваиваться в жизни как новоиспечен-
ная жена и мать, не отвлекаясь на призраков, которые 
зачем-то нуждались во мне. Я даже начала надеяться, 
что мертвые обо мне забыли.

Генерал Ли улегся на подушку выше моей головы, 
не мешая мне видеть в мягком свете монитора лицо 
Джека. Я до сих пор отказывалась поверить, что он — 
мой муж. Что невыносимый, самоуверенный, чрез-
мерно обаятельный и неотразимый автор бестселле-



 

1 0

ров Джек Тренхольм — мой муж и отец моих детей. 
Он все еще был невыносим и самоуверен, особенно 
когда дело касалось меня, но это лишь добавляло ему 
привлекательности.

— Доброе утро, красавица, — невнятно пробор-
мотал он сонным голосом. Он притянул меня к себе, 
и я растворилась в тепле его тела. Его губы нашли мою 
шею, и остальные части моей кожи как будто выстрои-
лись в очередь на его внимание. — Кто там звонил по 
телефону?

— Ммм? — ответила я, забыв, что означает сло-
во «телефон».

— Телефон. Он звонил. Это было что-то важное?
— Ммм, — повторила я. Звук исходил из глубины 

моего горла. Я уже начала поворачиваться в объятиях 
мужа, мои руки скользнули по его груди, и телефонный 
звонок был давно забыт.

– Потому что я подумал, что это твой босс. Хочет 
узнать, не придешь ли ты сегодня на работу. До декрет-
ного отпуска ты по понедельникам всегда приходила на 
работу к семи.

Я тотчас широко открыла глаза. Джек как будто 
вылил мне на голову ушат ледяной воды. Я резко села 
в постели, за что удостоилась от Генерала Ли обижен-
ного стона, и снова взяла телефон. Пять минут восьмо-
го. Я посмотрела на другой край комнаты, где я на тот 
случай, если ночью вырубится электричество и батарея 
моего телефона разрядится, установила три разных бу-
дильника, все, как один, старомодные, заводные.

Я так долго смотрела на них, что Джек вздохнул.
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— Тебе следует держать под рукой очки. Я видел, 
что ты их носишь, причем довольно часто, так что это 
не станет для меня шоком. — Он сел, чтобы лучше 
разглядеть время. — Странно. Похоже, все будильни-
ки остановились в десять минут пятого.

Не обратив внимания на его слова, я вскочи-
ла с кровати. Это был мой первый день возвращения 
на работу после почти годичного декретного отпуска. 
Предполагалось, что он продлится только до тех пор, 
пока детям не исполнится три месяца, но наша неспо-
собность найти няню, которая бы задержалась дольше 
двух недель, оказалась не только великой загадкой, но 
и великой проблемой.

Я побежала в ванную и включила душ, затем вер-
нулась к шкафу, где накануне вечером выложила свой 
наряд — вместе с обувью и аксессуарами. Я скинула 
ночную рубашку — обтягивающую, шелковую, кото-
рую купил мне Джек и которая не походила на мои ста-
рые фланелевые ночнушки с высоким горлом, — ак-
куратно сложила ее на скамеечке у туалетного столика 
и заскочила в душ.

Пять минут спустя я чистила зубы, одновременно 
застегивая блузку, которая упорно не желала застеги-
ваться, и юбку с такой же упрямой застежкой-молни-
ей. Посмотрев на свое отражение в зеркале в полный 
рост, я была так потрясена увиденным, что не позволи-
ла своему пристальному взгляду задержаться надолго. 
Оставалось лишь надеяться, что все в офисе ослепли 
и не заметят мою расстегнутую блузку и юбку, похоже, 
мне придется найти и надеть что-то другое.
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Аккуратно сполоснув зубную щетку и поставив ее 
в стакан — потребовалось всего две попытки, чтобы 
она встала идеально ровно, — я решительно направи-
лась обратно к шкафу.

— Проклятые химчистки, — пробормотала я, при-
меряя наряд за нарядом. Я понятия не имела, в какую 
химчистку миссис Хулихан отвозит мою одежду, но это 
нужно немедленно прекратить, иначе мне придется 
вечно носить одежду для беременных. С эластичными 
швами и из эластичных тканей.

Когда я наконец вошла в спальню, на мне было пла-
тье-трапеция, которое мать купила примерно на пятом 
месяце моей беременности. То, что оно обтягивало мою 
грудь, а его красивый зеленый оттенок превратил цвет 
моих карих глаз в нечто экзотическое, например в цвет 
джунглей, было его единственным достоинством. Под-
жав пальцы ног, я ковыляла на пятидюймовых шпиль-
ках от «Маноло Бланик» и недоумевала, как мои туф-
ли умудрились сжаться вместе с моей одеждой. Может, 
что-то мистическое поселилось в недавно отреставри-
рованном шкафу, о чем могла знать лишь моя лучшая 
подруга, доктор Софи Уоллен-Араси, читающая курс 
о сохранении исторического наследия в Чарльстонском 
колледже. Именно она руководила его исторически ау-
тентичным воссозданием, а также нескончаемым коли-
чеством реконструкций и проектов по сохранению исто-
рического наследия в моем доме на Трэдд-стрит.

Например, недавняя замена крыши, из-за которой 
я все еще мечтала нанять бульдозер и покончить со 
всем этим раз и навсегда. Мне никогда не нравились 
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старые дома, в основном из-за беспокойных мертве-
цов, которые отказывались их покидать. Теперь же, 
когда у меня появился свой дом, я неохотно призна-
вала, что иногда испытываю к нему нежные чувства. 
Я частенько ловила себя на том, что разрывалась 
между желанием обнять редкую каминную полку ра-
боты Адамса и случайно бросить в окно нижнего эта-
жа пылающий факел.

Я остановилась у кровати, где Генерал Ли те-
перь ластился к Джеку. Джек открыл глаза, прекрас-
ные голубые глаза, которые унаследовали оба наших 
близнеца так же, как и его черные волосы и ямочки 
на щеках, — очевидно, я послужила лишь инкубато-
ром, — и мои колени превратились в желе. Интересно, 
как долго все это будет продолжаться в браке?

Я взяла телефон и проверила время — восемь ча-
сов. На мониторе было видно, как Сара завертелась 
в своей розовой кроватке с балдахином. Минута в ми-
нуту. Моя дочь показывала время даже надежнее, чем 
колокола церкви Святого Михаила, особенно когда 
дело касалось ее графика кормления. Ее брат, Джей-
Джей — Джек-младший — продолжал мирно спать 
в своей кроватке, лежа на спине и раскинув все че-
тыре конечности. Ни дать ни взять маленькая морская 
звезда. В какой бы позе он ни засыпал, в конечном 
итоге он всегда принимал именно эту. Совсем как его 
отец.

— Я вижу, — сказал Джек и потянулся, чтобы по-
целовать меня. Его губы коснулись моих, и я пожалела 
о своем решении встать с постели.
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— Я знаю. Просто… я была с ними с тех пор, как 
они родились.

— Я тоже. Тебе не о чем беспокоиться.
Я закусила губу.
— У меня есть их графики, в детской и в кухне. Не 

забудь зафиксировать все их испражнения, включая 
консистенцию, цвет и запах, а также то, что они ели 
и в каком количестве. Я разложила в детской одежду 
для них, включая запасную на случай, если что-то ис-
пачкается. Если им понадобится третья смена одежды, 
их вешалки имеют цветовую маркировку, поэтому со-
четать штанишки и кофточки будет очень легко.

Джек пристально посмотрел на меня.
— Дорогая, пойми правильно, но не кажется ли 

тебе, что няни не задерживаются у нас потому, что все… 
чересчур жестко регулируется?

Я выпрямилась.
— Конечно, нет. Детям только на пользу, когда все 

делается по расписанию и они растут в организованной 
среде. И моя вина в том, что, похоже, я знаю о воспи-
тании детей больше, чем некоторые из этих так назы-
ваемых нянь. Мы попробуем новое агентство с более 
строгими требованиями. Мне просто нужно поспраши-
вать, потому что я уже использовала все варианты, ко-
торые нам порекомендовали.

— Боюсь, тебе придется обратиться в другой 
штат. — Уголок его губ приподнялся, и на мгновение 
мне показалось, что он шутит.

— Хорошая идея. Сделаю несколько звонков сегод-
ня днем.
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Сара всерьез раскапризничалась, а вот Джей-Джей 
даже не шелохнулся. Джек уже встал с постели и боси-
ком направился к двери.

— Знаю, это сложно, но тебе, наверное, не стоит 
заходить к ним… это может расстроить тебя больше, 
чем их. Ты увидишь их, когда вернешься домой, а в обе-
денный перерыв мы поговорим с тобой по скайпу. Все 
будет в порядке. Я работаю над исправлениями, кото-
рые мой редактор хотел бы видеть в моей книге, так 
что легко могу вносить правку, наблюдая за двумя ма-
ленькими детьми. Не думаю, что это будет так сложно.

Настала моя очередь в упор посмотреть на него.
— Моя мать просила позвонить ей, если тебе что-

нибудь понадобится. Я тоже на расстоянии телефонно-
го звонка. Софи готова помочь, если у тебя возникнут 
проблемы, но, если честно, я бы использовала ее как 
последнее средство. В прошлый раз, когда я ей звони-
ла, она упомянула про детский массаж под пение китов.

Я непроизвольно передернулась.
Джек вернулся и поцеловал меня долгим, глубоким 

поцелуем, после которого мне даже не пришло в голо-
ву поправить помаду.

— Мы будем в порядке. Теперь иди.
Его твердая рука направила меня к лестнице, а сам 

он, легонько шлепнув меня по мягкому месту, зашагал 
в детскую.

— А я приготовлю для тебя сюрприз, когда ты вер-
нешься домой.

Его глаза определенно обещали это, и мне потребо-
вался весь запас выдержки, чтобы продолжить спуск по 


