

Оглавление

Предисловие	8
О чем эта книга?	8
Корея, которую мы видим и которая существует в действительности	12
Структура книги	15
 ЧАСТЬ I. Во сколько обходится экономическое чудо?	17
Глава 1. Обычная квартира, но за миллион долларов	17
Глава 2. «Общество, которое не прощает проигравших»	26
Глава 3. «Ворабель» или «воины экономического чуда»?	39
Глава 4. В лидерах там, где лучше быть отстающим	50
Глава 5. Нашу волю не сломить: пили, пьем и будем пить!	61
Глава 6. Hell Chosun, или Почему из Кореи уезжают?	71
Глава 7. Будь впереди или проиграешь: особенности корейского бизнеса	77
 ЧАСТЬ II. Стареющая Корея	81
Глава 8. «Общество коллективных самоубийц»	81
Глава 9. Жениться? А это вообще надо?	87
Глава 10. Один? И хорошо!	90

Глава 11. Угроза всем — от экономики до армии	96
Глава 12. Деньги, карьера, образование и прочие причины отказаться от детей	103
Глава 13. Денег потрачено много, а толку мало.....	107
Глава 14. Одинокие меняют Корею	110
Глава 15. Поколение OPAL, или «Бодрые старички»	117
ЧАСТЬ III. Свободна ли Южная Корея?	126
Глава 16. Динамис Кореа, или Страна вечных скандалов	126
Глава 17. По закону или по справедливости?	132
Глава 18. Подводные камни корейской демократии.....	138
Глава 19. «Страна без преступности»	154
Глава 20. Самая опасная корейская работа	159
ЧАСТЬ IV. Женщины идут!	170
Глава 21. Вопрос равенства	170
Глава 22. Цунами движения #MeToo	175
Глава 23. Битва полов	185
Глава 24. Новая внешность: ноги — длиннее, юбки — короче	190
Глава 25. «Няшный» парень и пробивная девушка	198
ЧАСТЬ V. Восстание молодых поколений	204
Глава 26. Поколение MZ — кто они?	204
Глава 27. Новые веяния в офисе	207
Глава 28. «Жить стало хуже, жить стало тяжелее»	217

Глава 29. Новый, уникальный, только мой мир	221
Глава 30. «Альфа» уже на подходе	228

ЧАСТЬ VI. «Господин иностранец», или

«Понаехали тут»234

Глава 31. Тернистый путь к мультикультурному обществу	234
Глава 32. США: союзник, покровитель или выгодный попутчик?	245
Глава 33. Китай — нелюбимый главный торговый партнер	252
Глава 34. Япония: с кем ссориться, как не с соседом?!	260
Глава 35 Северная Корея — все более неизвестная и непонятная страна	265
Глава 36. «Русские пришли»	274

ЧАСТЬ VII. «Новая нормальность»,

новая Корея.....284

Глава 37. COVID-19 — корейский сюжет	284
Глава 38. Общество с «коронавирусной прививкой», или Новая жизнь	288
Глава 39. Куда движется Корея? Субъективный взгляд	297
Глава 40. Пора научиться быть счастливыми...	307

Вместо заключения	314
-------------------------	-----

Предисловие

О чем эта книга?

Признаюсь, я долго сомневался, стоит ли писать эту книгу. С момента выхода моей первой книги про Корею, которая по своему замыслу перекликается с нынешней, прошло более десяти лет. Безусловно, Южная Корея изменилась и изменилась очень сильно, а потому было о чем писать и что рассказать, но, с другой стороны, русскоязычная диаспора в стране заметно выросла.

Если ранее тех, кто прожил в стране долгое время, можно было пусть не по пальцам пересчитать, но в любом случае не так уж и много — подчас все они (или мы — впервые я приехал в Корею в 1994 г.) если и не знали друг друга лично, то зачастую слышали или могли быстро найти общих знакомых, — то теперь число осевших в Корее русскоязычных людей увеличилось настолько, а живут они в таких разных уголках страны, что всех знать уже и невозможно. Многие из приезжих с разной степенью успеха и профессионализма пробуют себя на поприще «свободных журналистов» — ведут свои блоги, YouTube-каналы, разного рода информационные и иные группы в социальных сетях. Безусловно, здесь все так же, как в большом спорте или в любой профессиональной сфере: на низовом уровне начинающих или пытающихся счастье достаточно много, а вот олимпийскими чемпионами или признанными экспертами становятся единицы. Но так или иначе количество доступной информации про Южную Корею увеличилось

за прошедшие почти два десятка лет не в разы, а на порядки. Потому при желании узнать о самых разных деталях жизни Южной Кореи можно просто не выходя из дома — был бы доступ к Интернету, хотя бы базовые навыки и минимальный интеллектуальный уровень, чтобы со временем найти тут ресурс, который затрагивает интересующую тебя сферу корейского общества.

Потому и сомневался: а нужно ли говорить то, что многие уже и так знают и зачастую уже рассказали про Южную Корею? Безусловно, многие начинают свое творчество или те же блоги-каналы-группы путем копирования или компилирования того, что написали другие, но повторять этот путь не хотелось. Тем более что действительно интересных, качественных информационных ресурсов про Корею появилось достаточно много, а некоторые блогеры по уровню знаний, таланта и умения легко и интересно подать материал могут дать фору профессиональным журналистам, экспертам, ученым-корееведам.

Тем не менее было решено, что книгу все же стоит написать, и произошло это по следующей причине. В результате чтения потока русскоязычных публикаций у меня сложилось впечатление, что Южная Корея представлена чаще всего в радужных тонах: какая эта страна замечательная, какие там люди классные, как там жизнь хорошо и удобно устроена, как экономика Кореи быстро развивается и как самые современные технологии там быстро внедряются и уже давно стали частью обыденной жизни, ну и, конечно же, насколько К-POP — классная музыка и какие парни из BTS или девчонки из Blackpink «клевые и обалденные».

Что тут сказать? Значительная доля правды в этом есть и, могу искренне признаться, Корея как страна и корейцы как люди мне в целом очень симпатичны

(иначе бы, наверное, и не прожил в этой стране столько лет и не занимался бы ею с первого курса университета).

Однако вся эта радужная картина в большинстве российских книг регулярно вступала в противоречие с тем, что видел я лично и что корейцы сами пишут про себя в своих газетах и книгах. Жить в стране хорошо, жизнь удобная и комфортная, но почему-то корейцы, согласно опросам, одни из самых несчастливых людей на планете, а по показателю самоубийств находятся среди мировых лидеров. Экономике многие иностранцы поют дифирамбы, но при этом в корейских газетах с завидной регулярностью появляются заголовки типа «Мы на пороге крупного кризиса!», «Темпы экономического роста катастрофически падают!», «Если не принять срочные меры, то отрасль погибнет из-за возросшей конкуренции, а на улицах без работы окажутся десятки тысяч человек!» и т.д. Да и сами корейцы, честно говоря, с охотой пожалуются на жизнь, расскажут, как им непросто приходится и что «жить хочется по-человечески, а получается вечная работа на износ».

Исключение в этом плане составляют те, кому «по службе положено» рассказывать об успехах Кореи, — представители разного рода государственных организаций или частных компаний, которые общаются с зарубежными гостями и у кого на визитке написано что-то типа «менеджер по продвижению туризма», «связи с общественностью» и прочее. Вот там всегда все красиво и безоблачно: рекламные буклеты — красочные и хорошего качества, отчеты — на зависть всем конкурентам, а перспективы — самые радужные.

Сразу хочется подчеркнуть, что у этой книги нет цели показать «настоящую Корею, которая шокирует своей неприглядной реальностью». Отнюдь нет. Все эти положительные впечатления иностранцев, а также рекламные проспекты турагентств в значительной

мере правдивы. Корея и корейцы действительно добились очень больших успехов, создали себе комфортную инфраструктуру, и у них есть много того, чем они по праву и заслуженно могут и должны гордиться.

Вместе с тем правдива и обратная сторона медали. Она не разоблачающая, а скорее просто обыденная и заключается в одной простой мысли: чтобы создать и поддерживать тот образ Кореи, которым восхищаются за рубежом, самим корейцам приходится много работать, быть в своего рода постоянной гонке (в том числе конкурируя друг с другом) и зачастую многим жертвовать. Вот и выходит, что туристы часто видят в основном красивый фасад и внешний образ, а корейцы жалуются на то, во что им обходится поддержание этого образа и всей системы. Не случайно, согласно опросам, впечатление у иностранцев от Южной Кореи тем лучше, чем меньше они в ней находятся. Все это потому, что те, кто долго живут в стране, уже сталкиваются с теми сторонами и особенностями Кореи, которые составляют значительную долю жизни самих корейцев. А у туристов же чаще всего — красивые небоскребы, быстрый Интернет, удобное метро и всегда готовые помочь заблудившемуся иностранцу сердобольные местные жители. Обе картины сильно различаются, но не противоречат, а дополняют друг друга. Если перефразировать известную поговорку, то здесь имеют место взгляд туриста и впечатления иммигранта, где последний ближе к тому, что чувствуют непосредственно корейцы.

В этом и состоит основная задача книги: показать то, что волнует собственно корейцев в их ежедневной жизни, какими заботами они живут, какие споры и конфликты возникают внутри общества, чем отличаются и как пытаются наладить диалог (что, как и во многих других странах, не всегда получается) представители разных поколений и во что обходится «гордое звание

гражданина Республики Корея» — как в финансовом, так и в психологическом плане. Кроме того, отдельно мы поговорим об экономике, о том, как Корея справляется с теми вызовами, которые постоянно ставит перед ней международная конкуренция и разного рода кризисы, а также отдельно остановимся на отношении корейцев к иностранцам — россиянам, американцам, китайцам, японцам, северокорейцам, то есть в первую очередь к тем, с кем они сталкиваются чаще всего и чьи страны влияют на политику и жизнь Южной Кореи больше всего. Но хочется снова повторить: это не попытка «разоблачить реальную сущность южнокорейского общества, высасывающего последние соки из каждого гражданина страны» — это было бы таким же упрощением, как и страна «розовых пони, скачущих по облакам», хотя сторонники и той и другой точки зрения есть среди иностранцев. Это рассказ о самых разных сторонах жизни с той позиции, на которой стоят сами корейцы.

Корея, которую мы видим и которая существует в действительности

Перед началом рассказа также хотелось бы сделать еще одно добавление. Мы все, часто того не замечая, живем в очень узких сферах, нишах, своих мирах, определенных исключительно нашим кругом общения, который, как говорят социологи, мы сами под себя и подбираем. Порой можно услышать горячие споры про то, «какая Корея на самом деле», где один спорящий — сотрудник крупной корейской компании, другой — недавно вернувшийся из Кореи турист, третий — профессор русского языка в местном вузе, а четвертый — рабочий-нелегал, который приехал в Страну утренней свежести,

устроился на завод и вкалывает в окружении таких же рабочих. Нетрудно догадаться, что у всех будет «своя Корея», а впечатления могут очень сильно различаться.

Это, пожалуй, можно сравнить с разглядыванием неба через подзорную трубу: что-то видно, причем очень хорошо и отчетливо, но это лишь очень малая часть небосклона, тогда как остальная часть остается неизвестной. Так и здесь: каждая точка зрения может быть справедливой, но отражающей лишь какую-то часть целого. Тут надо еще добавить и крайне сильный субъективный фактор любого такого «эксперта»: мы часто видим то, что готовы видеть, отбрасывая то, что не укладывается в нашу картину, память нередко играет с нами шутки, искажая картину, хотя нам кажется «ну правда же так было, я же помню!». Сюда же следует добавить влияние образования, круга общения, знания языка, условий проживания, уровня жизни — все это накладывает отпечаток на то, как каждый видит Корею.

При этом далеко не всегда важно то, кто сколько прожил в Корее, хотя регулярно споры сводятся к аргументации: «Да я тут 10 лет прожил, что можешь понимать ты, пробывший здесь полгода!» Нередко свежий взгляд впервые увидевшего Корею человека может выхватывать те важные элементы, которые уже «замылились» для того, кто тут долго прожил и считает это само собой разумеющимся.

С другой стороны, конечно же, не стоит судить обо всей стране и ее людях по поездке в один город или по жизненной позиции какого-то своего знакомого. Аргументы типа «Мой муж — кореец, и он по поводу политики в отношении Северной Кореи вот что говорит...» настолько же объективны, насколько отражают реальную картину высказывания условного русского «дяди Васи» по поводу отношений России с США — это

лишь взгляды одного человека, который, скорее всего, сам не специалист, а «что-то где-то слышал».

Безусловно, в полной мере все эти проблемы «взгляда через узкую трубу» круга общения, уровня образования и прочего присущи и мне, с чем я регулярно как журналист сталкиваюсь и как раз для чего представители СМИ (если они добросовестно работают) стараются выслушать разные точки зрения.

Чтобы как-то решить эту проблему и максимально дистанцироваться от моего личного «фильтра» и субъективности, в этой книге я старался как можно больше опираться на объективные показатели, включая статистику, опросы общественного мнения, разные точки зрения. Конечно, я не питаю иллюзий: все это как попытка ученого создать состояние абсолютного вакуума, который в земных условиях невозможен — как ни старайся, хотя бы с десятков молекул, но проникнут. Так и здесь — я пытался максимально отойти от собственных установок, но, скорее всего, мои взгляды и впечатления так или иначе повлияли на содержание, тем не менее все приведенные в книге цифры и ссылки на опросы базируются на реальных исследованиях. Из-за стремления к объективности в книге хватает цифр и данных опросов, по возможности — максимально свежих и новых. Ссылок на источники в книге минимум: если каждую цифру подкреплять ссылкой, то книга значительно распухла бы просто за счет сведений об источниках информации, того, что ученые называют справочно-ссылочным аппаратом. В конце концов, это все же публицистика, а не научная статья, хотя и с попыткой дать более-менее объективную картину.

Впрочем, в содержании есть места, где я опираюсь на сугубо личные впечатления и опыт, но тогда я заранее об этом предупреждаю: «как мне кажется... из моего личного опыта... согласно моим субъективным

впечатлениям...» и т.д. Я понимаю, что появившаяся и живущая у меня в голове «моя Корея» может быть совершенно иной, чем та, которую увидит кто-то другой, а потому и напоминаю о «личном факторе». Я живой человек, могу ошибаться, что-то не замечать, что-то отсеивать...

Структура книги

Содержание книги поделено на семь больших частей. В первой обсуждаются проблемы экономики и финансовой стороны жизни корейцев, во второй — крайне остро стоящий для Кореи вопрос сокращения рождаемости и то, как это влияет на другие сферы. В третьей части мы поговорим о таких вызывающих извечные споры в корейском обществе проблемах, как степень свободы, демократии и безопасности. Четвертая касается ставшего достаточно острым «женского вопроса» — от движения #MeToo до проблемы равноправия полов. Пятая часть посвящена будущему страны — молодому поколению, которое мыслит иначе, чем те, кто постарше, и которое, конечно, старикам непросто понять. Следующая часть коснется иностранной составляющей жизни Страны утренней свежести: от проблем иностранцев в Корее, отношения корейцев к ним, до того, как и почему Корея выстраивает политику в отношении основных стран — США, Китая, Японии, КНДР, России и всех остальных. В заключительной, седьмой части речь пойдет о тех изменениях, которые произошли и происходят до сих пор в корейском обществе под влиянием пандемии COVID-19, а также о том, в каком направлении идет развитие Кореи в целом, оценивая это уже с перспективы наблюдения за страной более трех десятков лет.