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Введение

Взгляд на литературное произведение как на 

некую систему, или структуру, стал в современ-

ном литературоведении общепризнанным.

Но такое понимание, чтобы оно не преврати-

лось в простую замену прежних обозначений — 

типа «органическое единство» и «живая целост-

ность», накладывает известные обязательства. 

Необходимо выделить основные элементы опи-

сываемой системы и установить характер отно-

шений между ними.

Всякую систему можно представить как соот-

ношение нескольких взаимосвязанных уровней, 

или слоев.

Многослойность словесно-художественной си-

с темы разными авторами понимается по-раз-

ному. Так, Н. Гартман «представляет эстетиче-

ский объект в виде слоистой структуры (Schich-

tenstruktur), в которой в поэтическом произве-

дении на переднем плане — реальная языковая 

структура <…>. Слой, находящийся на послед-

нем плане, — идейное содержание. Между ними 

находятся средние слои: ближайший из средних 
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слоев, который включает в себя поведение, по-
ступки, действия персонажей, и дальний, заклю-
чающий в себе их характеры»1. Другие уровни 
выделяют в произведении Л. Долежел и К. Гау-
зенблас. «Литературное произведение, — гово-
рится в их докладе на I Международной Варшав-
ской конференции по вопросам поэтики, — это 
сложная, но целостная эстетическая структура 
<…>. Путем научного анализа можно эту струк-
турную целостность расчленить на несколько 
взаимосвязанных и иерархически упорядочен-
ных планов: языковой, композиционный, тема-
тический и идеологический»2.

В членении художественной системы на уровни 
мы исходим из понимания ее как соотношения ма-
териала (фактов, событий, отобранных писателем 
из бесчисленного множества явлений эмпириче-
ской действительности) и формы его организации.

Двуаспектность художественной системы оп-
ределяет двоякий характер членения.

В основу первого членения кладется материал. 
Тогда выделяются уровни: предметный, сюжет-
но-фабульный и уровень идей.

1 Wissenmann Н. Struktur und Ideenhalt von Gogol’s 
«Mantel» // Stil und Formprobleme in der Literatur. Vorträge 
des VII. Kongresses der Int. Vereinigung für moderne 
Sprachen und Literaturen. Heidelberg, 1959. S. 389.

2 Poetics. Poetyka. Поэтика. Warszawa: PWN, 1961. 
Str. 47. Ср. членение произведения на слои в книге 
Р. Ингардена «Исследования по эстетике» (М., 1962).
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В каждом уровне, в соответствии с характе-
ром принятого членения, исследуется прежде 
всего материал. Исследовать материал — значит 
установить принцип его отбора, в любой художе-
ственной системе эстетически значимый. Это — 
первый этап анализа уровня.

Но материал каждого уровня (например, эпизо-
ды, события, составляющие фабулу) не разбросан 
хаотично. Он определенным образом расположен, 
организован. Эта организация, композиция целе-
сообразна, направлена на создание нужного авто-
ру эффекта. Выяснение законов организации ма-
териала (каждый уровень, в соответствии со спе-
цификой материала, обладает своими способами 
его построения) — второй этап анализа уровня.

Членение, идущее от материала, учитывает 
форму. Членение, идущее от формы, должно 
учитывать материал.

Таким — вторым — членением является выде-
ление повествовательного уровня.

Изложение всего материала, который содержит-
ся в произведении, не может вестись «ниоткуда». 
Всегда есть некое описывающее лицо. Организа-
ция текста относительно «описателя» — повест-
вователя, или рассказчика, и есть повествование. 
В повествование входит, во-первых, словесная 

организация текста и, во-вторых, предметно-про-
странственная его организация, то есть располо-
жение относительно рассказчика всего того, что 
не является словом, — всех реалий произведения.
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Категория повествования — со своих пози-
ций — охватывает весь материал художествен-
ной системы, ибо только через повествование он 
и может быть явлен читателю.

Таким образом, оба членения учитывают 
и материал, и форму; на каждом этапе, выража-
ясь в старых терминах, анализ ведется исходя из 
единства содержания и формы.

Читатель художественного произведения ин-
туитивно ощущает, что и в сюжете, и в манере 
изложения автора, и в изображении героев есть 
нечто общее, какое-то внутреннее единство. 
Другими словами, в построении разных уровней 
ощущается какой-то единый принцип. Это явле-
ние носит название изоморфизма1.

В какой степени изоморфны уровни художе-
ственной системы Чехова? Каков общий прин-
цип, обнаруживаемый на разных уровнях? На 
всех ли уровнях он прослеживается? В чем 
конкретно состоит внутреннее единство худо-
жественного мира, созданного писателем? Это 
и должно показать исследование.

В описании художественной системы можно 
идти двумя путями: 1) от уровня «низшего», пред-

метного, — подымаясь к уровню идей; 2) напро-

1 Впервые идею изоморфизма разных элементов 
художественного произведения высказал В. Б. Шклов-
ский, отмечавший «связь приемов сюжетосложения 
с общими приемами стиля» (Шкловский В. О теории 
прозы. М.: Федерация, 1929).
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тив, от уровня идей — спускаясь к сюжету, пред-
метному миру.

Нам казался более целесообразным первый 
путь: снизу — вверх, от предметного уровня 
к сфере идей, от простого к сложному. Именно 
поэтому анализ начинается с повествования, 
с его сравнительно простых категорий.

Этим путем идет всякий читатель. Первые впе-
чатления от манеры автора, его художественного 
видения создает именно самый строй повествова-
ния — то, как ведется рассказ, как изображает пи-
сатель вещи. И лишь по мере дальнейшего чтения 
на эти впечатления накладываются художествен-
ные смыслы, рожденные сюжетным построением.

Каждый уровень художественной системы 
требует своего языка, собственных методов опи-
сания, неизбежно отличающихся друг от друга.

Повествовательный уровень — категория фор-
мы — может быть описан в строгих терми-
нах (и иногда даже статистически — см. гл. I). 
В принципе при описании этого уровня может 
быть использован формализованный язык.

Другие уровни — предметный, сюжетно-фа-
бульный — такой строгой формализации уже 
не допускают; на уровне идей она невозможна 
принципиально. Ч. Моррис считал, что в науч-
ном рассуждении нельзя использовать такие 

нестрогие понятия, как «идея»1. Но, встав на эту 

1 Morris Ch. Signs, language and behaviour. N. Y.: 
G. Brasiler, 1955. P. 27—31.
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точку зрения, пришлось бы ограничиться опи-

санием лишь «низших» уровней художествен-

ного текста, отказавшись от анализа «верхних», 

не поддающихся формализации, но доступных, 

однако же, другим способам исследования.

Итак, первым рассматривается повествова-

тельный уровень художественной системы (часть 

первая книги, гл. I—III).

Повествовательный уровень включает соб-

ственно повествование, то есть речь повествова-

теля, или рассказчика (далее эти слова употреб-

ляются как синонимы), и прямую речь персона-

жей — их диалоги и монологи.

В жанрах повествовательных — в отличие 

от драматических — главная роль принадлежит 

собственно повествованию, и анализ его струк-

туры — основная задача исследования, описание 

же диалога и монолога имеет в каком-то смысле 

вспомогательный характер.

Структура повествования обусловлена общи-

ми законами прозаической речи.

Главная особенность прозаической речи — 

«возможность употреблять в плоскости одного 

произведения слова разных типов в их резкой 

выраженности без приведения к одному знаме-

нателю»1. В собственно повествование, то есть 

1 Бахтин M. Проблемы поэтики Достоевского. Изд. 
2-е. М., 1963. С. 267.
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в текст прозаического произведения без прямой 
речи, внешне прикрепленный к одному лицу (по-
вествователю, или рассказчику), свободно вклю-
чаются слова, принадлежащие другим лицам 
и имеющие поэтому чуждую социально-рече-
вую и стилистическую окраску или содержащие 
иную оценку предмета высказывания.

Описать взаимоотношения речи повествова-
теля и речи персонажей (или вообще чужой ре-
чи), включенной в повествование, — это и значит 
установить речевую структуру данного повество-
вания. Должно быть определено, каким образом 
излагаются события, факты — только констати-
руются или оцениваются; кому — персонажу или 
повествователю — принадлежит оценка; каков 
повествователь — нейтрален или субъективен. 
Необходимая часть анализа — описать взаимо-
отношения повествователя и автора. Повествова-
теля обычно отождествляют с автором. Особенно 
часто это случается, когда в повествовании есть 
«публицистические места». Между тем эти вы-
сказывания, даже самые близкие по своему со-
держанию к каким-либо документально зафик-
сированным мыслям писателя, не могут быть 
непосредственно соотнесены с личностью автора. 
Они принадлежат повествователю и могут рас-
сматриваться только в этом качестве и только 
в ряду других художественных средств. Можно 
говорить лишь о той или иной степени близости 
повествователя и автора.
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Следующим этапом анализа повествования 
является описание его пространственной орга-
низации (см. гл. I, 8—9).

В отличие от других уровней, каждый из ко-
торых представлен как некий синхронический 
срез, повествование рассматривалось в его раз-
витии. Это объясняется большей изменчивостью 
повествования Чехова по сравнению с предмет-
ным или сюжетно-фабульными уровнями его 
художественной системы. Еще не выкристалли-
зовалась одна повествовательная манера, как он 
уже обращается к другой; едва сложилась эта — 
в ее недрах зарождается новая. Некий общий, 
единый конструкт под названием «повествование 
Чехова», который равно подходил бы и к ранне-
му, и к позднему его творчеству, выделить невоз-
можно.

Все выводы настоящей работы основывались 
исключительно на анализе самой чеховской ху-
дожественной системы. Теоретические высказы-
вания Чехова о своей повествовательной манере, 
способах построения сюжета, принципах вопло-
щения идеи и т. п. привлекались в минимальной 
степени. Как точно было сказано, «стороннее сви-
детельство автора, выходящее за пределы произ-
ведения, может иметь только наводящее значе-
ние и для своего признания требует проверки 
<…> средствами имманентного анализа. Кроме 
того, такие сторонние замечания и указания 
никогда не простираются на все детали произве-
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дения»1. Высказывания художника могут играть 
роль лишь дополнительного аргумента, некоего 
подтверждения результатов, добытых исследова-
нием собственно литературных текстов, и в этом 
смысле они стоят в одном ряду с другими вне-
текстовыми категориями — фактами биографии 
автора, историей создания произведения, черно-
выми вариантами и проч.

Когда материал давал такую возможность, при-
менялись статистические подсчеты. Так, именно 
введение статистического аппарата позволило 
уточнить хронологические границы второго 
периода в эволюции чеховского повествования, 
предложенные нами в ранее опубликованных 
работах2.

1 Скафтымов А. П. К вопросу о соотношении теорети-
ческого и исторического рассмотрения в истории лите-
ратуры // Ученые записки Саратовского ун-та. 1923. 
Т. I. Вып. 3. С. 57.

2 См.: Чудаков А. П. Об эволюции стиля прозы Чехо-
ва // Тезисы докладов межвузовской конференции по 
стилистике художественной литературы. Изд. МГУ, 
1961. С. 102–104; его же. Об эволюции стиля Чехова // 
Славянская филология. Вып. 5. К V Международному 
съезду славистов в Софии. Изд. МГУ 1963. С. 310—331.
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Часть первая

СТРУКТУРА ПОВЕСТВОВАНИЯ

Глава I

СУБЪЕКТИВНОЕ ПОВЕСТВОВАНИЕ
(Ранний Чехов)

И я хочу просить извинения, на пра-

вах человека и ближнего, по мере того, 

как мы будем выводить наших героев, 

не только представлять их вам, но ино-

гда спускаться со своей эстрады и бесе-

довать о них. Если они окажутся хоро-

шими и милыми, любить их и жать им 

руки. Если они глуповаты, посмеяться 

над ними, наклонившись к читателю. 

Если они злы и бессердечны, порицать 

их в самых суровых выражениях, ка-

кие только допускает приличие.

У. Теккерей

1

При описании структуры повествования ран-
него Чехова была составлена сетка-вопросник, 
которая накладывалась на тексты всех исследуе-
мых произведений. Сначала индуктивным путем 
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были установлены некоторые качества повество-
вания чеховских рассказов — например, вмеша-
тельство повествователя в сюжетное изложение, 
обращения его к читателю, нейтральное повест-
вование и т. п. Таким образом, в вопросник не 
вошли заведомо отсутствующие в чеховских тек-
стах явления — например, обширные философ-
ские рассуждения, не связанные с фабулой про-
изведения.

Вопросник предлагался тексту, от которого 
ожидался ответ по дихотомическому принципу 
«да — нет».

Вопросы сетки суть следующие:
1. Оценка, позиция повествователя выража-

ется в целых высказываниях, развернутых рас-
суждениях, размышлениях, афоризмах, воскли-
цаниях и т. п. (да — нет).

2. Оценки и эмоции повествователя выража-
ются в отдельных словах (да — нет).

3. Повествователь вмешивается в ход рассказа, 
предваряет события, обсуждает с читателем раз-
витие фабулы, разъясняет свои приемы, обраща-
ется к читателю с вопросами (да — нет).

Для ответа «да» по первому и третьему пунк-
там требовалось наличие хотя бы одного из упо-
мянутых факторов в тексте любого размера. Для 
положительного ответа по второму пункту счи-
талось достаточным наличие одного слова на две 
страницы текста (в одной странице — в среднем 
250 слов).
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Результаты обследования по названной про-

грамме затем регистрировались: по каждому 

году подсчитывалось число произведений, дав-

ших положительные и отрицательные ответы 

на каждый из вопросов сетки. Все выводы дан-

ной работы, касающиеся развития повествова-

ния в прозе Чехова до 1894 года, основываются 

исключительно на статистических подсчетах1. 

Для наглядности результаты подсчетов даются 

в процентном выражении и сводятся в таблицу 

(по годам).

2

Описанию подверглось повествование всех 

прозаических художественных произведений 

А. П. Чехова 1880—1887 годов, за исключением: 

а) подписей к рисункам, комических объявле-

ний, шуточных реклам, календарей, анекдотов 

(не развернутых в рассказ) и вообще разного ро-

да «мелочишек»; б) произведений, состоящих из 

телеграмм, счетов, отношений, записок; в) рас-

сказов в форме дневниковых записей и писем 

(если последние не являются разновидностью 

формы Icherzählung); г) пародий; д) различных 

«правил» — «масляничных», «для желающих 

жениться»; «мыслей» людей разных профес-

1 Далее, при более сложной структуре повествования, 
статистические подсчеты оказываются невозможными 
(см. гл. II, 1).
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сий, исторических и псевдоисторических лиц; 

е) юмористических «библиографий» и «слова-

рей», «филологических заметок» — о марте, об 

апреле и т. д.; вопросов и ответов, задач и т. п.

Как видно из перечня, в стороне остались 

жанры, существовавшие у Чехова только в пер-

вые годы творчества и в дальнейшем совершенно 

исчезнувшие. По своим структурно-стилистиче-

ским особенностям они несопоставимы с расска-

зами, и процесс их развития (точнее, угасания) 

должен описываться отдельно.

Рассмотрению подверглись все остальные худо-

жественные прозаические произведения 1880—

1887 годов — повести, рассказы, сценки, то есть 

жанры, которые, развиваясь, привели к образо-

ванию рассказа Чехова и чеховского повествова-

тельного стиля как особенного явления русского 

искусства конца XIX — начала XX века.

Все рассказы Чехова, не написанные в форме 

подневных (дневниковых) записей, деловых бу-

маг, объявлений, календарей и т. п., разделяются 

на 1) рассказы от 1-го лица и 2) рассказы в 3-м 

лице.

К рассказам от 1-го лица (Ichform, Icherzählung) 

относятся произведения, где события излагает 

рассказчик, говорящий о себе в первом лице 

и выступающий как реальный человек, «физи-

чески» существующий в том же мире, в котором 

действуют персонажи произведения. (Участвует 
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рассказчик в событиях или является только сто-

ронним наблюдателем, значения не имеет.)

«Я и помещик отставной штаб-ротмистр До-

кукин, у которого я гостил всю прошлогоднюю 

весну, сидели в одно прекрасное весеннее ут-

ро в бабушкиных креслах и лениво глядели в 

окно.

<…> дверь, наконец, отворилась, и в комнату 

вошла дама лет сорока, высокая, плотная, рас-

сыпчатая, в шелковом голубом платье и в вяза-

ных митенках на пухлых, красных руках. На ее 

краснощеком, весноватом лице было написано 

столько тупой важности, что я сразу объяснил 

себе антипатию Докукина» («Последняя моги-

канша». — «Петербургская газета», 1885, 6 мая, 

№ 122).

«Как-то раз в кабинете нашего начальника 

Ивана Петровича Бушуева сидел антрепренер 

нашего театра <…>. На другой день приехал 

к нам в присутствие Галамидов» («Чтение». — 

«Осколки», 1884, № 12).

К рассказам в 3-м лице относятся все осталь-

ные.

О всех героях этих рассказов говорится только 

в третьем лице: «он», «она», «Червяков», «папа-

ша», «толстый», «тонкий», «дирижер», «барон», 

«комик», «гидальго», «директор», «художник».

Изложение в них ведется не персонифициро-

ванным рассказчиком, а условным повествовате-
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лем, который не превращен в реальное лицо и не 
входит в мир произведения.

«Ногтев — юноша лет 24-х, брюнет, со страст-
ными грузинскими глазами, с красивыми уси-
ками и с бледными щеками. Он ничего никогда 
не пишет, но он художник <…> Малый добрый, 
но глупый, как гусь <…> Он несмело пожал Ле-
лину руку, несмело сел и, севши, начал пожирать 
Лелю своими большими глазами… <…>. Знаком-
ство затянулось гордиевым узлом: связалось до 
невозможности развязать. Недели через четыре 
был опять бал. (Зри начало.)» («Скверная исто-
рия». — «Свет и тени», 1882, № 179).

Оценка здесь выражена не менее четко, чем 
в первом примере: есть даже обращение к чита-
телю («Зри начало»). Но тут нет физически ре-
ального лица, носителя этой оценки и участника 
событий.

Среди рассказов того и другого типа особ-
няком стоит рассказ-сценка — короткое, пре-
дельно драматизированное прозаическое произ-
ведение, в котором главная роль принадлежит 
диалогу, а «авторская» речь минимальна по 
объему и несет меньшую сюжетную нагрузку. 
Рассказы-сценки представляют собой самостоя-
тельную — третью — группу чеховских произ-
ведений.

Каждая из трех групп разнится от других сво-
ими жанрово-стилистическими особенностями, 
а также характером и темпом изменений, про-
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исходящих в чеховском повествовании 1880—
1887 годов, и поэтому рассматривается далее 
отдельно1.

1 Все тексты Чехова в первой части (гл. I—III) настоя-
щей работы описывались по первой их публикации — 
понятно, что рассказы, исправленные автором позже, не 
могут дать верного представления о стиле раннего Чехо-
ва. Но, даже обращаясь к тем рассказам, которые автор 
более не редактировал, нельзя использовать позднейшие 
перепечатки — научного издания сочинений Чехова 
пока нет, а в Полном собрании сочинений и писем в 20 
томах, изданном Гослитиздатом в 1944—1951 гг., многие 
из таких рассказов перепечатаны с большими искаже-
ниями; так, например, только из произведений 1883 г. 
выпущены слова, искажены грамматические формы, 
пропущены или вставлены целые фразы в рассказах 
«Коллекция», «Женщина без предрассудков», «Двое 
в одном», «В Рождественскую ночь», «Раз в год», «Ряже-
ные», «Исповедь», «Лист», «Дурак», «Справка». По это-
му изданию цитируются только письма Чехова. Источ-
ник указывается при первом упоминании произведения. 
Везде, где это удалось, рассказы датировались не по году 
их публикации, как это принято в изданиях Чехова, а по 
году написания (например, «Речь и ремешок», «Кривое 
зеркало» — 1882-й, «Без заглавия» — 1887-й, «Жена» — 
1891-й, «По делам службы» — 1898-й и др.). Во второй 
части работы (гл. IV—VI), где поэтика Чехова рассма-
тривается не в эволюционном плане, надобность в при-
влечении первопечатных вариантов отпала, и тексты 
даются в последней авторской редакции — по Собранию 
сочинений Чехова в издании А. Ф. Маркса (СПб., 1899—
1901), за исключением случаев, специально оговорен-
ных. Орфография и пунктуация в текстах дается по нор-
мам, принятым в академических изданиях классиков.
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3

Из известных нам произведений Чехова 

1880 года сетка была предложена пяти расска-

зам: «За двумя зайцами погонишься, ни одного 

не поймаешь», «Папаша», «За яблочки», «Перед 

свадьбой», «Жены артистов»1. Все эти произведе-

ния относятся к группе рассказов в 3-м лице.

На все вопросы сетки во всех случаях были 

получены положительные ответы.

1880 год (5) 1 2 3

Рассказы 
в 3-м л. (5) 

100% (5) 100% (5) 100% (5) 

Сценки (0) — — —

Рассказы 
от 1-го л. (0) 

— — —

Как видно из таблицы, субъективные оценки 

повествователя входят в повествование 100% (5)2 

рассказов во всех своих видах — и в качестве раз-

1 Рассказ «Жены артистов» во всех изданиях датиро-
вался по «Альманаху Будильника» 1881 годом. Ранняя 
публикация его в газете «Минута» (1880, № 7) обнару-
жена М. Л. Семановой.

2 Цифра в скобках в таблице обозначает число про-
изведений.
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вернутых высказываний (1-й пункт сетки — вер-

тикальная графа таблицы под цифрой 1), и в ви-

де отдельных слов (2-й пункт — 2-я вертикаль 

таблицы), и в виде обращений к читателю, ком-

ментариев к событиям (3-я вертикаль).

Приведем примеры каждого вида (в порядке 

пунктов сетки-вопросника).

1. Голос повествователя включается в повест-

вование в виде восклицательных и риторических 

вопросов.

«Пробило 12 часов дня, и майор Щелколо-

бов, обладатель тысячи десятин земли и моло-

денькой жены, высунул свою плешивую голову 

из-под ситцевого одеяла и громко выругался. 

Кто теперь не ругается?1 <…> Майор зарычал, 

простер вверх длани, потряс в воздухе плетью, 

и в лодке… О tempora, о mores! поднялась страш-

ная возня» («За двумя зайцами погонишься, 

ни одного не поймаешь». — «Стрекоза», 1880, 

№ 19).

«Наступила осень, а с нею наступил и вели-

кий свадебный сезон. Прекрасная половина рода 

человеческого стоит уже настороже. Мужчинки 

то и дело попадаются в роковые сети. О, эти мне 

еще сети! Lasciate ogni speranza! все, попадаю-

щиеся в эти сети! Несчастный народ мы, муж-

1 Здесь и далее в чеховских текстах и других цитатах 
курсивом выделяются наши подчеркивания. — Ал. Ч.
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чины! <…> Впрочем, не для всех и мужчин осень 

смутное время. Иной мужчинка <…> благодаря 

одному лишь удачному маневру на водах или на 

суше <…> получает вместе с супругою во владе-

ние вечное лето. (Что может быть теплее, суда-

ри мои, хорошего приданого?) Как бы то ни было, 

а осень мне очень нравится».

«<…> Вот каковы девица Подзатылкина и гос-

подин Назарьев! Чем не пара? Совсем пара! Совет 

да любовь!» («Перед свадьбой». — «Стрекоза», 

1880, № 41).

2. Голос повествователя включается в текст 

в виде отдельных экспрессивно-оценочных слов. 

(Очень часто это разнообразная разговорно-фа-

мильярная лексика.)

«Он всегда терялся и становился совершен-

ным идиотом, когда мамаша указывала ему на 

его портьеру» («Папаша». — «Стрекоза», 1880, 

№ 26).

«Говоря откровенно, Трифон Семенович — по-

рядочная таки скотина. Приглашаю его самого 

согласиться с этим» («За яблочки». — «Стрекоза», 

1880, № 33).

«Девица Подзатылкина замечательна только 

тем, что ничем не замечательна. <…> Господин 

Назарьев — мужчина роста среднего <…> …вос-

питание получил от гувернантки, но не умней 

пробки» («Перед свадьбой»).
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3. Повествователь непосредственно «от себя» 

обращается к читателю, предваряет или разъ-

ясняет события, свои художественные приемы.

«Описывать все добродетели Трифона Семено-

вича я не стану: материя длинная. <…> Это для 

вас ново? Но есть люди и места, для которых это 

обыденно и старо, как телега» («За яблочки»).

«В силу чего я чувствую непреодолимое жела-

ние и потребность воспеть свадебный сезон, итак, 

прошу внимать» («Перед свадьбой»).

«Такие-то дела, читательницы!

Знаете что, вдовы и девицы? Не выходите вы 

замуж за артистов! Цур им и пек! — как говорят 

хохлы. Бог с ними, с этими артистами! Лучше, 

девицы, жить где-нибудь в табачной лавочке или 

продавать гусей на базаре... <…>. Право, луч-

ше!» («Португальская легенда на русский манер 

о женах артистов». — «Минута», 1880, 7 декабря, 

№ 7).

Итак, повествование рассказов первого года 

насыщено эмоциями и оценками повествовате-

ля. Субъективный тон повествователя является 

в нем определяющим началом.

Активная позиция повествователя была чрез-

вычайно характерна для рассказов юмористиче-

ских журналов 80-х годов. (Особое место зани-

мал Н. Лейкин и его школа — представители 

«объективной манеры».) Восклицания, вопросы, 

разного рода обращения к читателю, самохарак-
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теристики рассказчика, многочисленные болт-

ливые перебивы повествования — общая черта 

повествовательной манеры литераторов самых 

различных стилистических ориентаций.

«Милая головка Людмилы Васильевны опу-

стилась на грудь, и две крупные слезинки повис-

ли на ее длинных шелковых ресницах — и это 

на вторую неделю супружества. О, мужчины! 

О порождение крокодила! Это я, впрочем, от себя 

бранюсь, а Людмила Васильевна не бранилась» 

(В. К. «Бракоразводное дело». — «Стрекоза», 1878, 

№ 24).

«Счастливец! Шагая по Невскому, он мыслен-

но повторял... <…>.

<…> В-четвертых, он был счастлив… Но мне 

кажется, что я вполне доказал уже его благоден-

ствие, а потому предпочитаю последовать за Эль-

пифодором Селивестровичем и, хотя в качестве 

постороннего наблюдателя, полюбоваться на его 

семейное счастье» (В. М-ов. «Душка». Картинка 

с натуры. — «Стрекоза», 1878, № 39).

«Сбылись ли ожидания Петра Петровича, — 

какое нам дело, читатель?» (Кодр. «На виноград, 

в Ялту…» — «Будильник», 1880, № 1).

«Быть может, вам, мои прелестные читательни-

цы, покажется это выражение слишком вульгар-

ным или даже, чего доброго, дерзким, и потому я 

спешу оговориться. Это сравнение не принадле-

жит мне, я заимствовал его у Гейне, который, как 
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это доподлинно известно, был верный поклонник 

культа женщины и, следовательно, никак не мог 

сказать что-либо обидного для прекрасного пола» 

(Веди <Е. А. Вернер>. «Любочка». — «Москов-

ский листок», 1882, № 157).

4

Из семи произведений 1881 года1 три относятся 

к сценкам («Суд», «И то и се» — две сценки под 

одним заглавием), одно — к рассказам от 1-го ли-

ца («В вагоне») и три — к рассказам в 3-м лице: 

«Двадцать девятое июня» («Петров день»), «Са-

лон де варьете», «Грешник из Толедо».

Структура повествования рассказов в 3-м лице 

остается прежней (см. сводную таблицу на стр. 

24): в 100% рассказов обнаруживаются все виды 

субъективных оценок повествователя.

1. «Что за смесь племен, лиц, красок и запахов! 

<…> Пыль ужаснейшая! <…> Как хорошо она 

делает, что прячет свои руки и ноги!» («Салон де 

варьете»).

«Все почувствовали себя на седьмом небе, но… 

злая судьба!» («Двадцать девятое июня». — «Бу-

дильник», 1881, № 26).

1 Всего в 1881 г. написано 11 художественных про-
изведений. Из анализа по сетке исключены юморески, 
не относящиеся к жанру рассказа, — «Темпераменты», 
«Контора объявлений Антоши Ч.», «Свадебный сезон».
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2. «И глупый Спаланцо отравил свою бедную 

жену…» («Грешник из Толедо». — «Зритель», 

1881, № 26).

«За тройками гнался невыносимейший в мире 

человек» («Двадцать девятое июня»).

3. «Вы заносите ногу на первую ступень, и вас 

обдает уже сильнейшими запахами грошового 

будуара и предбанника... <…> А propos: не ходите 

в Salon, если вы не того…» («Салон де варьете»).

Сценки 1881 года по типу повествования близ-

ки к рассказам в 3-м лице 1880—1881 годов. Во 

всех трех сценках находим субъектно-оценочные 

формы речи повествователя.

«Проклятые комары и мухи толпятся около 

глаз и ушей и надоедают до чертиков… <…> 

В воздухе, на лицах, в пении комаров такая 

тоска, что хоть в петлю полезай…» («Сельские 

картинки. а) Суд». — «Зритель», 1881, № 14).

Отличие находим только в 3-м пункте сетки — 

в одной из сценок повествователь вмешивается 

с внефабульным замечанием: «Воздух полон 

запахов, располагающих к неге: пахнет сиренью, 

розой; поет соловей, солнце светит… и так далее» 

(«И то и сё»).

В 1882 году в структуре повествования расска-

зов в 3-м лице (их 15) и рассказов от 1-го лица 

(10) изменения произошли несущественные.

Несколько меньше стало в них развернутых 

рассуждений повествователя (см. в таблице на 
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с. 24 вертикаль под цифрой 1). Но в целом его 

высказывания — в виде наблюдений, афо-

ризмов, серьезных и юмористических, очень 

часто эмоционально окрашенных, — по-преж-

нему один из важнейших ингредиентов повест-

вования.

Стиль рассказов от 1-го лица и рассказов в 3-м 

лице здесь очень близок. Повествователь в по-

следних часто персонифицируется, выступает 

от своего «я». См., например, в «Живом товаре»: 

«Я описываю не столичный август, туманный, 

слезливый, темный, с его холодными, донельзя 

сырыми зорями. Храни бог! Я описываю не наш 

северный, жесткий август. Я попрошу читателя 

перенестись в Крым…» («Мирской толк», 1882, 

№ 29). В конце этого рассказа условный повест-

вователь вообще превращается в действующее 

лицо: «В этом году мне пришлось проезжать 

через Грохолевку, именье Бугрова. Хозяев я 

застал ужинавшими» («Мирской толк», 1882, 

№ 31).

Один из главных вопросов, встающих при 

описании всякой повествовательной системы, — 

как соотносится оценка, выраженная в слове 

повествователя, с позицией автора, то есть с по-

зицией, которая «выводится» из всего произве-

дения.
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Результаты обследования текстов Чехова 

по сетке-вопроснику

1. Позиция повест-

вователя — в раз-

вернутых высказы-

ваниях (восклица-

ниях, афоризмах 

и т. п.) 

2. Позиция повест-

вователя — 

в отдельных 

словах

3. Вмешательство 

повествователя 

в ход рассказа 

(обращения к чита-

телю и т. п.) 

1881
1882

1883
1884

1885
1881

1882
1883

1884
1885

1881
1882

1883
1884

1885

Общее 
число про-
изведений

7 28 75 43 78

Рассказы 
в 3-м лице

а) общее 
число

3 15 31 27 31 3 15 31 27 31 3 15 31 27 31

б) тексты, 
давшие по-
ложитель-
ные ответы 
(в %)

100 87 67 15 6 100 100 80 41 13 100 80 48 22 6

Сценки

а) общее 
число

3 3 31 12 40 3 3 31 12 40 3 3 31 12 40

6) тексты, 
давшие по-
ложитель-
ные ответы 
(в %)

100 0 19 16 10 100 66 64 42 15 33 0 23 42 10

Рассказы 
от 1-го 
лица

а) общее 
число

1 10 13 4 7 1 10 13 4 7 1 10 13 4 7

6) тексты, 

давшие по-

ложитель-

ные ответы

(в %)

100 80 77 50 71 100 100 100 100 100 100 70 61 25 42
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В большинстве случаев в эти годы оценка по-

вествователя совпадает с авторской. Такой тип 

повествователя особенно отчетливо обнаружива-

ется во всех повестях и больших по объему рас-

сказах, написанных в 1882 году («Цветы запозда-

лые», «Живой товар», «Зеленая коса», «Ненужная 

победа», «Скверная история» и др.).

«Иван Иванович, откровенно говоря, славный 

малый, но очень тяжелый человек» («Живой то-

вар»).

«Не удивляйтесь и не смейтесь, читатель! Поез-

жайте в Отлетаевку, поживите в ней зиму и лето, 

и вы узнаете, в чем дело…

Глушь — не столица… В Отлетаевке рак — 

рыба, Фома — человек и ссора — живое слово» 

(«Двадцать девятое июня». — «Спутник», 1882, 

№ 12).

«И ровно в полночь дорогое, пуховое одеяло, 

с вышивками и вензелями, уже грело спящее, 

изредка вздрагивающее тело молодой, хорошень-

кой, развратной гадины» («Который из трех». — 

«Спутник», 1882, № 14).

Прямые эти суждения исходят как бы прямо от 

автора, — во всяком случае, он их, несомненно, 

разделяет.

Такому повествователю в произведениях этих 

лет предоставлена важная роль. Он дает прямые 

характеристики героям, а нередко даже форму-

лирует основную мысль произведения.
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Такая позиция не отличалась литературной 
оригинальностью, и именно в рассказах этого 
типа таилась наибольшая опасность нравоопи-
сательных и сентиментальных шаблонов.

«Но грянул гром — и слетел сон с голубых глаз 
с льняными ресницами…

<…> Ему и ей так хотелось жить! Для них взо-
шло солнце, и они ожидали дня… Но не спасло 
солнце от мрака, и… не цвести цветам поздней 
осенью!» («Цветы запоздалые». — «Мирской 
толк», 1882, № 39—11).

Но гораздо чаще повествователь выступает 
в ином речевом обличье. Все его высказывания, 
афоризмы подаются с явной комической установ-
кой. Этой цели служит и просторечная лексика, 
и обыгрывание научных терминов, и комическое 
употребление славянизмов, и фамильярные об-
ращения к читателю. Рассказчик обо всем сооб-
щает «с ужимкой», с непременным расчетом на 
юмористический эффект.

Эта «непрямая» цель ощущается обычно с пер-
вых же строк рассказа.

«Тонкая, как голландская сельдь, мамаша во-
шла в кабинет к толстому и круглому, как жук, 
папаше» («Папаша»).

«Между Понтом Эвксинским и Соловками, под 
соответственным градусом долготы и широты, на 
своем черноземе с давних пор обитает помещичек 
Трифон Семенович. Фамилия Трифона Семено-
вича длинна, как слово “естествоиспытатель”, 



Александр Чудаков

32

и происходит от очень звучного латинского сло-
ва, обозначающего единую из многочисленных 
человеческих добродетелей. <…> Говоря откро-
венно, Трифон Семенович порядочная таки ско-
тина» («За яблочки»).

Оценка высказана в фамильярно-юмористиче-
ском тоне, и автор принимает эту оценку и самый 
тон — традиционный для юмористики 70—80-х 
годов.

Но в эти же 1880—1882 годы написаны рас-
сказы, где обнаруживается другая авторская по-
зиция. Внешний стилистический облик рассказ-
чика совершенно тот же, но его точка зрения не 
совпадает с авторской. Традиционный юмористи-
ческий стиль используется не в «положительном» 
смысле, а как своеобразная маска, которую наде-
вает автор. Это маска юмориста-балагура, отожде-
ствляющего себя с рядовым обывателем, — он не 
прочь по ходу рассказа поболтать на животрепе-
щущие темы: о тещах, о приданом, о выпивке, 
о дачах, о женщинах.

«И в любви нужна дисциплина, а что было бы, 
если бы она спустила амура, дала ему, каналье, во-
лю? Я пресерьезный человек, но и ко мне в голову 
по милости весенних запахов лезет всякая чертов-
щина. Пишу, а у самого перед глазами тенистые 
аллейки, фонтанчики, птички, “она” и все такое 
прочее. Теща уже начинает посматривать на меня 
подозрительно, а женушка то и дело торчит у ок-
на…» («Встреча весны». — «Москва», 1882, № 12).
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«Ожидание выпивки самое тяжелое из ожида-

ний. Лучше пять часов прождать на морозе по-

езд, чем пять минут ожидать выпивки» («Мошен-

ники поневоле». — «Зритель», 1883, № 1)1.

Маска не выдерживается на протяжении всего 

рассказа, как это будет позже. Но важен самый 

факт использования Чеховым традиционного 

стиля современной юмористики уже в первые 

годы его литературной работы не по «прямому» 

назначению, а в качестве материала для создания 

пародийной маски.

Экспрессивные формы речи, принадлежащие 

активному повествователю, — не единственная 

субъективная струя в повествовании 1882 года. 

В нем обнаруживаются оценки и эмоции, исхо-

дящие от самих персонажей.

«Пусть посочувствует ему хоть кассир! Дев-

чонка, сантиментальная кислятина, не уважила 

просьбы того, без которого рухнул бы этот дрян-

ной сарай! Не сделать одолжения первому коми-

ку <…>! Возмутительно!» («Месть». — «Мирской 

толк», 1882, № 50).

«А как хороша Кубань! Если верить письмам дя-

ди Петра, то какое чудное приволье на Кубанских 

степях! И жизнь там шире, и лето длиннее, и народ 

удалее… На первых порах они, Степан и Марья, 

1 Рассказ написан в 1882 г.: цензурное разрешение на 
первый номер «Зрителя» за 1883 г. датировано 31 дека-
бря 1882 г.
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в работниках будут жить, а потом и свою земельку 

заведут» («Барыня». — «Москва», 1882, № 31).

Но такие формы занимают пока незначитель-

ное место. В повествовании 1880—1882 годов 

субъективный план героя не уживается с господ-

ствующей субъективностью повествователя.

Из жанра сценки в 1882 году известно три про-

изведения: «Сельские эскулапы», «Неудачный 

визит», «Забыл!». Повествование в них отличает-

ся от повествования и рассказов, и сценок пред-

шествующего года. В нем, например, совсем нет 

обращений к читателю и развернутых характери-

стик повествователя. Но в 1881—1882 годах рас-

сказов-сценок еще слишком мало, чтобы сделать 

решительные выводы о структурных качествах 

их повествования.

К 1882 году относится первый опыт правки 

Чеховым текстов своих прежних произведений 

(для сборника «Шалость»1).

Что же не удовлетворяло теперь Чехова в стиле 

его рассказов 1880—1882 годов?

Самые существенные изменения, вносимые 

в авторскую речь, состояли в исключении из нее 

1 Из этого не вышедшего в свет сборника сохранилось 
два комплекта сброшюрованных листов (экземпляр До-
ма-музея Чехова в Москве — 112 с., экземпляр Государ-
ственного литературного музея — 96 с). О дате выхода 
и названии сборника см.: Громов М. П. Антон Чехов: 
первая публикация, первая книга // Прометей. Т. П. М.: 
Молодая гвардия, 1967. С. 176—178.
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восклицаний, афоризмов, развернутых отступле-

ний и размышлений повествователя. Так, из рас-

сказов, вошедших в сборник, были исключены 

следующие фразы:

«Кто теперь не ругается?», «Пошло писать!» 

(«За двумя зайцами погонишься, ни одного не 

поймаешь». — «Стрекоза», 1880, № 19).

«Он преуспел. Пример заразителен» («Папа-
ша». — «Стрекоза», 1880, № 26). —

«Не я ее сосед!» («В вагоне». — «Зритель», 1881, 

№ 9).

«Чем не пара? Совсем пара! Совет да любовь!» 

(«Перед свадьбой». — «Стрекоза», 1880, № 41).
В рассказе «Перед свадьбой» было выброшено 

подобного же типа большое вступление: «Наступи-

ла осень, а вместе с нею наступил…» — и далее до 

слов «прошу внимать» (см. эту цитату на стр. 22).

Эта правка — предвестие тех изменений, кото-

рые произойдут в повествовании в 1883—1884 

годах.

5

1883 год замечателен тем, что вмешательство 

рассказчика в повествование уменьшается во 

всех видах рассказов. Эти перемены ясно видны 
из сводной таблицы.

В отдельных жанрах эти процессы проходили 

с разной интенсивностью.

В рассказах в 3-м лице в 1883 году сильно 

уменьшается (до 67% — против 87 в предыду-
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щем году и 100 в 1881 году) количество развер-
нутых высказываний, выражающих эмоции по-
вествователя, афоризмов — комических и вполне 
серьезных (см. первый пункт таблицы).

Самые существенные изменения произошли 
в третьем пункте сетки — вмешательство повест-
вователя в фабулу отмечено только в 48% рас-
сказов.

Изменился и характер этих вмешательств-от-
ступлений. Это уже не прежние развернутые бе-
седы с читателем, а небольшие, в две-три строки, 
обращения к нему.

«Вы думаете, он боялся отказа? Нет» («Женщи-
на без предрассудков». — «Зритель», 1883, № 11).

«В восемь часов вечера… Впрочем, поставлю 
точку. Одну точку я всегда предпочитал много-
точию, предпочту и теперь» («Филантроп». — 
«Зритель», 1883, № 19).

«Рассказано было много, не написать всего. 
Один г. Укусилов говорил два часа… Извольте-ка 
написать! Буду по обычаю краток» («Рыцари без 
страха и упрека». — «Осколки», 1883, № 14).

В повествовании рассказов от 1-го лица проис-
ходят те же процессы. Но в связи с особенностя-
ми жанра здесь они происходят медленнее. Пер-
сонифицированный рассказчик, повествование, 
чаще всего оформленное как непринужденный 
устный рассказ, — все это предполагает более 
свободное включение в текст субъектно-оценоч-
ных форм речи, принадлежащих рассказчику; 
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оно неотделимо от самой композиционной уста-
новки.

В оценках, выраженных в отдельных словах, 
рассказчик сохраняет прежнюю свою активность 
(в 100% произведений). Развернутые же его вы-
сказывания, восклицания, обращения к чита-
телю занимают теперь место несколько меньшее 
(77 и 61%).

Прямое обращение к читателю — черта, отми-
рающая в чеховском повествовании в первую 
очередь. И если другие виды голоса повествова-
теля — в виде остаточных явлений или в новом 
стилистическом качестве — сохраняются у Че-
хова вплоть до середины 90-х годов, то этот вид 
после 1887 года исчезает совершенно.

До нас дошло более тридцати написанных Че-
ховым в 1883 году рассказов-сценок. Этого уже 
достаточно, чтоб можно было установить некото-
рые особенности структуры повествования этого 
жанра (за три предшествовавших года было на-
писано всего шесть сценок).

Как и в двух других жанрах, в сценках есть 
и отдельные эпитеты, выражающие оценку рас-
сказчика, и целые рассуждения, обращенные 
к публике.

«Все утонуло в сплошном непроницаемом 
мраке. Глядишь, глядишь и ничего не видишь, 
точно тебе глаза выкололи… Дождь жарит, как из 
ведра… Грязь страшная…» («Темною ночью». — 
«Осколки», 1883, № 4).
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«Было сказано много чепухи, но много и дель-
ного, так много, что даже сам Шарко почувство-
вал бы угрызения совести» («Благодетели». — 
«Осколки», 1883, № 13).

«Говорили мы о… Могу я, читатель, поручиться 
за вашу скромность? Говорили не о клубнике, не 
о лошадях… нет! Мы решали вопросы. Говорили 
о мужике, уряднике, рубле… (не выдайте, голуб-
чик!)» («Рассказ, которому трудно подобрать на-
звание». — «Осколки», 1883, № 11).

Повествование лучших и известнейших рас-
сказов-сценок Чехова, написанных в этом году, 
таких как «Радость», «Драма в цирульне» (в Собр. 
соч. — «В цирульне»), «Скверный мальчик» 
(в Собр. соч. — «Злой мальчик»), «Смерть чи-
новника», наполнено этими прямыми оценками 
и высказываниями рассказчика.

«В один прекрасный вечер не менее прекрасный 
экзекутор Иван Дмитрич Червяков сидел во втором 
ряду кресел и глядел в бинокль на “Корневильские 
колокола”. Он глядел и чувствовал себя на верху 
блаженства, но вдруг… В рассказах часто встреча-
ется это “но вдруг”. Авторы правы: жизнь так пол-
на внезапностей! Но вдруг лицо его поморщилось, 
глаза подкатились, дыхание остановилось… он от-
вел от глаз бинокль, нагнулся и… апчхи!!! Чхнул, 
как видите. Чхать никому и нигде не возбраняется. 
Чхают и мужики, и полицеймейстеры, и иногда да-
же тайные советники. Все чхают» («Смерть чинов-
ника». Случай. — «Осколки», 1883, № 27).
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Голос повествователя включается в текст во 
всех видах — и в качестве отдельных эпитетов, 
выражающих иронию («не менее прекрасный эк-
зекутор»), и в виде комических афоризмов и вос-
клицаний («Авторы правы…», «Чхать никому 
и нигде…»), комментариев по поводу фабульных 
ходов («Но вдруг… В рассказах часто встречается 
это “но вдруг”).

Каковы взаимоотношения повествователя и 
автора в рассказах и сценках с подобной струк-
турой повествования?

В рассказах 1882 года — особенно в больших — 
повествователь сливается с автором. В 1883 году 
такой повествователь в чистом виде встречается 
гораздо реже (в сценках и рассказах от 1-го лица 
в этом году его нет совсем).

Именно в рассказах с таким повествователем 
(«Цветы запоздалые», «Живой товар», «Барон», 
«В Рождественскую ночь») Чехов в 1881—
1883 годах отдал наибольшую дань традиции, 
использовал приемы, им же самим постоянно 
в эти годы пародируемые. «Автор, очевидно, уси-
ливался быть патетичным, — писал о рассказе 
“В Рождественскую ночь” современный критик, — 
но результатом его усилий явилось только нечто 
вроде пародии на крик Тамары в лермонтовском 
“Демоне”. Мелодрама заканчивается, как и быть 
надлежит, катастрофой и метаморфозой: посты-
лый муж добровольно идет на смерть, а в сердце 
жены, пораженной его великодушием, ненависть 
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внезапно уступает место любви»1. Другой критик, 
высоко оценивший рассказ в целом, тоже, однако, 
считал, что «рассказ этот по замыслу совершенно 
невероятен. <…> Поступок мужа <…> вышел че-
ресчур героичен»2. Более поздний критик считал 
даже, что в «Цветах запоздалых» Чехов «отдал 
дань <…> чистой воды сентиментализму»3.

К этому году относятся два опыта «лирическо-
го рассказа» («Осенью» и «Верба»). На повество-
вании этих вещей лежит некоторый отпечаток 
эпигонски-романтической стилистики, столь ха -
рактерной для 70—80-х годов XIX века.

«Оба, старуха-верба и Архип, день и ночь шеп-
чут… Оба на своем веку видали виды. Послушай-
те их…» («Верба». — «Осколки», 1883, № 15).

«Шумел только ветер, напевая в трубе свою 
осеннюю рапсодию» («Осенью». — «Будильник», 
1883, № 37).

1 Арсеньев К. Беллетристы последнего времени // 
Вестник Европы, 1887. Кн. 12. С. 769. Элементы мелодра-
матизма в повестях и больших рассказах Чехова начала 
80-х гг. неоднократно отмечались в литературе. Из более 
поздних работ см.: Каннак Е. Ранние повести Чехова // 
Anton Cechov. 1880–1960. Some essays. Leiden: E. J. Brill, 
1960. P. 7; Александров Б. И. О жанрах чеховской прозы 
80-х годов // О творчестве русских писателей XIX века. 
Горьковский гос. пед. ин-т. Горький, 1961. С. 22.

2 Ладожский Н. <Петерсен В. К.> Критические на-
броски. Обещающее дарование // СПб. ведомости. 
1886. 20 июня. № 167.

3 Орловский Н. Забытые рассказы Антоши Чехонте // 
Северное сияние. 1909. № 4. С. 24.
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Стиль этот не обыгрывается в рассказах, но 
дается как авторитетно-авторский.

Это были, кажется, единственные опыты Чехо-
ва в таком роде. Больше к открытой, явной «ли-
ризации» повествования при помощи традици-
онной поэтической лексики он не возвращался. 
Повествование зрелого Чехова основывается на 
принципиально иных началах. Оно чуждо вся-
кого рода откровенных «поэтизмов».

Примерно в четверти рассказов субъективные 
оценки и высказывания повествователя выдержа-
ны в каком-либо одном лексическом ключе, созда-
ют определенную маску рассказчика — светского 
хроникера, юмориста-балагура, человека, близ-
кого к изображенной среде, резонера-моралиста 
и т. п. Особенно отчетливо, конечно, маска ощу-
щается в рассказах от первого лица; но и в дру-
гих рассказах и сценках это довольно распростра-
ненный прием («Отвергнутая любовь», «Совет», 
«В гостиной», «Смерть чиновника», «Случай из 
судебной практики», «Начальник станции»).

Насколько отчетлива была эта маска даже в «ме-
лочах», написанных после 1883 года, можно уви-
деть из одного неосуществленного замысла Чехо-
ва. При подготовке Собрания сочинений в 1900-х 
годах Чехов свел воедино более полутора десятков 
мелких юморесок 1883—1886 годов: «О женщи-
нах», «Майонез», «Краткая анатомия человека», 
«Жизнь прекрасна», «Грач», «Репка», «Статистика», 
«Новейший письмовник», «О бренности», «Плоды 
долгих размышлений», «Несколько мыслей о ду-
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ше», «Самообольщение», «Сказка», «Донесение», 

«Предписание», «Затмение луны», «Письмо к ре-

портеру». Этому новому произведению было дано 

заглавие «Из записной книжки Ивана Ивановича 

(Мысли и заметки)», — то есть маска была такой 

отчетливой и явной, что Чехов счел возможным 

приписать «авторство» этих рассказов некоему 

«реальному» лицу — Ивану Ивановичу1.

В 1883 году впервые отчетливо выкристалли-

зовалось два новых типа повествования, кото-

рым суждено было получить большое развитие 

в позднейшей прозе Чехова.

Первый — нейтральное повествование. Ней-

тральным мы называем повествование, не содер-

жащее никаких субъективных оценок: безразлич-

но — повествователя или персонажа. В нем только 

констатируются факты, излагаются события; пря-

мо они никак не оцениваются. Такое повествова-

ние не содержит слов, выражающих эмоциональ-

ное отношение (ср. в субъективном повествовании: 

«дурандас», «не умней пробки»), вопросительных 

и восклицательных предложений, эмоциональ-

ных междометий и частиц (вроде: «О, любовь!», 

«Дудки!», «Но увы!», «Где вы, росчерки, подчерки, 

закорючки, хвостики?»). По всем пунктам предло-

женной сетки оно дает отрицательный ответ.

1 Это произведение не было включено Чеховым в Со-
брание сочинений; экземпляр с авторской правкой хра-
нится в ЦГАЛИ (ф. 549, он. 1, ед. хр. 69).
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В качестве примера выдержанного до конца 
нейтрального повествования приводим целиком 
собственно повествование (то есть весь текст за 
вычетом прямой речи) рассказа-сценки «В наш 
практический век, когда и т. п.».

«Человек с сизым носом подошел к колоколу 
и нехотя позвонил. Публика, дотоле покойная, 
беспокойно забегала, засуетилась… По платфор-
ме затарахтели тележки с багажом. Над вагонами 
начали с шумом протягивать веревку… Локомо-
тив засвистел и подкатил к вагонам. Его при-
цепили. Кто-то где-то, суетясь, разбил бутылку… 
Послышались прощания, громкие всхлипыва-
ния, женские голоса…

Около одного из вагонов второго класса стояли 
молодой человек и молодая девушка. Оба проща-
лись и плакали <…>.

Из глаз девушки брызнули слезы: одна слезин-
ка упала на губу молодого человека. <…>

Молодой человек вынул из кармана четверт-
ную и подал ее Варе. <…>

Белокурая головка склонилась на грудь Пети. 
<…>

Ударил второй звонок. Петя сжал в своих объя-
тиях Варю, замигал глазами и заревел, как маль-
чишка. Варя повисла на его шее и застонала. Во-
шли в вагон. <…>

Молодой человек в последний раз поцеловал 
Варю и вышел из вагона. Он стал у окна и вы-
нул из кармана платок, чтобы начать махать. 
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Варя впилась в его лицо своими мокрыми гла-
зами <…>

Ударил третий звонок. Петя замахал платком. 
Но вдруг лицо его вытянулось… Он ударил себя 
по лбу и как сумасшедший вбежал в вагон <…>

Поезд тронулся. Молодой человек выскочил 
из вагона, горько заплакал и замахал платком» 
(«Осколки», 1883, № 10).

Повествование с такой структурой встреча-
ется пока только в рассказе-сценке («Коллек-
ция», «Крест», «Козел или негодяй», «В почтовом 
отделении», «Дочь Альбиона», «Весь в дедушку», 
«Знамение времени», «Справка»). В подавляю-
щем большинстве случаев это сценки с мини-
мальной по объему речью рассказчика.

Второй тип повествования, оформившийся в 
этом году, рассмотрим на примере рассказа «Вор».

Начало рассказа дано в нейтральном тоне, в нем 
не усматривается ничьих субъективных оценок.

«Пробило двенадцать. Федор Степаныч наки-
нул на себя шубу и вышел во двор. Его охватило 
сыростью ночи… Дул сырой, холодный ветер, 
с темного неба моросил мелкий дождь. Федор 
Степаныч перешагнул через полуразрушенный 
забор и тихо пошел вдоль по улице».

Далее изображение все более подчиняется 
восприятию героя («В одной из них, маленькой 
и сгорбленной, он узнал…». «Далеко впереди него 
мелькали огоньки»). Но повествование продол-
жает быть нейтральным.
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Вскоре положение меняется. Повествование 
теряет свою бессубъективность.

«Наутро глубокий, хороший сон, за сном визи-
ты, выпивка… Вспомнил он, разумеется, и Олю, 
с ее кошачьей, плаксивой, хорошенькой рожицей. 
Теперь она спит, должно быть, и не снится он ей. 
Эти женщины скоро утешаются. Не будь Оли, не 
был бы он здесь. Она подкузьмила его, глупца. Ей 
нужны были деньги, нужны ужасно, до болезни, 
как и всякой моднице! <…> Он украл, попался 
и пошел в эту Сибирь, а Оля смалодушествовала, 
не пошла, разумеется. Теперь ее глупая головка 
утопает в мягкой кружевной подушке, а ноги да-
леко от грязного снега!» («Осколки», 1883, № 16).

Повествование все больше насыщается оценка-
ми и эмоциями. Но субъективность эта — другого 
характера, чем та, которую мы находим в большин-
стве рассказов и повестей 1880—1883 годов. Изме-
нился сам субъект, которому принадлежат эти эмо-
ции. Это уже не повествователь, но персонаж.

«Вор» — пока единственный в эти годы рас-
сказ, повествование которого содержит только 
эмоции и оценки героя.

Обычно в повествование, в котором присутству-
ют слово и мысль героя, непременно вторгаются 
и эмоции самого повествователя. Значительная 
часть рассказа «Раз в год» дана в аспекте героини.

«У нее должны быть: барон Трамб с сыном, 
князь Халахадзе, камергер Бурластов, кузен ге-
нерал Битков и многие другие… человек два-
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дцать! <…> А она знает, как держать себя при 

этих господах! Неприступность, величавость 

и воспитанность будут сквозить во всех ее движе-

ниях… Приедут, между прочим, купцы Хтулкин 

и Переулков: для этих господ положены в перед-

ней лист бумаги и перо. “Каждый сверчок знай 

свой шесток”. Пусть распишутся и уйдут…

Двенадцать часов. Княжна поправляет платье 

и розу. Она прислушивается: не звонит ли кто? 

С шумом проезжает экипаж, останавливается. Про-

ходит пять минут. “Не к нам”, — думает княжна».

Повествование все больше насыщается экс-

прессией героини. Но здесь в него решительно 

вмешивается рассказчик:

«Да, не к вам, княжна! Повторяется история 

прошлых годов. Безжалостная история!» («Стре-

коза», 1883, № 25).

Если в повествовании 1880—1882 годов субъ-

ективность героя плохо уживалась с субъектив-

ностью повествователя и безусловно господство-

вала одна из них — героя, то теперь начинается 

период (правда, недолгий) их сосуществования, 

пока к середине 80-х годов герой не вытеснил 

активного повествователя.

6

В повествовании 1884 года с еще большей 

интенсивностью продолжается процесс, наме-

тившийся в 1882—1883 годах: оно продолжает 
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освобождаться от прямых вмешательств рассказ-
чика.

Резко сократилось во всех жанрах число вы-
ступлений повествователя с рассуждениями и 
высказываниями эмоционального порядка (пер-
вый пункт таблицы) — с 67—19—77% в 1883 го-
ду до 15—16—50% в 1884 году.

Среди рассказов в 3-м лице этот вид речи по-
вествователя встретился лишь в трех случаях 
(«Орден», «Чтение», «Марья Ивановна»). Меньше 
стало в них и обращений к публике, отступле-
ний рассказчика. Все меньшую роль в структуре 
повествования играют и оценки повествователя, 
выражающиеся в отдельных словах: более чем 
в половине рассказов от 3-го лица они уже не 
обнаруживаются. Правда, рассказов, целиком 
свободных от субъективности повествователя, 
пока еще меньше половины (48%). Но ведь ранее 
нейтральное повествование встречалось изредка 
вообще только в сценках, а в рассказах в 3-м лице 
его не было совсем.

В рассказах-сценках развернутые высказыва-
ния и афоризмы встретились лишь дважды. Чис-
ло «атомарных», в виде отдельных эпитетов, вме-
шательств повествователя тоже уменьшилось. Но 
процент отступлений рассказчика даже несколь-
ко повысился по сравнению с предшествующим 
годом (с 23 до 42%). В повествовании некоторых 
сценок этого года голос повествователя по-преж-
нему остается одним из важнейших структурных 
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элементов («Идеальный экзамен», «Наивный ле-

ший»). Напомним, что среди сценок этих — такие 

шедевры жанра, как «Хирургия», «Хамелеон», 

«Водевиль».

Присутствие личного тона повествователя 

в рассказах-сценках этого периода отмечалось 

в литературе — весьма немногочисленной, — 

посвященной стилю отдельных произведений 

раннего Чехова. Иронический тон «автора» 

(повествователя) в рассказе-сценке 1884 года 

«Хамелеон» отмечал Л. Б. Перльмуттер. «У Че-

хова мы видим и иронический показ быта, им 

изображаемого, через использование “церковно-

славянизмов” и “канцеляризмов”. “Высокая” 

книжная лексика в соединении с бытовой про-

изводит комическое впечатление»1. Л. Б. Перль-

муттер находит в рассказе и «лирическую струю 

эмоциональной психологизирующей лексики»2. 

Правда, все это почему-то не мешает автору 

считать, что в «Хамелеоне» «личный тон авто-

ра-рассказчика полностью устранен»3. Позже 

подобные утверждения о полной объективности 

Чехова, включая и раннего, стали традицион-

ными.

1 Перльмуттер Л. Б. Язык и стиль рассказа «Хамеле-
он» как типичного образца раннего творчества Чехова 
// Литературная учеба. 1935. № 4. С. 74.

2 Там же. С. 76.
3 Там же. С. 80.
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На самом деле объективность в 1883—1884 го-

дах существует скорее как тенденция — правда, 

довольно сильная. Преобладающего места такой 

тип повествования еще не занимает.

7

В 1885 году картина резко меняется. Стати-

стически этот год дал наиболее сильное умень-

шение всех цифр. Против прошлогодних они 

сократились вдвое и втрое. Практически только 

в нескольких рассказах встречаются субъектно-

оценочные формы речи — обращения к читате-

лю, эпитеты, выражающие эмоциональное отно-

шение повествователя. Повествование потеряло 

главные структурные признаки, характерные 

для первого пятилетия. Переход на новые худо-

жественные позиции завершился.

Особенно отчетливо это видно в рассказах 

в 3-м лице. Но в неменьшей мере это относится 

и к рассказу-сценке. Повествование в 34 сценках 

из 40, написанных в этом году (80%), совсем не 

содержит субъективных оценок рассказчика — 

ни в какой их форме. В 1883—1884 годах высшие 

художественные достижения Чехова — сценки 

с субъективным повествованием («Смерть чи-

новника», «Радость», «Хамелеон»). А в 1885 году 

все лучшие вещи, такие как «Унтер Пришибеев», 

«Кулачье гнездо», «Свистуны, «Злоумышлен-

ник», «Лошадиная фамилия», «Дорогая собака», 
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«Живая хронология», построены уже на ней-
тральном повествовании.

Почти совершенно исчезли сценки с повество-
ванием, выдержанным с начала до конца в сти-
ле какой-либо «маски». К таким можно отнести 
лишь два рассказа — «Брак через 10–15 лет» 
и «Новогодние великомученики». В других го-
лос повествователя-юмориста, вначале активный, 
сходит затем на нет, и повествование к концу ста-
новится вполне нейтральным («Гость», «Антре-
пренер под диваном»).

Сравним, например, начало и дальнейшее по-
вествование в рассказе «Стража под стражей».

«Видали ли вы когда-нибудь, как навьючивают 
ослов? Обыкновенно на бедного осла валят все, 
что вздумается, не стесняясь ни количеством, ни 
громоздкостью: кухонный скарб, мебель, крова-
ти, бочки, мешки с грудными младенцами… так 
что навьюченный азинус представляет из себя 
громадный, бесформенный ком, из которого еле 
видны кончики ослиных копыт. Нечто подобное 
представлял из себя и прокурор Хламовского 
окружного суда Алексей Тимофеевич Балбин-
ский... <…> Узелки с провизией, картонки, же-
стянки, чемоданчики, бутыль с чем-то, женская 
тальма и… черт знает, чего только на нем не было!»

Ср.: «В Вержболове Фляжкин, гуляя рано ут-
ром по платформе, увидел в окне одного из ваго-
нов III класса сонную физиономию Балбинского. 
<…> В Кенигсберге же он совсем преобразился. 
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Вбежав утром в вагон к Фляжкину, он повалил-

ся на диван и залился счастливым смехом. <…> 

Приятели вышли из вагона и зашагали по плат-

форме. Прокурор шагал и каждый свой вздох со-

провождал восклицаниями…» («Стража под стра-

жей». — «Петербургская газета», 1885, № 163).

В основу построения повествования теперь 

кладутся иные начала.

8

До сих пор речь шла о словесной организации 

повествования, о позиции повествователя, выра-

женной в формах речи.

Второй важнейшей характеристикой повество-

вательного уровня является пространственная 

организация повествования, то есть способ распо-

ложения художественных предметов в изображен-

ном пространстве относительно лица, ведущего 

нить рассказа (рассказчика, или повествователя).

Речь идет, таким образом, не о словесной, а об 

«оптической» позиции1 повествователя, его точ-

ке зрения2. Эта позиция, как и словесная, легко 

1 См.: Чудаков А. П. Повествование раннего Чехова 
// Литературный музей А. П. Чехова: Сб. статей и мате-
риалов. Вып. 4. Ростов н/Д, 1967. С. 231—232.

2 В терминологическом смысле понятие «точки зре-
ния» встречается уже у А. А. Потебни — см. его замеча-
ния о позиции наблюдателя в сербской народной поэ-
зии, у Пушкина, Толстого, о несоблюдении «единства 
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обнаруживается в тексте. Читая любое описание, 

мы видим, как оно построено, на каком «наблю-

дательном пункте» находился описывающий.

Так, повествователь может избрать неподвиж-

ную позицию; тогда непосредственному изобра-

жению подвергнется только то из внешнего мира, 

что доступно его наблюдению, а об остальном он 

может лишь догадываться или сообщать по кос-

венным данным (находясь у подножия холма, 

он может только предполагать, что находится за 

холмом).

Повествователь может последовательно пере-

двигаться, то есть менять позицию обзора, прони-

кать в те точки пространства, которые были ему 

недоступны в начале рассказывания. Это пере-

движение может быть мотивировано реально — 

рассказчик передвигается пешком, в тарантасе, 

наблюдает окружающее из окна вагона. Наибо-

лее распространенный способ мотивировки огра-

ничения позиции повествователя — солидариза-

ция его с героем. Повествователь видит только то, 

и определенности точки зрения» в «Тарасе Бульбе» Го-
голя и др. (Потебня А. А. Из записок по теории словес-
ности. Харьков, 1905. С. 10—13). Конкретный анализ 
позиций повествователя в текстах самого разного типа 
дан в работах В. В. Виноградова о Достоевском, Гоголе, 
Пушкине, Толстом. Очень интересные соображения 
о точке зрения в прозе Гоголя (и в художественной про-
зе вообще) содержатся в кн.: Гуковский Г. А. Реализм 
Гоголя. М.; Л., 1959. С. 200–202, 228–229.
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что видит его герой. Передвижение рассказчика 

может быть и никак не мотивировано — измене-

ние позиции наблюдателя читатель должен вос-

принять как литературную условность.

Для того чтобы уяснить принципы простран-

ственной организации повествования раннего 

Чехова, рассмотрим, как описываются основные 

виды предметной действительности произведе-

ния: пейзаж, интерьер, портрет.

1. Пейзаж. «День ясный, прозрачный, слегка 

морозный, один из тех осенних дней, в которые 

охотно миришься и с холодом, и с сыростью, 

и с тяжелыми калошами. Воздух прозрачен до 

того, что виден клюв у галки, сидящей на самой 

высокой колокольне; он весь пропитан запахом 

осени. Выйдите вы на улицу, и ваши щеки покро-

ются здоровым, широким румянцем, напоминаю-

щим хорошее крымское яблоко. Давно опавшие 

желтые листья, терпеливо ожидающие первого 

снега и попираемые ногами, золотятся на солнце, 

испуская из себя лучи, как червонцы. Природа 

засыпает тихо, смирно. Ни ветра, ни звука» («Цве-

ты запоздалые». — «Мирской толк», 1882, № 38).

Позиция повествователя неопределенна: неяс-

но, откуда он видит клюв у галки на колокольне; 

о морозном воздухе, пропитанном запахом осе-

ни, говорится до того, как предложено выйти на 

улицу, и т. п. Категории общего характера («при-

рода» — то есть совокупность элементов пейзажа, 
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независимых от реального наблюдателя) усили-
вают это впечатление.

Иногда пейзаж расширяется до почти геогра-
фического описания.

«Солнце было на полдороге к западу, когда 
Цвибуш и Илька — Собачьи Зубки свернули 
с большой дороги и направились к саду графов 
Гольдауген. Было жарко и душно.

В июне венгерская степь дает себя знать. Земля 
трескается, и дорога обращается в реку, в которой 
вместо воды волнуется серая пыль. Ветер, если 
он и есть, горяч и сушит кожу. В воздухе тишина 
от утра до вечера. Тишина эта наводит на пут-
ника тоску. Одни только роскошные, всему свету 
известные венгерские сады и виноградники не 
блекнут, не желтеют и не сохнут под жгучими 
лучами степного солнца. Они, разбросанные 
рукою культурного человека по сторонам много-
численных рек и речек, от ранней весны до сере-
дины осени щеголяют своею зеленью, манят к се-
бе прохожего и служат убежищем всего живого, 
бегущего от солнца. В них царят тень, прохлада 
и чудный воздух» («Ненужная победа». — «Бу-
дильник», 1882, № 24).

Этнографизм делает описание безотноситель-
ным к какому-либо конкретному воспринимаю-
щему лицу; «оптическая» позиция не определена.

2. Интерьер. При изображении помещения 
и находящихся в нем людей повествователь 
у раннего Чехова также не связывает себя каки-
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ми-либо ограничениями и мотивировками. Он 
свободно перемещается из комнаты в комнату, за 
пределы помещения вообще.

«Гости разделились на группы. Старички за-
няли гостиную, в которой стоял стол с сорока 
четырьмя бутылками и со столькими же тарел-
ками, барышни забились в уголок <…> Кавалеры 
заняли другой угол <…> С криком и со смехом 
выскочило несколько человек с красными физио-
номиями из спальной <…> В прихожей уронили 
что-то тяжелое, раздался треск. В гостиной, око-
ло бутылок, старички вели себя не по-старчески 
<…> Рассказывали анекдотцы, прохаживались 
насчет любовных похождений хозяина, острили, 
хихикали, причем хозяин, видимо, довольный, 
сидел, развалясь на кресле <…>. В углу, возле 
этажерки с книгами, смиренно, поджав ноги под 
себя, сидел маленький старичок в темно-зеленом 
поношенном сюртуке со светлыми пуговицами…» 
(«Корреспондент». — «Будильник», 1882, № 20).

«Зал первого класса был наполнен пьющими 
офицерами. В зале третьего класса гремел ор-
кестр военной музыки…» («Ненужная победа». — 
«Будильник», 1882, № 30).

Повествователь свободно переходит от одной 
группы людей к другой, выхватывает отдельные 
лица, снова делает «общий обзор». Вообще, полная 
пространственная несвязанность повествователя 
в случаях описания всякого многолюдства видна 
особенно хорошо — будь это описание свадьбы, 
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праздничной толпы, ярмарки (см. «Ярмарка» — 
1882; «В Москве на Трубе» — 1883 и др.).

3. Портрет. В «Ненужной победе» Артур фон 
Зайниц появляется впервые во второй главе. 
Сначала его внешность описана так, как видит 
ее другой герой, то есть с весьма определенной 
пространственной позиции.

«Затрещали кусты, и Цвибуш увидел перед собой 
высокого, статного, в высшей степени красивого че-
ловека с большой окладистой бородой и смуглым 
лицом. Он держал в одной руке ружье, а в другой 
соломенную шляпу с широкими полями».

Но повествователь не довольствуется таким 
описанием. Сразу же он дает другой, разверну-
тый, портрет героя, не связывая себя никакими 
ограничениями.

«Барон Артур фон Зайниц — мужчина лет два-
дцати восьми, не более, но на вид ему за тридцать. 
Лицо его еще красиво, свежо, но на этом лице, 
у глаз и в углах рта, вы найдете морщинки, кото-
рые встречаются у людей уже поживших и мно-
гое перенесших. По прекрасному, смуглому лицу 
бороздой проехала молодость с ее неудачами, 
радостями, горем, попойками, развратом. В гла-
зах сытость, скука… <…> Артур редко купается, 
а поэтому и волосы его и шея грязны и лоснятся 
на солнце. Одет он небогато и просто…» («Будиль-
ник», 1882, № 25).

По ходу описания повествователь делает экс-
курсы в прошлое; он описывает то, чего не мог бы 
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увидеть обычный наблюдатель, — например, что 
к концу цепочки, спрятанному в кармане, «при-
креплены не часы», а «ключ и оловянный свисток» 
и что на брелоке в виде ружья «можно прочесть 
следующее: “Барону Артуру фон Зайниц. Обще-
ство вайстафских и соленогорских охотников”».

Прием: сначала герой, потом повествователь — 
в ранней прозе Чехова очень распространен. 
В рассказе «Барыня» (1882) портрет главной ге-
роини дается сперва через восприятие одного из 
героев («И красивая она <…> Огонь-баба! Огнен-
ный огонь! Шея у ней славная, пухлая такая…»), 
но затем повествователь портрет этот уточняет, 
корректирует уже «от себя».

«Барыня вскочила с кровати, быстро оделась 
и пошла в столовую пить кофе.

Стрелкова была на вид еще молода, моложе 
своих лет. <…> Красива она не была, но нравиться 
могла. Лицо было полное, симпатичное, здоровое, 
а шея, о которой говорил Семен, и бюст были ве-
ликолепны. Если бы Семен знал цену красивым 
ножкам и ручкам, то он, наверное, не умолчал 
бы и о ножках и ручках помещицы» («Москва», 
1882, № 30).

Повествователь раннего Чехова не доверяет 
ограниченной пространственно (и психологиче-
ски) точке зрения персонажа — все окружающее 
он изображает со своей точки зрения.

Повествователь не прикреплен к какому-то 
наблюдательному пункту, он свободно движется 
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в пространстве, изображает окружающее вообще, 
без ссылки на чье-либо конкретное восприятие. 
Его координаты в пространстве неопределенны.

В предыдущих разделах мы говорили о субъ-
ективности повествователя 1880—1885 годов, ра-
зумея под этим наличие в повествовании субъ-
ектно-оценочных форм его речи.

В пространственной сфере повествования опи-
санную выше позицию повествователя тоже 
можно назвать субъективной, ибо главным здесь 
является субъект повествователя — все описания 
даются с его точки зрения. (В таком понимании 
объективной может считаться позиция, когда 
повествователь будет изображать окружающий 
предметный мир не «от себя», а ссылаясь всякий 
раз на какое-то чужое восприятие, например 
персонажа.)

Субъективность пространственная легко соче-
талась с субъективностью словесной. В описание, 
не упорядоченное пространственно, построенное 
по произволу повествователя, свободно входят 
и любые произвольные его рассуждения, оценки, 
юмористические пассажи. Рассказчик может не-
ожиданно прервать описание каким-нибудь вос-
клицанием, обращением к читателю, оставшиеся 
еще не описанными реалии изобразить суммарно 
или вообще отказаться от дальнейшего описания 
(формальными показателями такого суммарного 
или прерванного описания являются слова «и т. д.», 
«и проч.», «одним словом», «всё» и др.).
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«Побледнели и затуманились звезды… Кое-
где послышались голоса… Из деревенских труб 
повалил сизый, едкий дым. На серой колокольне 
показался не совсем еще проснувшийся поно-
марь и ударил к обедне… Послышалось храпенье 
растянувшегося под деревом ночного сторожа. 
Проснулись щуры, закопошились, залетали с од-
ного конца сада на другой и подняли свое невы-
носимое, надоедливое чириканье… <…> Начался 
даровой утренний концерт» («Двадцать девятое 
июня». — «Будильник», 1881, № 26).

«В одно прекрасное во всех отношениях утро 
<…> Трифон Семенович прогуливался по длин-
ным и коротким аллеям своего роскошного сада. 
Все, что вдохновляет господ поэтов, было рас-
сыпано вокруг него щедрой рукою в огромном 
количестве и, казалось, говорило и пело: “На, 
бери, человече! Наслаждайся, пока еще не яви-
лась осень!”» («За яблочки». — «Стрекоза», 1880, 
№ 33).

Таким образом, словесная и пространствен-
ная сферы в своем строении обнаруживают яв-
ный изоморфизм. Активность повествователя на 
одном уровне поддерживается активностью и на 
другом. Впечатление субъективности повество-
вания в целом от такого «сложения» усиливается.

Такой повествователь господствует в произве-
дениях 1880—1883 годов. Но постепенно в про-
странственной сфере, как и в речевой, активный 
повествователь начинает сдавать позиции. Воз-
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никает рассказ с другой пространственной орга-
низацией повествования.

Появляется повествование, где описание да-
но не с точки зрения всевидящего рассказчика, 
а «привязано» к одному из персонажей.

Зачатки такого типа описания были уже в про-
изведениях самых первых лет. Например, в рас-
сказе «Месть» внутренность театральной кассы 
дается с точки зрения одного из героев — комика.

«Комик не завернул глаз в шубу, а пустил их 
на волю: гляди, коли хочешь! Они-то, кстати, и не 
мерзнут. В кассе нет ничего интересного для глаз. 
У деревянной перегородки стол, перед столом 
скамья, на скамье — старый кассир в собачьей 
шубе и валенках. Все серо, обыденно, старо… 
И грязь даже старая… На столе лежит еще непо-
чатая книга билетов. Покупатели не идут. Они 
начнут ходить во время обеда… Кроме стола, 
скамьи, (книги) билетов и кучи бумаг в углу — 
ничего нет. Ужасная скука! И какая бедность!» 
(«Мирской толк», 1882, № 50).

Этот пример показателен. Формально данное 
с точки зрения героя, описание постоянно спол-
зает на позиции повествователя. Это ощущается 
в несколько «остраненном» изображении — герой, 
который видит эту кассу не первый раз, должен 
воспринимать ее более обыденно. А в конце по-
вествователь прямо переходит к описанию «от се-
бя», минуя героя (сигналом вторжения повество-
вателя служат восклицания о бедности и скуке):
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«Впрочем, в кассе есть один предмет рос-
коши. Этот предмет валяется под столом вместе 
с ненужной бумагой, которую не выметают вон 
только потому, что холодно. Да и веник куда-то 
запропал…»

Но пока это только небольшие участки повест-
вования. Первые рассказы, где окружающая дей-
ствительность целиком подчинена восприятию 
героя, появляются только в 1883 году (таким был 
рассмотренный выше «Вор»).

В противоположность рассказам с субъектив-
ным повествователем, где позиция рассказчика 
может быть весьма неопределенной, здесь все 
реалии описываются со строго определенной точ-
ки зрения. Она принадлежит персонажу.

Рассмотрим пространственную организацию 
рассказа «Павлин в вороньих перьях» («Оскол-
ки», 1885, № 22; в Собр. соч. — «Ворона»).

Поручик Стрекачев, случайно оказавшись у 
дома мадам Дуду, решает зайти к ней. Описание 
квартиры строго подчинено последовательности 
маршрута героя — изображение каждой новой 
комнаты, каждого нового предмета начинается 
не ранее, чем это увидел герой.

«Через минуту Стрекачев стоял уже в перед-
ней и полною грудью вдыхал густой запах Ylang-
Ylang’a и глицеринового мыла <…> На вешалке 
висело несколько манто, ватерпруфов и один 
мужской лоснящийся цилиндр. Войдя в залу, 
поручик увидел то же, что видел он и в прошлом 
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году: пианино с порванными нотами, вазочку 

с увядающими цветами, пятно на полу от про-

литого ликера… Одна дверь ведет в гостиную, 

другая в комнатку, где спит или играет в пикет 

m-me Дуду <…> Если взглянуть в гостиную, то 

прямо видна дверь, из-за которой выглядывает 

край кровати с кисейным розовым пологом».

Повествователь следует за героем и описывает 

только то, что попадает в поле его зрения.

«В зале никого не было. Поручик направился 

в гостиную и тут увидел живое существо. За 

круглым столом, развалясь на диване, сидел ка-

кой-то молодой человек <…> Одет он был боль-

ше чем щегольски: новая триковая пара носила 

еще на себе следы утюжной выправки, на груди 

болталась брелока <…> Взглянув на вошедшего 

поручика, франт вытаращил глаза, разинул рот 

и окаменел. Удивленный Стрекачев сделал шаг 

назад… В франте с трудом узнал он писаря Фи-

ленкова, которого не далее как два часа тому на-

зад распекал в канцелярии…»

Далее таким же образом описываются новые 

действующие лица, времяпрепровождение в «Ар-

кадии» и Крестовском саду, канцелярия, где на 

другой день встретились поручик и писарь.

Рассказчик в повествовании такого типа проч-

но «привязан» к герою. Он рисует только то, что 

видит герой; об остальном же может только дога-

дываться.
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«Когда телега выехала со станции, были су-
мерки. Направо от землемера тянулась темная, 
замерзшая равнина без конца и краю… <…> На-
лево от дороги в темнеющем воздухе высились 
какие-то бугры, не то прошлогодние стоги, не 

то деревня. Что было впереди, землемер не ви-

дел, ибо с этой стороны все поле зрения застила-

ла широкая, неуклюжая спина возницы» («Пере-
солил». — «Осколки», 1885, № 46).

В 1884 году Чеховым был написан рассказ, где 
такое построение повествования создает свое-
образную сюжетную «шпильку».

Поссорившийся с женой муж «пришел к себе 
в кабинет, повалился на диван и уткнул свое ли-
цо в подушку. <…> Через четверть часа за дверью 
послышались легкие шаги. <…>

Дверь отворилась с тихим скрипом и не затво-
рилась. Кто-то вошел и тихими, робкими шагами 
направился к дивану. <…>

Почувствовав за своей спиной теплое тело, 
муж упрямо придвинулся к спинке дивана и дер-
нул ногой».

Услышав «глубокий вздох» и почувствовав на 
своем плече «прикосновение маленькой ручки», 
муж готов уже помириться.

«“Ну, бог с ней! Прощу в последний раз. Будет ее 
мучить, бедняжку! Тем более что я сам виноват…”

— Ну, будет, моя крошка!
Муж протянул руку назад и обнял теплое тело.
— Тьфу!
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Около него лежала его большая собака Дианка». 

(«С женой поссорился». — «Осколки», 1884, № 23).

Неожиданность развязки построена на том, что 

повествователь ни на йоту не выходит за рамки 

восприятия героя, он вместе с героем «не знает», 

что в кабинет вошла собака, и узнает это только 

вместе с героем.

Такое повествование, где рассказчик изобра-

жает видимый мир, исходя не из своего восприя-

тия, а только как бы приводя свидетельства ге-

роя, несомненно, выглядит более объективным.

В 1883 году было только 5 таких рассказов 

(«Вор», «Кот», «На гвозде», «Справка», «Благо-

дарный»), в 1884 году — 11 (среди них «Не в ду-

хе», «С женой поссорился», «Винт», «Репетитор»), 

в 1885 — 7 («Ворона», «Кухарка женится», «Горе», 

«Пересолил», «Заблудшие» и др.), в 1886 — 42, 

в 1887 — 36. В 1887 году число таких рассказов 

составляет уже большинство (55% общего коли-

чества рассказов).

Таким образом, пространственная организа-

ция повествования подчиняется той же законо-

мерности, что и сфера словесная, — возрастает 

роль объективных повествовательных форм.

9

Пространственная организация повествова-

ния — это способ изображения внешнего мира. 

Но в каждом произведении есть вторая, не ме-
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нее, если не более значительная сфера — мир 

внутренний, то есть чувства, мысли, ощущения 

героев. Как же изображается в повествовании 

Чехова 1880—1887 годов этот мир?

В. Г. Короленко писал о чеховской «Агафье», 

что в этом рассказе «точка зрения помещена вне 

психики главных героев»1.

Здесь отмечена важнейшая черта в описании 

психологии — позиция повествователя.

Действительно, в «Агафье» («Новое время», 

1886, 15 марта, № 3607) рассказчик непосред-

ственно описывает только свои мысли и чувства.

«Я знал о слабости прекрасного пола к Савке…»

«А поезд? — вспомнил я. — Поезд давно уже 

пришел».

«Медленно текущим, дремлющим потоком 

прошли передо мною образы прошлого, и мне 

стало казаться, что я понимаю неподвижность 

молодого Савки… К чему, в самом деле, двигать-

ся, желать, искать? Не лучше ли раз навсегда 

замереть в этом благоухании ночи под взглядом 

бесконечно великого числа небесных, скромно 

мерцающих светил?..»

Только о себе рассказчик говорит — «знал», 

«вспомнил», «казалось».

По отношению же к прочим персонажам, как 

и сказано у В. Г. Короленко, точка зрения повест-

1 Письмо к К. К. Сараханову, 24 сентября 1888 г. // 
Кɨрɨɥеɧɤɨ ȼ. Ƚ. Соч. Т. X. М., 1956. С. 100.
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вователя «помещена вне психики», то есть он не 
говорит прямо о том, что ощущает, думает герой, 
не проникает в его «душу», а изображает его пси-
хику со стороны, только во внешних проявлени-
ях, доступных наблюдению1.

«Увидев возле шалаша вместо одного двоих, 
она слабо вскрикнула и отступила шаг назад».

«Агафья покосилась на меня и нерешительно 
села».

«Савка сидел неподвижно по-турецки и тихо, 
чуть слышно, мурлыкал какую-то песню…»

«…Яков… в упор глядел на возвращающуюся 
к нему жену. Он не шевелился и был неподви-
жен, как столб. Что он думал, глядя на нее? Ка-
кие слова готовил для встречи? Агафья постояла 
немного, еще раз оглянулась, точно ожидая от 
нас помощи, и пошла».

«Агафья вдруг вскочила, мотнула головой 
и смелой походкой направилась к мужу. Она, 
видимо, собралась с силами и решилась…»

Рассказ от 1-го лица — сравнительно простой 
случай, не предполагающий многих вариантов; 
сам жанр определяет такое изображение психо-

логии, при котором рассказчик о себе «знает» 

1 В этом смысле изображение психологии может рас-
сматриваться как частный случай пространственной 
организации повествования — только речь будет идти 
о позиции повествователя не относительно предметов 
внешнего мира, но феноменов некоего «внутреннего 
пространства».
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все, а о том, что делается в душе любого другого 
участника событий, может только догадываться 
по косвенным данным.

Сложнее обстоит дело в рассказах в 3-м лице. Как 
и в рассказах от 1-го лица, повествователь изобра-
жает переживания героя или проникая «внутрь» 
его сознания, или, если воспользоваться термином 
Короленко, находясь «вне психики» героя. Но эти 
два варианта могут использоваться самым различ-
ным образом. В прозе Чехова они тесно связаны 
с эволюцией всей повествовательной системы.

В первые годы литературной работы Чехов 
широко пользуется приемом непосредственного 
проникновения во внутренний мир героев. При-
чем — что следует отметить особо — строгого 
правила тут нет: прямо может изображаться пси-
хология любых героев, независимо от их положе-
ния в сюжете (главный — второстепенный) или 
времени появления на сценической площадке 
(раньше — позже).

В первой сцене рассказа «Живой товар» (1882) 
сначала участвуют двое. Третий появляется по-
том. О тех двоих читатель знает к моменту появ-
ления третьего уже многое — подробно излагался 
их разговор. Повествователь изображает их чув-
ства «изнутри».

Но когда появляется третий — его чувства 
и мысли изображаются таким же способом.

В рассказе «В Рождественскую ночь» этим 
способом изображаются не только мысли и чув-
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