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Можно попытаться обогнать время, каким бы бы-

стротечным оно ни было. Но сложнее всего обогнать 

смерть.

Особенно если та дышит тебе в затылок.

Огромный лес, простиравшийся на многие мили 

вперед, был скован холодом и туманом. Солнце уже 

неделю не показывалось из-за хмурой пелены туч, 

погрузив чащу в полумрак и безмолвие —  будто кто-

то остановил течение времени. И только маленькая 

девичья фигурка мелькала среди деревьев, уносясь 

от погони.

Изо рта Айны Пендрега́р вырывался пар разгорячен-

ного дыхания. Полы ее потрепанной накидки то и дело 

цеплялись за ветви колючих кустов, а ноги спотыка-

лись о вьющиеся корни деревьев, словно те не желали 

ее пропускать. Айна вскидывала ладони и резкими 

магическими выплесками отбрасывала от себя голые 

ветки, а затем продолжала бег. Не хотелось терять 

ни секунды: ее вот-вот могли настигнуть…

А ведь когда-то род Пендрегар был уважаем 

и чтим. Ее мать, Мо́рвен Пендрегар, была женщиной 
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с нелегкой судьбой, но смогла стать значимой фигу-

рой в колдовском сообществе. Уж с ней-то всегда счи-

тались. Айна отлично помнила, как ведьму боялись, 

и неспроста: ее окрестили Кровавой Морвен за особен-

но жестокие расправы над теми, кто не пожелал при-

сягнуть ей на верность. Век Морвен оборвался: члены 

колдовского круга не пожелали встать на ее сторону 

и пойти против Инквизиции. Они предпочли собствен-

ными руками уничтожить ведьму, чтобы заслужить 

благосклонное расположение церкви и мирно сосуще-

ствовать с нею. Айна же всегда считала путь Пендре-

гаров единственно верным: как можно сидеть сложа 

руки, когда твоих братьев и сестер сжигают на ко-

страх, устраивают показательные казни?

Однажды Айна присутствовала на сожжении 

ведьмы и своими глазами видела мучения ни в чем 

не повинной женщины. Айна смотрела, как с костей 

несчастной лоскутами слезала плавящаяся плоть, 

а обезображенное лицо искажалось в гримасе агонии. 

Айне хотелось впитать каждое мгновение увиденно-

го, вытатуировать на подкорке, чтобы навеки запом-

нить, как страшен человек.

Он не заслуживал пощады. Равно как и те, кто пре-

клонился перед его мнимым величием.

По чужому велению кора дерева кусочками отде-

лилась от стволов позади Айны и осыпалась, превра-

тившись в острые, точно наточенные шипы. Со сви-

стом те полетели ей в спину, направляемые чьей-то 

рукой, и Айна чудом успела увернуться. Дыхание ее 

сбилось, сердце оглушительно забилось в груди. Она 

резко оглянулась и заметила очертания нескольких 

фигур, что гнались за ней через весь лес. Одеты пре-

следователи были в черные и белые плащи, по кото-
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рым не составляло труда опознать ведьм местного 

ковена и друидов. Айна ускорилась, не замечая ною-

щей боли в натруженных мышцах, и с горечью поду-

мала, что сейчас, в век, когда за ведьмами охотятся 

обычные люди, сами же ведьмы помогают им и будто 

не прочь сделать за них всю грязную работу. В одно-

часье ближний друг обернулся врагом, мир перевернул-

ся с ног на голову и правила игры поменялись для ее се-

мьи раз и навсегда. Морвен была уничтожена, братья 

Айны, Бриан и Руадан, рожденные от разных отцов, 

уже пойманы и брошены в заколдованную темницу, 

где ожидали смертного часа.

Настал черед Айны, последней из рода Пендрегар.

Она, как могла, отражала враждебную магию, гро-

зившую вонзиться в ее плоть, но силы ее неумолимо 

истощались. Все, что оставалось, —  это бежать, 

не разбирая дороги. Каждый неверный шаг, каждая по-

траченная впустую секунда могли стоить ей жизни.

Очередной магический залп вспорол мерзлую зем-

лю под ее ногами, вынуждая оступиться, но Айне уда-

лось удержаться и не упасть. Второй всплеск силы 

просвистел у самого уха, едва не задев лица. Страх 

в сердце Айны нарастал, каждый вдох давался ей че-

рез боль. В такие страшные секунды перед глазами 

у нее вставал ожесточенный взгляд матери, говорив-

ший ей, как она слаба и недостойна зваться именем 

великого рода. И тогда в душе Айны вскипала настоя-

щая ярость. Та бежала по венам, разливалась по все-

му телу и позволяла выдавить из себя последние соки 

ради выживания.

Морвен Кровавая была для Айны примером во всем. 

Мать была сильной, жесткой и детей воспитыва-

ла по своему подобию. Вокруг себя она возвела целый 
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культ и вершила своеобразное правосудие. Но в ка-

кой-то момент она перешла запретную грань, за что 

была сурово наказана: с трудом изловив Морвен, кол-

довской Трибунал казнил ее, разорвав на куски, и ра-

зослал по кусочку осужденной каждому ее пособнику, 

включая членов семьи. Когда Айна с братьями полу-

чили «послание» в виде материнской головы, гневу их 

не было предела. Они решили мстить, и жестоко. 

Но финал всех ждал одинаковый —  казнь. И прямо сей-

час Айна старалась обогнать смерть.

В этот миг что-то ударило ее в спину. Она оста-

новилась и обмерла. Позвоночник и мышцы сковало 

льдом, грудь сдавило, и вдохнуть хоть раз не пред-

ставлялось возможным. Айна стояла, пытаясь поше-

велиться, но вскоре повалилась наземь. Руки и ноги ее 

тут же обвили древесные корни, полностью обездви-

жив. И только когда преследователи подошли ближе, 

она смогла нормально дышать.

Над ней склонились пятеро: две ведьмы и трое 

колдунов в белых друидских плащах. Айна судорож-

но гоняла по легким воздух и с ненавистью смотрела 

в пустые глаза своих палачей. Ведьмы и колдуны гля-

дели холодно, без капли жалости, а рты их изогнулись 

в презрительной ухмылке. До сих пор Айне удавалось 

избегать поимки, но, похоже, и ее час пробил. Отсту-

пать больше некуда.

— Попалась, беглянка, —  почти выплюнула одна 

из ведьм, снимая капюшон и убирая седеющие космы 

за спину.

Айна наградила ее яростным взглядом. Она чувст-

вовала себя загнанным зверем, что угодил в капкан, 

и готова была отгрызть себе ногу, чтобы сбежать, 



но, увы, это было невозможно: заколдованные путы 

связали ее крепко-накрепко.

— Теперь ты отправишься вслед за своими братья-

ми, —  отчеканила вторая ведьма. Уголок ее сморщен-

ных губ пополз вверх.

Сердце Айны пропустило удар.

— Что с ними сделали?.. —  пробормотала она, 

заранее боясь услышать ответ. Последней вестью 

о судьбе Бриана и Руадана было их заключение под 

колдовскую стражу, но как сложилась их дальнейшая 

судьба —  можно было лишь с ужасом догадываться. 

Сердце Айны сжалось в предчувствии страшной ве-

сти.

— А ты не слышала, ведьма? —  усмехнулся мо-

лодой друид. —  Пять дней назад их казнил Трибунал 

за преступления против общины.

Айна впустила его слова внутрь себя, и они разре-

зали ее сердце на кусочки. Она взвыла зверем, и вой 

ее разнесся по ноябрьскому лесу. Айна была разбита 

потерей, почти уничтожена: ее любимые братья от-

правились в небытие, а она даже не смогла с ними по-

прощаться, находясь в позорных бегах.

Смерти родных она никогда не простит. Никогда.

— Трибунал уже давно томится в ожидании, Айна 

Пендрегар, —  отчеканил седобородый старец-друид, 

морща большой нос от одного лишь ее имени. —  Зав-

тра на рассвете тебя казнят.
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ЛАВА 1

По оконному стеклу, не переставая, барабанил 
осенний дождь. Последние теплые августовские день-
ки в Бэйквелле пронеслись порывом ветра, сорвали 
листочки настенного календаря и уступили прохлад-
ному сентябрю.

В обычный день дверь «Лавки на Тихом холме» не за-
крывалась от сновавших туда-сюда людей, но в такой 
ливень большой надежды на посетителей не было. 
И все же Регина Дарквуд продолжала стоять за при-
лавком, переворачивая со скукой страницы утренней 
газеты. Внимание ее привлекла небольшая заметка 
почти в самом конце полосы:

«В лесах графства Стаффордшир обнаружен труп 
семнадцатилетней Элизы Брекстон, пропавшей не-
делю назад. В ходе вскрытия было установлено, что 
причиной смерти стал перелом шейных позвонков. 
Иных следов насилия или сопротивления обнаружено 

ЛАВА 
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не было. Широкой общественности уже известен ряд 
похожих инцидентов, произошедших тремя и пятью 
годами ранее в графстве Йоркшир, близ болот Илк-
ли-Мур, а также в графстве Норфолк, на окраине пар-
ка Тетфорд, соответственно. Почерк преступлений 
идентичен и прослеживается четко: у всех найденных 
жертв сломаны шеи, а возраст убитых варьируется 
от семнадцати до двадцати лет. Однако версия о се-
рийном убийце уточняется следствием».

Регина последний раз всмотрелась в фотографию 
убитой, на чьем лице навечно застыла беззаботная 
улыбка, и сложила газету пополам. Могла ли Регина 
быть на ее месте и улыбаться сквозь разводы типо-
графской краски? Безусловно, могла. Огорчился бы 
читатель, глядя на ее предсмертную фотографию 
за завтраком с чашкой крепкого кофе? Едва ли кто-
то вообще обращал внимание на подобные объявле-
ния и новостные сводки, если только они не полнились 
кровавыми подробностями. В тени рутины бесконеч-
ных дел, праздности и суеты совершались разного 
рода гнусности, но многие предпочитали закрывать 
на них глаза. Если бы на месте погибшей оказалась Ре-
гина, вряд ли бы о ней вспомнили на следующий день. 
Новый инфоповод затмил бы ее гибель, и имя Реги-
ны пропало бы в анналах быстротечной истории. Еще 
одна из тысячи, ничего особенного.

Мерзопакостная погода добавляла Регине мрачных 
мыслей: еще до дождя воздух на улице наэлектризо-
вался так, что пальцы потрескивали, касаясь пред-
метов вокруг. Сердце необъяснимо полнилось трево-
гой и странными предчувствиями, а завывания ве-
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тра за дверью пробуждали ото сна армию мурашек 
на коже.

Взгляд Регины упал на полки: баночки плотными 
рядами тянулись от одного конца стеллажа до другого 
и ждали своих покупателей. Они таинственно побле-
скивали в тусклом свете «Лавки»; этикетки, повязан-
ные тонкой бечевкой, легонько подрагивали на сквоз-
няке, что тянулся от двери. Магазин Регина с матерью 
держали на двоих уже много лет —  тот кочевал с ними 
из города в город, как верный пес за своим хозяином. 
Мать Регины, Гвендолин, варила причудливые бальза-
мы, настойки и зелья, как она их сама называла, спо-
собные изменить жизнь человека к лучшему. Регина 
всегда считала это не более чем рекламным ходом, ко-
торый, кстати, отлично работал: баночки и пузырьки 
с забавными этикетками «От хворей» и «От несчаст-

ной любви» разбирали сразу же, как те появлялись 
на полках.

Гвендолин была настоящим мастером в приготовле-
нии снадобий для «Лавки». Регина помнила, как еще 
ребенком помогала матери варить пахучие смеси: 
тимьян и ромашка —  от головной боли, дудник и яго-
ды можжевельника —  для защиты от темных сил. Ре-
гина никогда всерьез не задумывалась, от каких тем-
ных сил должны были защищать снадобья, и считала 
все это баловством, в духе викканских зеленых ведьм. 
Но сам процесс создания бальзамов и настоек Регине 
нравился, успокаивал и дарил надежду. С самого утра 
они с мамой могли оккупировать кухню и весь день 
напролет шинковать травы, крошить ножом лепестки 
свежих цветов, заливать винтажные баночки раство-
рами самых удивительных оттенков и запахов, от ко-
торых на всю улицу растекался чудный аромат, завле-
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кая прохожих в лавку. Любимой у Регины была слад-
кая нотка сирени: когда сиреневый запах разносился 
по всему дому, она ощущала, как в груди расцветают 
бутоны радости.

И хоть в памяти Регины детство было наполнено 
счастьем, не всегда дела их шли радужно. Часто пере-
езжая, они с Гвендолин были вынуждены каждый раз 
начинать все с начала: искать подходящий дом, угова-
ривать снизить арендную плату за небольшой процент 
от доходов будущей лавки, печатать рекламные букле-
ты, наращивать клиентскую базу. В иных местах их 
вытесняли конкуренты, владеющие оккультным мага-
зинчиком или торгующие заговоренными талисмана-
ми. Однажды это зашло весьма далеко: дом, который 
они арендовали, подожгли в ночи, и, если бы не ма-
мина реакция, от них бы остались только косточки 
да угольки.

Многие недели после Регина с матерью переби-
вались с хлеба на воду, экономя буквально на всем. 
Но труднее всего было раз за разом видеть незнакомых 
людей, которые косо поглядывали на их дом и стара-
лись обходить его стороной.

Тишину пустующей лавки нарушил неожиданный 
перезвон колокольчиков над входной дверью и изве-
стил о госте. Регине сперва подумалось, кто-то про-
сто решил спрятаться от дождя и юркнул в первую 
незапертую дверь. Но, подняв голову, она увидела 
уже немолодую женщину со светлыми уложенными 
волосами, которая суетливо складывала мокрый зонт. 
То была Марион Леннокс —  она частенько заглядывала 
в «Лавку на Тихом холме».

Многие женщины, захаживавшие к ним в магазин, 
поначалу скептически осматривались, с недоверием 
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брали одну-другую склянку, знакомились с содержи-
мым, иногда суя любопытный нос прямо в баночки, 
и ставили обратно, нервно поглядывая на Регину, будто 
та стояла с ножом у их горла и требовала непременно 
принести доход в кассу. Так было и в Дублине, и в Но-
ридже, и теперь —  в Бэйквелле, из-за чего жизнь все 
больше напоминала нескончаемый день сурка. Чаще 
всего боязливые гости уходили, так ничего и не купив, 
не забывая кинуть презрительный взгляд на прощание. 
Но время шло, и через неделю эти же женщины могли 
вернуться за парой баночек фиалкового настоя или ве-
рескового бальзама, не смотря при этом в глаза Регине. 
Она никогда не осуждала их и непременно улыбалась, 
вручая пакет с покупками; говорила стандартное «при-
ходите к нам снова!», после чего покупательницы нерв-
но поджимали губы и пулей вылетали из магазина.

В первый свой визит Марион Леннокс вела себя 
точно так же, вдобавок пустив молву о «практикую-
щих черных ведьмах». Бэйквелл —  городок крохотный, 
и сплетня разлетелась быстрее ветра. Благодаря ста-
раниям Марион дела поначалу шли очень туго, пока 
миссис Леннокс случайно не столкнулась с Гвендолин 
в супермаркете. Там, стоя в очереди у кассы, мама 
убедила Марион взять на пробу бальзам для густоты 
волос, отдав баночку бесплатно, —  она всегда носила 
с собой парочку экземпляров, рекламы ради. Миссис 
Леннокс, конечно, скривила губы, но баночку взяла. 
В ту самую минуту она и попалась в сети Дарквудов, 
став их самой преданной клиенткой.

Весть о чудодейственных качествах зелий из «Лав-
ки на Тихом холме» облетела городок так же быстро, 
как и ранние заявления Леннокс, и магазин наводнили 
женщины, нуждавшиеся в бережном уходе, искренней 
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любви и излечении давних болячек. Редко сюда забре-
дали и мужчины, но, как казалось Регине, по большей 
части, чтобы поглазеть на Гвендолин. Это было не-
удивительно, мама ведь была очень красива: среднего 
роста, синеглазая, с чувственными губами цвета спе-
лой малины и длинными, черными как смоль волоса-
ми, которые она любила собирать в красивые причес-
ки. Регина была ее точной копией, лишь с маленьким 
отличием в виде крохотной родинки слева под губой, 
но предметом восхищения всегда была Гвендолин. 
Мама умела околдовать любого, и, наверное, именно 
природные чары помогли ей однажды растопить хо-
лодное сердце Марион Леннокс, что бродила сего дня 
возле полок и выверенными движениями хватала 
с них нужные баночки.

Снабдив корзинку месячным запасом целительной 
артиллерии Дарквудов, Марион подошла к Регине.

— Ну и денек, правда? —  фыркнула миссис Лен-
нокс, потряхивая сырым зонтом. Небольшие лужицы 
скопились у ног женщины.

— Не то слово, —  вздохнула Регина, бережно за-
паковывая несколько банок «Сонного бальзама» и на-
стойку с экстрактом цикламена. Это растение часто 
использовали, желая повысить шансы к деторожде-
нию. Марион так и не познала счастья материнства, 
но отчаиваться, судя по всему, не собиралась. —  Похо-
же, к ночи начнется настоящий шторм.

Регина рассчитала Марион, протянула крафтовый 
пакет и привычно сказала:

— Приходите к нам снова!
— Ты же знаешь, я прибегу и в дождь, и в снег, как 

только закончится «Сонный бальзам», —  подмигнула 
миссис Леннокс, забирая пакет с покупками. —  Иначе 
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бессонница сведет меня с ума, и я снова буду злая как 
черт.

С этими словами Марион прощально махнула рукой 
и распахнула входную дверь. Колокольчики вновь за-
трезвонили. В лавку ворвался сильный порыв ветра, 
чуть не сбив женщину с ног. С трудом она раскрыла 
зонт и, семеня ногами, побежала к машине, которую 
оставила неподалеку.

Регина взглянула на настенные часы: стрелки по-
казывали семь пятнадцать. Регине подумалось, что 
едва ли еще кто-то сумасбродный решится высунуть 
на улицу нос в такую непогоду, и заперла входную 
дверь, не забыв повернуть обратной стороной таблич-
ку с надписью «Открыто». Захватив с прилавка недо-
читанную газету, Регина отправилась наверх, но, под-
нимаясь, испуганно вздрогнула: на улице оглушитель-
но грянул гром.

Поздним вечером, как и предполагала Регина, раз-
разился ураган. За окном бушевал взбесившийся ве-
тер, а громыхало так сильно, словно раскалывались 
пополам небеса.

Из-за непогоды в доме сбоила сеть, так что сего дня 
Регина оказалась полностью отрезана от виртуаль-
ной жизни. За неимением лучшего она расположи-
лась в мягком стареньком кресле в комнате на вто-
ром этаже, где обитала последние полгода, и пы-
талась дочитать потрепанный сборник «Кельтских 
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сумерек» Йейтса*. Перечитывать по осени рассказы 
о таинственных существах из ирландских преданий 
стало чем-то вроде доброй традиции. На прикроват-
ном столике похрипывал виниловый проигрыватель, 
неспешно прокручивавший пластинку с ненавязчи-
вым фолком и соло Мойи Бреннан**, а на письменном 
столе рядком стояли несколько зажженных свечей 
с ароматом сандала и розмарина. Пламя подрагивало 
на сквозняке и вращалось в волшебном танце. Комна-
та Регины была обставлена скромно, но уютно, одна-
ко привыкать к ней не стоило —  мать снова грозилась 
скорым переездом.

Переезды —  неотъемлемая часть их жизни. Порой 
Регина считала их с мамой кочевниками, неспособны-
ми прижиться ни на одном месте планеты Земля. Они 
объездили ряд городов Ирландии, затем Англии, и все 
это в течение каких-то шести лет. Нигде им не уда-
валось пожить дольше полугода, но почему? Этим во-
просом Регина часто донимала Гвендолин, но ответ 
всякий раз был одинаков —  так надо. Можно было 
разозлиться и объявить бойкот, можно было плакать 
навзрыд и отказываться ехать, но Регина старалась 
не позволять себе вольностей —  она привыкла дове-
рять матери больше, чем себе. В конце концов, кроме 
Гвендолин у Регины никого не было, отца она никогда 
в глаза не видела. Вопрос об отце был вторым по ча-
стоте в детстве, но и здесь Регину постигла неудача: 
мать напрочь отказывалась о нем рассказывать. «Он 

* «Кельтские сумерки» —  сборник рассказов и статей об ирландском 
фольклоре, написанный ирландским англоязычным поэтом и драма-
тургом Уильямом Батлером Йейтсом.
** Мойя Бреннан —  ирландская певица, исполнительница песен в жан-
ре фолк, нью-эйдж.
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умер», —  говорила Гвендолин, и на том всегда обры-
вала разговор, не оставляя никаких шансов выяснить 
хоть какие-то подробности.

Регина часто меняла школы и потому не могла 
завести более-менее крепких знакомств, не говоря 
уж о крепкой дружбе. Порой они уезжали в такой 
спешке, что она не успевала даже попрощаться с но-
выми одноклассниками или соседями, и исчезала, 
словно дым.

Регине иногда казалось, что мать как будто боит-
ся чего-то, раз так стремительно собирает их пожитки 
и срывается, куда глаза глядят. Однажды Регина вер-
нулась с вечернего киносеанса, была уже почти ночь. 
Как только она перешагнула порог двери, мать вихрем 
налетела на нее с кучей чемоданов и велела вызвать 
такси. «Мы уезжаем», —  только и сказала она в ответ 
на стоны и возражения дочери. Регина помнила, ка-
ким безумным и напуганным тогда был взгляд мате-
ри, руки ее дрожали, голос выдавал тревогу. Может, 
ее отец вовсе не был мертв, как утверждала Гвендо-
лин, и преследовал их, желая причинить зло? Других 
предположений на ум не приходило, чтобы оправдать 
параноидальное состояние матери, в которое та ино-
гда впадала. В итоге они закинули вещи в такси, по-
ехали на автовокзал, а на вопрос: «Куда мы теперь?», 
мать ответила: «Не знаю». Они уносились прочь снова 
и снова, бесцельно, без плана, и это пугало Регину куда 
больше тревожного лица Гвендолин.

От кого они убегали?
Этот неведомый страх передался Регине и стал ча-

стью ее существа. Возможно, поэтому со временем 
внезапные материны порывы к поиску нового при-
станища стали ей так привычны. «Нужно, значит нуж-
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