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Глава 1

Мэгги Белл протянула руку и сняла телефон-

ную трубку. Рука у нее была тонкая, немного ко-

стлявая, с выступающими костяшками пальцев, 

и двигалась она какими-то рывками. Все движе-

ния Мэгги отличались порывистостью. Ей было 

двадцать девять лет, однако она почти не выросла 

после того, что у нее в семье с некоей гордостью 

называли «несчастным случаем». В двенадцати-

летнем возрасте Мэгги попала под машину на де-

ревенской улице.

Целыми днями она лежала на диванчике, при-

двинутом к окну в комнате над бакалейной лав-

кой мистера Биссета. Именно так он называл 

свое заведение, хотя на самом деле там продава-

лось множество товаров, которые едва ли мож-

но отнести к бакалейным. Разумеется, бакалеей 

можно было назвать лакричные тянучки — сла-

дость, давно исчезнувшую во многих уголках 

Анг лии и приготовляемую миссис Биссет по се-

мейному рецепту, но к ней никак не относились 

шерстяные и кожаные вещи, развешанные на 

крючках по обе стороны от входа в магазинчик. 

Лук, помидоры, яблоки, груши и орехи по сезо-

ну вполне соответствовали названию заведения, 

однако висевшие в ряд хлопчатобумажные пред-

меты рабочей одежды и лежавшие гор-

кой крепкие мужские и женские ботинки 
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красноречиво свидетельствовали о том, что Ди-

пинг — это деревня, а бакалейная лавка мистера 

Биссета — своего рода местный универсальный 

магазин.

В погожие дни Мэгги глядела в окно над вхо-

дом в лавку и могла лицезреть почти всех обита-

телей Дипинга. В большинстве своем они пома-

хивали ей руками и здоровались с ней возгласами 

«Доброе утро!» или «Привет, Мэгги!». Миссис 

Эббот из Эбботсли никогда не забывала выка-

зать Мэгги свое внимание. Она с улыбкой махала 

ей рукой, а полковник Эббот чуть поднимал го-

лову и кивал. Но если их сопровождала мисс Си-

сели, то она взлетала по лестнице с книгой или 

журналом и немного задерживалась у обитатель-

ницы второго этажа. Мэгги очень много читала. 

Надо хотя бы чем-нибудь заниматься, когда це-

лыми днями лежишь. Именно это твердила себе 

Мэгги, выросшая среди людей, ставивших знак 

равенства между чтением и праздностью.

Мисс Сисели приносила ей прекрасные кни-

ги, однако не старалась поучать ее. Мэгги тотчас 

замечала подобные попытки и сразу же ставила 

им непреодолимый заслон. Ей нравились старо-

давние истории восхождения к успеху: о босоно-

гом мальчугане, торговавшем на улицах газетами 

и ставшем миллионером; о ничем не примеча-

тельной девчушке, на которую никто и не посмо-

трит, что впоследствии становилась ослепитель-

ной красавицей или герцогиней. Она обожала 

хорошие детективы, где под подозрение по оче-

реди подпадали все друзья и враги убитого. Мэг-

ги любила приключенческие романы, где 

герои осторожно шагают по веревочным 
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мостикам или продираются сквозь болота, а на 

них в любую секунду готовы наброситься змеи, 

крокодилы, львы, тигры и гигантских размеров 

обезьяны.

Дом под названием Эбботсли, где прожива-

ло семейство Эббот, был в некотором роде со-

кровищницей. Миссис Эббот славилась своим 

утверждением о том, что владеет самой боль-

шой библиотекой макулатуры, в чем превзошла 

всех женщин Англии. «Это чтиво так успокаи-

вает после двух партий книг о войне, не говоря 

уж о газетах, сделавшихся до ужаса дотошными 

и кишащими всякими подробностями — ну, вы 

понимаете, о чем я», — повторяла она.

Однако Мэгги не только читала. Устроившись 

на диванчике, она могла шить, но не очень дол-

го. Ее мать была деревенской портнихой, поэто-

му Мэгги, разумеется, помогала ей как могла. Ей 

доставались пуговицы и петли, коклюшки и пле-

тение кружев, а также разного рода отделка. Это 

составляло ее долю работы, которую она выпол-

няла резкими движениями, однако весьма акку-

ратно. Миссис Белл была женщиной неглупой 

и сумела обеспечить себе множество заказов из 

богатых домов по всей округе. Всю войну она за-

рабатывала тем, что перешивала и перелицовы-

вала целые залежи старых вещей, которые при 

иных обстоятельствах и не подумали бы извлечь 

из самых дальних уголков шкафов или сундуков. 

Ее с Мэгги триумфом стал день, когда миссис Эб-

бот принесла свадебное платье престарелой леди 

Эвелин Эббот, чтобы узнать, можно ли его пере-

делать для мисс Сисели. «Сегодня такой 

ткани и работы, конечно же, не сыскать, 
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а Сисели просто обожает это платье. Сама я ни 

за что бы не захотела выйти замуж в бабушкином 

свадебном платье, но теперь это входит в моду, 

и к тому же платье, разумеется, просто замеча-

тельное», — сказала тогда миссис Эббот.

Комната заполнилась складками темно-кре-

мового атласа. Это был длинный шлейф, укра-

шенный вышитыми жемчугом розетками, одна-

ко само платье оказалось простым по покрою, 

чтобы оттенить красоту использованных в его 

отделке брюссельских кружев. Такой красо-

ты Мэгги в жизни никогда не видела. От од-

ной мысли прикоснуться к платью ее броса-

ло в дрожь. Жаль, что мисс Сисели — ничем 

не примечательная, худенькая и смуглая. Да 

и забавно тоже. Вот полковник — симпатич-

ный и представительный джентльмен, а миссис 

Эббот — не то чтобы красавица, но из тех, кого 

миссис Белл называла утонченными особами, 

умеющими щегольнуть своими нарядами. А Си-

сели — низкорослая и смуглая, с огромными ка-

рими глазами, в остальном — так, ничего особен-

ного. И ей досталось дивное свадебное платье из 

кремового атласа. Впрочем, счастья оно мисс Си-

сели не принесло. Теперь вот она вернулась в Эб-

ботсли, мистер Грант Хатауэй остался в Дипинге, 

и возникли слухи о разводе. Никто не знал, что 

уж там между ними произошло: прожили в бра-

ке три месяца, а потом раз — и разошлись! Даже 

Мэгги не знала, в чем там дело, а она знала по-

чти все, потому что когда не шила и не читала, то 

подслушивала телефонные разговоры.

Дипинг обладал бесценным источни-

ком конфиденциальной информации — 
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общей телефонной линией. Ею пользовались 

обитатели примерно дюжины домов, где были 

телефоны. Любой мог слушать разговоры сосе-

дей, просто сняв трубку. Это заставило бы всех 

проявлять особую осторожность, однако дав-

ние приятельские отношения порождают рав-

нодушие, если не презрение к подобным вещам. 

Трудно избавиться от иллюзии полной безопас-

ности, когда говоришь по личному телефону 

у себя в комнате. Мэгги знала, когда лучше под-

слушивать, и ей удалось собрать немало инте-

ресного о множестве добропорядочных людей. 

Однако она так и не сумела выяснить, почему 

Сисели Хатауэй ушла от мужа. Ближе всего она 

подобралась к разгадке этой тайны однажды ве-

чером, когда сняла трубку и услышала, как Грант 

Хатауэй произнес:

— Сисели…

Ответа не было так долго, что Мэгги приня-

лась гадать, ответят ли Гранту вообще. Затем ти-

хий голос холодно спросил:

— В чем дело?

Мэгги жадно прислушалась, вцепившись 

в трубку худенькими пальцами, кончик ее длин-

ного остренького носа подрагивал от любопыт-

ства. Грант Хатауэй проговорил:

— Больше так продолжаться не может. Мне 

нужно тебя увидеть.

— Нет.

— Сисели!

— Мне нечего тебе сказать, а тебе нечего ска-

зать мне.

— Вот тут ты ошибаешься. Я должен 

тебе очень многое высказать.
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Снова повисла долгая пауза. Наконец Сисели 

Хатауэй ответила:

— Ничего не желаю слушать.

— Сис… Не глупи!

Сисели Хатауэй произнесла нечто очень 

странное:

— Глупец быстро расстается с деньгами. Мо-

жешь оставить их себе.

Потом раздался грохот, от которого букваль-

но содрогнулась вся телефонная линия. Это ми-

стер Грант с силой швырнул трубку на рычаг, по-

скольку, когда шум стих, Мэгги услышала, как 

в полутора километрах от нее, в Эбботсли, мисс 

Сисели судорожно выдохнула и тоже повесила 

трубку.

Похоже, ссора возникла из-за денег. Ну, денег 

у мисс Сисели много, она получила наследство от 

престарелой леди Эвелин после того, как та пе-

рессорилась со всей родней. А у мистера Гранта, 

как все знали, не было денег — только большое 

поместье да его сельскохозяйственные экспери-

менты, которые никак не окупались. Однако он 

был твердо уверен, что они начнут приносить до-

ход.

Мэгги отстраненно подумала, что мисс Си-

сели досадила самой себе, желая насолить ми-

стеру Гранту. Если мужчина женится на богатой 

невесте, то может рассчитывать что-то от это-

го получить, так ведь? Что бы там ни случилось, 

вот он — симпатичный и способный вскружить 

голову любой девушке. И вот мисс Сисели — 

неказистая смуглая худышка. Если она не станет 

смотреть в оба, кто-нибудь быстро ото-

бьет у нее мужа.
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Мэгги поднесла трубку к уху и услышала, как 

женский голос с показавшимся ей забавным ак-

центом произнес:

— Мистер Хатауэй… Мне хотелось бы пого-

ворить с мистером Хатауэем.

Глава 2

На следующий день, в субботу, Фрэнк Эб-

бот был зван на чай к мисс Эльвине Грэй. Фрэнк 

проводил выходные у дяди и тети, к которым ис-

пытывал нежную привязанность. Полковник Эб-

бот обладал таким поразительным сходством 

с его отцом, что Фрэнку порой чудилось, будто 

он приехал домой на каникулы, а к добродуш-

ной и зачастую непоследовательной в своих су-

ждениях миссис Эббот он относился с должным 

чувством юмора. С Сисели они постоянно под-

дразнивали друг друга, пока она не вышла за-

муж и почти сразу словно оказалась по ту сторону 

стальной решетки. Похоже, никто не знал, поче-

му ее брак расстроился. Моника Эббот жалова-

лась Фрэнку:

— Подумать только, уж матери-то она долж-

на была рассказать все, что произошло, но я не 

добилась от нее ни слова, ни единого словечка. 

Ну, кроме того, что она больше не желает его 

видеть и как скоро она может получить развод. 

А когда мистер Уотерсон объяснил ей, что раз-

вестись она не сможет, если только не откроет-

ся измена мужа или нечто вроде того — знаешь, 

Фрэнк, мне показалось, будто она вот-

вот хлопнется в обморок. Мистер Уотер-



12 

сон добавил, что Грант может развестись с ней 

из-за пренебрежения супружескими обязанно-

стями, но не раньше, чем через три года, однако 

она с ним развестись не может, если он не предо-

ставит ей на это веской причины. На что Сисели 

лишь сказала: «Не предоставит», — и тотчас вы-

шла из комнаты. Конечно, было бы прекрасно, 

если бы она уехала на время, пока не уляжется 

скандал, однако она заявляет, с чего бы ей уез-

жать из родного дома. И я ее понимаю. Одна-

ко, дорогой мой Фрэнк, тут все ужасно запута-

но, а мы это еще усугубляем — по крайней мере, 

так мне кажется. Грант вообще не появлялся 

в церкви, ну, пока не начал ухаживать за Сисе-

ли. Ты же знаешь, она играет на органе. Семей-

ство Гейнсфорд передало этот инструмент в дар 

церкви в память о сыне, погибшем в 1915 году. 

Орган просто прекрасный, а Сисели так хорошо 

играет. Наверное, из-за этого Грант и посещает 

церковь, он появляется там каждое воскресенье, 

а после службы подходит к нам так, будто ниче-

го не случилось. Вот Сисели у церкви, конечно, 

с нами нет, потому что она все играет и играет, 

а он ее не ждет. Просто подходит к нам с Реджем 

и заговаривает, мы отвечаем, а все на нас тара-

щатся — ни малейшего воспитания у людей не 

осталось, — после чего уходит так быстро, буд-

то он в сапогах-скороходах. Сис в церкви игра-

ет похоронный марш или нечто подобное, потом 

опаздывает к обеду. А это вернейший способ ра-

зозлить миссис Мэйхью вдобавок к тому, чтобы 

вообще ничего не есть. Вид же у Сисели потом 

такой, словно ей повстречалась толпа 

привидений. — Миссис Эббот на мгно-
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вение замолчала, чтобы перевести дух, и добави-

ла: — Как бы мне хотелось столкнуть их лбами!

Сержант уголовной полиции Фрэнк Эббот 

вздернул светлые брови.

— Отчего же вы их не столкнете?

Миссис Эббот грустно усмехнулась:

— Они никогда не приближаются друг к дру-

гу. Однажды я прямо спросила Гранта, в чем же 

все-таки дело. Мы встретились на Мэйн-стрит, 

вокруг никого, и он поинтересовался: «Разве 

Сисели вам не рассказала?» Я ответила: «Нет, 

не рассказала». Тут он ответил: «Ничего не слу-

чилось, мадам», потом взял мою руку, поцело-

вал ее и добавил: «Тещи вне игры!» И что мне 

оставалось делать? Ты знаешь, он такой милый, 

а Сис, по-моему, просто дура — мне безразлич-

но, что он там натворил. Я тоже повела себя не-

умно, расплакалась, а он одолжил мне носовой 

платок — мой всегда теряется в нужный момент. 

Боже мой, вот зачем я об этом заговорила? Глу-

пость какая, когда я собираюсь на чай. О, доро-

гой мой, спасибо!

Фрэнк глядел, как миссис Эббот промокала 

глаза его аккуратно сложенным носовым плат-

ком. Когда она поднесла его к носу и пару раз 

высморкалась, Фрэнк заверил ее, что ни нос, ни 

глаза у нее не покраснели. Миссис Эббот как-то 

вымученно улыбнулась и принялась рассказы-

вать племяннику о мисс Эльвине:

— Она дочь здешнего приходского священ-

ника. Он дожил до девяноста семи лет. Мисс 

Эльвина живет в домике, где раньше обитал цер-

ковный сторож, только теперь она назы-

вает его «Домом пастора». Он находится 
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сразу за церковью, это очень удобно, поскольку 

мисс Эльвина разводит цветы. Вот только лучше 

бы она этим не занималась, поскольку впихива-

ет их в землю как попало, да еще питает особую 

страсть к ноготкам. Я не то чтобы против них, но 

не в сочетании с розовым душистым горошком, 

а с мисс Винни никогда не знаешь, что придет ей 

на ум. Она просто обожает розовый цвет, что, ко-

нечно же, неплохо, однако не надо перебарщи-

вать. Подожди, ты еще ее комнату не видел!

Только они собрались выходить, как в саду 

показалась Сисели в сопровождении собак — 

старого спаниеля бурого с белым окраса и черной 

таксы с ласковыми глазами и хитренькими ма-

нерами, которую вели на поводке. В тот момент 

такса являла собой воплощение добродетели, 

поскольку ей накинули поводок еще на Мэйн-

стрит, и она избежала привычного нагоняя за то, 

что охотилась за кошкой миссис Кэддл.

— Она постоянно ее гоняет, — произнесла 

Сисели, снимая поводок. — А ей это не нравит-

ся — миссис Кэддл, а не кошке, — так что я по-

стоянно сажаю таксу на поводок, пока мы не 

пройдем мимо большого амбара. Кошка, разуме-

ется, в полном порядке. — Сисели скорчила гри-

масу, которая сделала бы ее привлекательной, 

если добавить улыбку. — Кошки всегда в выиг-

рыше, а эта полосатая драчунья — прямо тигри-

ца какая-то. Сидит себе на заборе и потешается 

над Брамблом, а тот свирепеет. — Сисели сверк-

нула глазами в сторону Фрэнка, потом снова сде-

лалась мрачной и повернулась к матери. — Когда 

я выходила, встретила миссис Кэддл — на 

ней лица не было.
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Моника тотчас же продемонстрировала свое 

знание всех и вся:

— Сис, но ведь она сидит у мисс Винни до 

пяти часов вечера. Ты уверена, что это была 

именно миссис Кэддл?

Сисели издала резкий смешок. В последнее 

время она стала грубоватой и немного бесцере-

монной.

— Конечно, уверена! Уже смеркается, но на 

улице не так уж и темно, чтобы кого-то не узнать, 

а тогда и подавно было светло. Она шла вверх по 

Мэйн-стрит, а я вниз. Вид у нее был такой, будто 

она все глаза выплакала. Похоже, из-за Альбер-

та. Не представляю, как это его не убили или не 

искалечили на войне — иначе бы он не заявил-

ся сюда и не разбил сердце бедной Эллен. — Си-

сели снова повернулась к Фрэнку, глаза ее вдруг 

вспыхнули. — В доме у бабушки она была стар-

шей горничной, такая милая и покладистая 

женщина средних лет. А потом по уши влюби-

лась в водителя семейства Харлоу, служившего 

в спецназе, и у нее хватило дури выйти за него за-

муж. А теперь одному богу ведомо, что он заду-

мал и что вытворяет, но выглядит она страшнее 

смерти. Ну разве женщины не дуры, а?

Она топнула ногой и внезапно ринулась прочь. 

Брамбл разразился громким лаем и кинулся за 

ней, старый спаниель неспешно последовал его 

примеру. Сисели бежала, пока не ворвалась к себе 

в комнату, захлопнув и заперев за собой дверь. 

Разумеется, без толку: ей снова пришлось ее от-

крыть, чтобы впустить избалованного Брамб-

ла, который в противном случае сидел бы 

у порога и скулил, пока над ним не сжа-
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