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Четверо погибших 
в доме престарелых

газета “Бостон глоуб”

халл, массачусетс. Один из обитателей дома преста-
релых “Кулик” нанес смертельные ножевые ранения чет-
верым пациентам этого же учреждения. Сигнал тревоги 
был получен в местной полиции в 6:30 утра в четверг. 
Первый труп обнаружен дежурной сестрой, она немед-
ленно вызвала полицию.

Как сообщает полиция Халла, окровавленная одежда 
и орудие убийства — кухонный нож с длинным лезви-
ем — найдены в комнате одного из пациентов. При за-
держании тот спокойно спал.

Согласно предварительному заключению, велика ве-
роятность, что именно тот, у кого найден нож, и совер-
шил преступление, — так, во всяком случае, заявил Сал 
Валехо, пресс-секретарь полиции в Халле.

В данный момент место преступления оцеплено для 
технического осмотра.

Дом престарелых “Кулик” — небольшое частное заве-
дение на десять мест. На момент преступления в доме 
проживали восемь человек. Охрана не предусмотрена.

— Мы все потрясены, — сказала заведующая Нэнси 
Итон. — Немыслимая трагедия, весь город в шоке.

Две сестры, дежурившие ночью, вертолетом “скорой 
помощи” доставлены в госпиталь с тяжелой психиче-
ской травмой.



Подозреваемый — 86-летний мужчина из Массачу-
сетса. Никакого криминального прошлого. Помещен 
в тюрьму Плимут Каунти без права залога.

Личные данные предполагаемого преступника и жертв 
пока не публикуются. Мотив массового убийства на этот 
момент неясен.



кому: Селия Йенсен <celia.jensen@neuro.mgh.harvard.edu>; 

Эндрю Нгуен <andrew.nguen@neuro.mgh.harvard.edu>;  

Мохаммед Зедак <mohammed.zedak@neuro.mgh.harvard.edu>

для ознакомления

Помещение 1003

Ряд А

Клетка № 116512

Животные, получившие 3 из 4, самцы

повреждения / пол

Общее состояние Раны от укусов, кровопотеря

приоритетная информация

Принятые меры Изоляция

Дата 3 октября

Время 09:30

Два подопытных животных умерли. Одна раненая мышь 
помещена в отдельную клетку. Рекомендация дежурного 
ветеринара: усыпить.

ВНИМАНИЕ!  
Не помещать других животных в клетку с пометкой 

“СКЛОННОСТь К АгРЕССИИ”.

 Ветеринарная группа



Часть первая



17Часть первая

 –К ак вас зовут?
— Роберт.
— Фамилия?

— Маклеллан.
— Какой сейчас месяц?
— Январь.
— День?
— О... — Маклеллан почесал затылок. — Э-э-э... 

точно не скажу.
— Четвертое января. Четвертое.
Роберт Маклеллан сидел на стуле в диагностиче-

ском отделении на третьем этаже госпиталя Масс 
Дженерал в Бостоне рядом с гейл. Белая блузка, пар-
човая юбка, легкий кашемировый кардиган. На шее 
две тонкие золотые цепочки. Она то и дело маши-
нально трогала их рукой, будто проверяла, на месте 
ли подвески: маленькая “счастливая” монетка и сер-
дечко с бриллиантиками. гейл не спускала глаз со 
своего мужа.

— Возраст? Сколько вам лет?
— Семьдесят... — засомневался было Маклеллан, 

но тут же уверенно сообщил: — Семьдесят шесть.
— Как зовут вашу жену?
— Э-э-э...
— Роберт!
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— Ничего страшного, миссис Маклеллан. — Врач 
предостерегающе поднял руку и улыбнулся. — Пожа-
луйста, не вмешивайтесь. И не волнуйтесь так, очень 
вас прошу.

— Простите. Я только... — Она растерянно покача-
ла головой. — Обычно он не такой, как сейчас...

— Разумеется, — согласился доктор. — Совершен-
но новая, необычная ситуация. Кто угодно растеряется. 
У нас будет время поговорить об этом чуть позже.

— гейл! — с облегчением воскликнул Роберт. — 
Мою жену зовут гейл!

Доктор одобрительно кивнул и как ни в чем не бы-
вало продолжил:

— А сейчас надо всего-навсего заполнить анкету.
гейл опустила глаза и почувствовала, как от сму-

щения загорелись щеки. Покрутила золотой замок на 
лежащей на коленях маленькой сумочке. “Фенди”, 
оригинал. Совсем новенькая, между прочим. В про-
шлое воскресенье нашла на распродаже в галерее 
Копли и была счастлива всю неделю. Роберт теперь 
покупает такие странные рождественские подарки...

Доктор не сдавался. Сколько центов в никеле? Вы по-
купаете что-то за тринадцать долларов и даете двадца-
тидолларовую купюру. Сколько вам должны вернуть?

гейл стиснула зубы.
— Что это за животные? — Доктор указал ручкой 

на три контурных рисунка.
— Лев. Лев и...
Роберт и в самом деле в последнее время был не 

в себе, но то, что происходит сейчас... Возможно, по-
влияла больничная обстановка. Или не выспался: все 
чаще, просыпаясь ночью, она обнаруживала, что Ро-
берта рядом нет. Обычно она находила его в гараже. 
Никуда не собирался ехать — просто сидел за рулем. 
А вчера ночью она проснулась от грохота. Бросилась 
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в гостиную — оказалось, в темноте он наткнулся на 
журнальный столик и опрокинул красивую француз-
скую лампу. Весь пол в фарфоровых осколках, скле-
ить невозможно.

— Носорог.
Она посмотрела на мужа. Седые, да что там — со-

вершенно белые волосы красиво зачесаны назад. 
Светло-голубая сорочка, подтяжки. Утром побрился, 
она видела. Кожа на шее стала дряблой, возрастная 
пигментация на лбу. И что? Все-таки далеко за семьде-
сят. Ну нет, надежда не потеряна. Есть новые лекарст-
ва — так, по крайней мере, сказал их домашний врач.

Доктор написал что-то в компьютере.
— Я прочитаю сейчас несколько слов, Роберт. Ес-

ли можете, повторяйте за мной.
Она так устала от всех этих скитаний по врачам. 

Сама гейл за всю жизнь провела в больнице всего 
лишь одну ночь. Детей у них нет и не было. А Роберт 
вообще никогда ничем не болел.

Раньше был полноват. Не критически, но все-таки 
лишний вес. А теперь похудел — разве плохо? И ли-
пидемии нет: насыщенные жиры если и превышают 
норму, то совсем чуть-чуть. Раньше считалось — нель-
зя есть много яиц, а он всю жизнь ел яйца по десятку 
в день. И ничего. Теперь говорят — все это глупости, 
насчет яиц. А некоторые даже советуют: яйца, яйца, 
яйца. Как можно больше яиц.

Ей и самой было с чем сражаться — щитовидка. То 
гипотиреоз, то гипертиреоз, то одно, то другое. Все 
слова выучила, но уже несколько лет капризная же-
леза вообще не дает о себе знать, даже таблетки пить 
перестала. Короче, до поры до времени жизнь мило-
вала их обоих.

гейл посмотрела на часы. Всего десять минут про-
шло, а такое ощущение, что больше часа.
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— Лицо, — бубнил Роберт. — Бархат. Церковь. 
Подсолнечник.

Она накрутила на руку кожаный ремешок сумочки. 
К элегантной черной “Фенди” прилагалась тонкая зо-
лотая цепочка для ношения через плечо, очень под-
ходящая к ее цепочкам с необычными подвесками. 
Вообще говоря, эта сумочка ей не нужна. Сумок у нее 
хватало. Да и ходить с ней некуда — вот уже полгода 
они безвылазно сидели в доме на Честнат-Хилл и раз-
говаривали только друг с другом. Но почему не доста-
вить себе удовольствие, тем более за полцены?

Разговаривали друг с другом... Нет, не так. Разговари-
вала она, а Роберт сидел в своем кабинете с открытой 
на одной и той же странице газетой.

Мысли гейл переключились на загородный дом, 
и она опять взглянула на часы. Надо позвонить ди-
зайнеру по интерьерам насчет новой кухни. Эта дама 
из архитектурного бюро буквально завалила ее пред-
ложениями — поняла, что клиент за деньгами не по-
стоит. Дорого, но плевать. Может, в этом году они смо-
гут переехать туда пораньше. Роберту наверняка по-
лезно подышать свежим морским воздухом. Вчера она 
рассматривала дизайнерские предложения целый ве-
чер. Кухонный остров с мраморной рабочей поверх-
ностью выглядел очень заманчиво, но зачем им та-
кой большой? Пусть будет поменьше, а мрамор подо-
роже — и глазу приятно, и больше воздуха. Все-таки 
дом летний, зимой они там не живут. Разделочный 
стол — ясеневый, очень дорогой, но гугл безапелля-
ционен: лучший материал — ясень. Лучше дуба или 
даже бука.

Сегодня же позвоню, решила гейл. Дождусь, когда 
Роберт приляжет после ланча, и позвоню. Догово-
рюсь с дизайнером. Картинки картинками, но надо 
съездить вместе с этой дамой на место и посмотреть 
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своими глазами, послушать ее доводы. Обязательно 
съездим, как только стихнут дожди.

Ей вдруг страшно захотелось на дачу. Зима была 
ужасной — морозы, каких давно не видели. Казалось, 
она никогда не кончится, эта зима. Рекордно низкая 
температура и снегопады чуть не каждый день. К то-
му же Роберт все глубже и глубже погружался в себя, 
замыкался в невидимом коконе равнодушия.

А этот чудесный дом на Кейп-Код! Как он греет 
душу...

Они купили его двадцать лет назад. Коллега Ро-
берта по адвокатской конторе пригласил их в гости. 
Большая вилла на побережье. Плавательный бассейн, 
несколько флигелей — настоящее поместье. Прогу-
лялись по пляжу, а по пути назад в глаза бросился 
двухэтажный белый дом с табличкой “Продается” — 
и телефонный номер маклера.

В тот же день маклер показал им дом. Дом, конеч-
но, великоват для летней дачи и без вида на море. Но 
именно из-за этого чуть не вдвое дешевле. Это во-пер-
вых. А во-вторых, гейл влюбилась в него с первого 
взгляда.

И с тех пор они проводили здесь каждое лето. гейл 
приезжала уже в мае и дожидалась Роберта — он, как 
правило, появлялся четвертого июля, в День независи-
мости. Запирал их дом в Бостоне и приезжал в Труру. 
Роберту никогда не хватало терпения существовать 
в отрыве от цивилизации больше чем три-четыре не-
дели, особенно в те годы, когда у него все еще была 
фирма. А гейл ничего не имела против такой изоля-
ции. Ей было чем заняться. Благодаря ее стараниям 
участок в четверть гектара уже в первые несколько 
лет превратился в элегантный мини-парк. Само со-
бой, следить за этим хозяйством было нелегко, она 
почти целыми днями возилась в саду. Жаловалась, 
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сердилась, но тяга к усовершенствованиям была не-
одолимой. Видимо, в роду ее были крестьяне и зем-
ледельцы — почти каждый, кто попадал в ее владе-
ния, произносил одну и ту же фразу: “Вы родились 
с зелеными пальчиками, гейл”. Ее пионы у веран-
ды вызывали всеобщее восхищение. А что говорить 
о полуметровом декоративном луке с сиреневыми 
шарами соцветий позади кизиловых кустов. Плети-
стые розы карабкаются по шпалерам с таким усерди-
ем, будто ищут встречи с Всевышним.

Но красота обманчива. Чтобы ее поддерживать, 
требуется немало усилий. Две недели без ухода — 
и белые корни лютика опутывают кусты шиповника, 
как удавчики; иногда ей кажется, что если хорошень-
ко присмотреться, можно заметить их неуклонное 
движение. А сладко-горький паслен будто дожидает-
ся удобного случая, чтобы задушить сирень. Иногда 
опускались руки. Почему бы не остановиться? При-
рода сама знает, кому суждено распорядиться эволю-
цией в свою пользу, а кому нет. Почему бы не оста-
вить все как есть? Но есть и другая точка зрения: да, 
все верно, природа самодостаточна, но беда в том, 
что ты уже вмешался в естественный цикл. А уж если 
вмешался, надо продолжать, экологический баланс 
нарушен, ты уже пошел против воли природы. И гейл 
работала с утра до ночи. Не успеешь закончить про-
полку одного участка, тут же выясняется, что и сосед-
ний успел зарасти сорняками. Посадить деревце мож-
но, но будь готова посвятить осень рыхлению, под-
кормке и обрезке. Вещи, которыми ты владеешь, в ко-
нечном счете владеют тобой, со вздохом повторяла 
она. гейл очень любила такого рода максимы, хотя 
вся ее жизнь свидетельствовала: это преувеличение. 
Вряд ли она находится во власти двух домов и трех 
дорогих авто. Скорее наоборот.
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— Возьмите бумагу в руки, согните пополам и по-
ложите на колени.

Роберт взял бумагу обеими руками и посмотрел 
на гейл, ища поддержки. Она ободрительно кивну-
ла и тут же оглянулась на врача — может, и кивать 
нельзя?

Ее муж выглядел как ребенок, которому предло-
жили сложить бумажный самолетик, а он не знает, 
как взяться за дело. Было что-то безнадежное в его 
взгляде.

Доктор повторил предложение. Согните пополам 
и положите на колени.

Роберт подумал немного, сложил лист пополам, 
выровнял ногтями и положил на колени.

— Великолепно, блестяще. — Врач повернулся 
к дисплею компьютера и пощелкал по клавиатуре. 
Дождался, пока распечатка выползет из принтера, 
и протянул бумагу Роберту. — Итак, вы к нам обрати-
лись по рекомендации... — он опять глянул на дис-
плей, — доктора гилберта, не так ли?

— Да-да, совершенно верно, — подтвердила гейл. 
гилберт был их домашним врачом.

— Полагаю, он рассказывал о нашей работе?
— Вы имеете в виду новый препарат?
— Да, речь о нем. Клинические испытания. Мы, 

само собой, на этой стадии пока не располагаем на-
дежными результатами. Пока... — со значением повто-
рил он, растопырил пальцы и покрутил в воздухе — 
наверное, нет другого жеста, так точно выражающего 
неопределенность. — Никаких официальных гаран-
тий, если можно так сказать. Мы сейчас в третьей 
фазе. Но это неслыханно интересное и обнадеживаю-
щее исследование.

— Мы в нашем положении готовы пробовать лю-
бые средства. Мы... — гейл услышала собственные 
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слова и растерялась — сообразила, что никогда и ни 
с кем про это не говорила. — Мы... скажите правду, 
доктор, — мы в конце пути?

Доктор наклонился вперед и сочувствующе кив-
нул.

— Вы, должно быть, очень устали, — сказал он 
участливо. — Вам кто-нибудь помогает?

Она прикусила губу, словно от внезапной боли.
— У вас нет детей?
— Нет.
— Братья, сестры, с которыми вы можете поде-

литься? Близкие друзья?
Она молча покачала головой — побоялась, что дрог-

нет голос. Никого. Одна во всем мире. Она — и эта 
жуткая болезнь, отнимающая у нее последнее.

Доктор серьезно кивнул.
— Тогда сделаем так. — Он посмотрел на гейл, по-

том на Роберта. — Я запишу вас в группу доброволь-
цев. Через неделю-другую вас пригласят на магнит-
но-резонансное сканирование. Испытания начались 
еще осенью, но набор добровольцев продолжается. 
Разработчики по-прежнему приглашают пациентов 
для участия. И знаете что, гейл? Вам тоже нужна по-
мощь. Дневной стационар, помощь в хозяйстве. груп-
пы поддержки. Вам надо с кем-то разговаривать, де-
литься. Что бы там ни говорили — это тяжелый диа-
гноз. В одиночку справиться трудно.

гейл заставила себя улыбнуться. Неужели он ре-
шил, что она собирается расплакаться? Ну нет. И ни-
каких групп ей не нужно. Нужно только одно — 
поскорее начать лечение и перевернуть эту стра-
ницу.

Доктор встал. Дал понять: прием закончен.
— Вам позвонят из исследовательской группы 

и назначат время. Руководит лабораторией доктор 
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Эндрю Нгуен. Блистательный ученый. Клинический 
центр в Чарлестоун, Нэви-Ярд. Вы ведь живете побли-
зости?

гейл тоже поднялась.
— Честнат-Хилл.
— Превосходно. Значит, так... Пройдите в прием-

ную, к вам выйдет медсестра с направлением, выпис-
кой и кое-какими материалами. Дождитесь ее, пожа-
луйста.

гейл поблагодарила, одернула юбку, повесила на 
плечо сумку и протянула руку Роберту. Роберт доволь-
но долго молчал, сохраняя странное выражение ли-
ца, потом неохотно встал.

Понимает ли он, что происходит? Стыдится? Или 
это гримаса отчаяния?

Боже, как же это случилось? Роберт был самым ум-
ным мужчиной из всех, кого она встречала. Не было 
ничего, чего бы он не умел. Перерыл все дела в адво-
катском бюро, помнил наизусть все прецеденты, за-
коны, уложения и поправки. Прочитал все книги, 
которые стоило прочитать. Провез ее по запутанным 
дорогам в Апеннинах, ни разу не заблудившись. За-
казывал ужины из пяти блюд на безукоризненном 
французском в лучших ресторанах Парижа, при этом 
так непринужденно, что ни один официант даже не 
заподо зрил, что перед ним не французский гурмэ. 
Блистательный интеллект. гейл часто вспоминала иг-
ривую шифровку в кроссворде: самый эротичный ор-
ган мужчины, четыре буквы. Правильный ответ — 
мозг. И вот — жалкий, растерянный, непохожий на 
себя. Не может нарисовать стрелки на часах.

Он же наверняка и сам все понимает.
Понимает ли? Как спросить?
Прожили вместе всю жизнь, все переговорено, но 

как найти нужные слова, когда он явно не в себе? 



Апатия, немотивированные припадки гнева, необъ-
яснимые фразы и поступки.

Врач проводил их до двери. Сочувственно глядя 
в глаза, пожал руку.

— Держитесь!
Чуть ли не каждый ее знакомый, прощаясь, произ-

носил это слово. Держитесь... Жизнь внезапно стала 
напоминать роман Стивена Кинга.

— Попытаемся...
Они прошли по коридору в комнату ожидания. 

гейл надела свою меховую шубку, сняла с вешалки 
куртку Роберта. Ждать не пришлось — не успели 
одеться, появилась медсестра и вручила пачку тонких 
брошюрок. “Десять советов родственникам”, “Жизнь 
в новых условиях”, “Дневная программа миссии Ор-
харда: дом вне дома”... гейл свернула их в трубочку 
и засунула в сумку.

— Едем домой.
Роберт вяло кивнул и послушно двинулся за ней.




