


ЧАСТЬ I

ГЛАВА 1

НИКОГДА НЕ РАЗГОВАРИВАЙТЕ 

С НЕИЗВЕСТНЫМИ

В час жаркого весеннего заката на Патриарших прудах 
появилось двое граждан. Первый из них — приблизительно 
сорокалетний, одетый в серенькую летнюю пару, — был ма-
ленького роста, темноволос, упитан, лыс, свою приличную 
шляпу пирожком нес в руке, а аккуратно выбритое лицо 
его украшали сверхъестественных размеров очки в черной 
роговой оправе. Второй — плечистый, рыжеватый, вихра-
стый молодой человек в заломленной на затылок клетчатой 
кепке — был в ковбойке, жеваных белых брюках и черных 
тапочках.

Первый был не кто иной, как Михаил Александро-
вич Берлиоз, редактор толстого художественного журнала 
и председатель правления одной из крупнейших москов-
ских литературных ассоциаций, сокращенно именуемой 
Массолит, а молодой спутник его — поэт Иван Николае-
вич Понырев, пишущий под псевдонимом Бездомный.

Попав в тень чуть зеленеющих лип, писатели первым 
долгом бросились к пестро раскрашенной будочке с над-
писью «Пиво и воды».

Да, следует отметить первую странность этого страш-
ного майского вечера. Не только у будочки, но и во всей 
аллее, параллельной Малой Бронной улице, не оказалось 
ни одного человека. В тот час, когда уж, кажется, и сил не 
было дышать, когда солнце, раскалив Москву, в сухом ту-
мане валилось куда-то за Садовое кольцо, — никто не при-
шел под липы, никто не сел на скамейку, пуста была аллея.

— Дайте нарзану, — попросил Берлиоз.
— Нарзану нету, — ответила женщина в будочке и по-

чему-то обиделась.
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— Пиво есть? — сиплым голосом осведомился Бездо-
мный.

— Пиво привезут к вечеру, — ответила женщина.
— А что есть? — спросил Берлиоз.
— Абрикосовая, только теплая, — сказала женщина.
— Ну, давайте, давайте, давайте!..
Абрикосовая дала обильную желтую пену, и в воздухе 

запахло парикмахерской. Напившись, литераторы немед-
ленно начали икать, расплатились и уселись на скамейке 
лицом к пруду и спиной к Бронной.

Тут приключилась вторая странность, касающаяся од-
ного Берлиоза. Он внезапно перестал икать, сердце его 
стукнуло и на мгновенье куда-то провалилось, потом 
вернулось, но с тупой иглой, засевшей в нем. Кроме то-
го, Берлиоза охватил необоснованный, но столь сильный 
страх, что ему захотелось тотчас же бежать с Патриарших 
без оглядки.

Берлиоз тоскливо оглянулся, не понимая, что его напу-
гало. Он побледнел, вытер лоб платком, подумал: «Что это 
со мной? Этого никогда не было… сердце шалит… я пере-
утомился… Пожалуй, пора бросить все к черту и в Кисло-
водск…»

И тут знойный воздух сгустился перед ним, и соткался 
из этого воздуха прозрачный гражданин престранного ви-
да. На маленькой головке жокейский картузик, клетчатый 
кургузый воздушный же пиджачок… Гражданин ростом 
в сажень, но в плечах узок, худ неимоверно, и физионо-
мия, прошу заметить, глумливая.

Жизнь Берлиоза складывалась так, что к необыкновен-
ным явлениям он не привык. Еще более побледнев, он 
вытаращил глаза и в смятении подумал: «Этого не может 
быть!..»

Но это, увы, было, и длинный, сквозь которого видно, 
гражданин, не касаясь земли, качался перед ним и влево 
и вправо.

Тут ужас до того овладел Берлиозом, что он закрыл гла-
за. А когда он их открыл, увидел, что все кончилось, ма-
рево растворилось, клетчатый исчез, а заодно и тупая игла 
выскочила из сердца.
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— Фу ты черт! — воскликнул редактор. — Ты знаешь, 
Иван, у меня сейчас едва удар от жары не сделался! Даже 
что-то вроде галлюцинации было… — Он попытался усмех-
нуться, но в глазах его еще прыгала тревога, и руки дрожа-
ли. Однако постепенно он успокоился, обмахнулся плат-
ком и, произнеся довольно бодро: «Ну-с, итак…» — повел 
речь, прерванную питьем абрикосовой.

Речь эта, как впоследствии узнали, шла об Иисусе Хри-
сте. Дело в том, что редактор заказал поэту для очередной 
книжки журнала большую антирелигиозную поэму. Эту по-
эму Иван Николаевич сочинил, и в очень короткий срок, 
но, к сожалению, ею редактора нисколько не удовлетво-
рил. Очертил Бездомный главное действующее лицо своей 
поэмы, то есть Иисуса, очень черными красками, и тем не 
менее всю поэму приходилось, по мнению редактора, пи-
сать заново. И вот теперь редактор читал поэту нечто вро-
де лекции об Иисусе, с тем чтобы подчеркнуть основную 
ошибку поэта.

Трудно сказать, что именно подвело Ивана Николае-
вича — изобразительная ли сила его таланта или полное 
незнакомство с вопросом, по которому он писал, — но 
Иисус у него получился, ну, совершенно живой, некогда 
существовавший Иисус, только, правда, снабженный все-
ми отрицательными чертами Иисус.

Берлиоз же хотел доказать поэту, что главное не в том, 
каков был Иисус, плох ли, хорош ли, а в том, что Иисуса-
то этого, как личности, вовсе не существовало на свете 
и что все рассказы о нем — простые выдумки, самый обык-
новенный миф.

Надо заметить, что редактор был человеком начитанным 
и очень умело указывал в своей речи на древних историков, 
например, на знаменитого Филона Александрийского, на 
блестяще образованного Иосифа Флавия, никогда ни сло-
вом не упоминавших о существовании Иисуса. Обнаружи-
вая солидную эрудицию, Михаил Александрович сообщил 
поэту, между прочим, и о том, что то место в пятнадцатой 
книге, в главе 44-й знаменитых Тацитовых «Анналов», где 
говорится о казни Иисуса, — есть не что иное, как позд-
нейшая поддельная вставка.
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Поэт, для которого все, сообщаемое редактором, явля-
лось новостью, внимательно слушал Михаила Александро-
вича, уставив на него свои бойкие зеленые глаза, и лишь 
изредка икал, шепотом ругая абрикосовую воду.

— Нет ни одной восточной религии, — говорил Берли-
оз, — в которой, как правило, непорочная дева не произве-
ла бы на свет бога. И христиане, не выдумав ничего нового, 
точно так же создали своего Иисуса, которого на самом де-
ле никогда не было в живых. Вот на это-то и нужно сделать 
главный упор…

Высокий тенор Берлиоза разносился в пустынной аллее, 
и по мере того, как Михаил Александрович забирался в де-
бри, в которые может забираться, не рискуя свернуть себе 
шею, лишь очень образованный человек, — поэт узнавал 
все больше и больше интересного и полезного и про еги-
петского Озириса, благостного бога и сына Неба и Земли, 
и про финикийского бога Фаммуза, и про Мардука, и даже 
про менее известного грозного бога Вицлипуцли, которого 
весьма почитали некогда ацтеки в Мексике.

И вот как раз в то время, когда Михаил Александрович 
рассказывал поэту о том, как ацтеки лепили из теста фи-
гурку Вицлипуцли, в аллее показался первый человек.

Впоследствии, когда, откровенно говоря, было уже 
поздно, разные учреждения представили свои сводки 
с описанием этого человека. Сличение их не может не вы-
звать изумления. Так, в первой из них сказано, что человек 
этот был маленького роста, зубы имел золотые и хромал на 
правую ногу. Во второй — что человек был росту громадно-
го, коронки имел платиновые, хромал на левую ногу. Тре-
тья лаконически сообщает, что особых примет у человека 
не было.

Приходится признать, что ни одна из этих сводок нику-
да не годится.

Раньше всего: ни на какую ногу описываемый не хро-
мал, и росту был не маленького и не громадного, а просто 
высокого. Что касается зубов, то с левой стороны у него 
были платиновые коронки, а с правой — золотые. Он был 
в дорогом сером костюме, в заграничных, в цвет костюма, 
туфлях. Серый берет он лихо заломил на ухо, под мышкой 
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нес трость с черным набалдашником в виде головы пуде-
ля. По виду — лет сорока с лишним. Рот какой-то кривой. 
Выбрит гладко. Брюнет. Правый глаз черный, левый — 
почему-то зеленый. Брови черные, но одна выше другой. 
Словом — иностранец.

Пройдя мимо скамьи, на которой помещались редактор 
и поэт, иностранец покосился на них, остановился и вдруг 
уселся на соседней скамейке, в двух шагах от приятелей.

«Немец…» — подумал Берлиоз.
«Англичанин… — подумал Бездомный. — Ишь, и не 

жарко ему в перчатках».
А иностранец окинул взглядом высокие дома, квадра-

том окаймлявшие пруд, причем заметно стало, что видит 
это место он впервые и что оно его заинтересовало.

Он остановил взор на верхних этажах, ослепительно от-
ражающих в стеклах изломанное и навсегда уходящее от 
Михаила Александровича солнце, затем перевел его вниз, 
где стекла начали предвечерне темнеть, чему-то снисходи-
тельно усмехнулся, прищурился, руки положил на набал-
дашник, а подбородок на руки.

— Ты, Иван, — говорил Берлиоз, — очень хорошо и са-
тирически изобразил, например, рождение Иисуса, сына 
Божия, но соль-то в том, что еще до Иисуса родился целый 
ряд сынов Божиих, как, скажем, финикийский Адонис, 
фригийский Аттис, персидский Митра. Коротко же говоря, 
ни один из них не рождался и никого не было, в том числе 
и Иисуса, и необходимо, чтобы ты, вместо рождения или, 
предположим, прихода волхвов, изобразил бы нелепые 
слухи об этом приходе. А то выходит по твоему рассказу, 
что он действительно родился!..

Тут Бездомный сделал попытку прекратить замучившую 
его икоту, задержав дыхание, отчего икнул мучительнее 
и громче, и в этот же момент Берлиоз прервал свою речь, 
потому что иностранец вдруг поднялся и направился к пи-
сателям.

Те поглядели на него удивленно.
— Извините меня, пожалуйста, — заговорил подошед-

ший с иностранным акцентом, но не коверкая слов, — что 
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я, не будучи знаком, позволяю себе… но предмет вашей 
ученой беседы настолько интересен, что…

Тут он вежливо снял берет, и друзьям ничего не остава-
лось, как приподняться и раскланяться.

«Нет, скорее француз…» — подумал Берлиоз.
«Поляк?..» — подумал Бездомный.
Необходимо добавить, что на поэта иностранец с пер-

вых же слов произвел отвратительное впечатление, а Бер-
лиозу скорее понравился, то есть не то чтобы понравился, 
а… как бы выразиться… заинтересовал, что ли.

— Разрешите мне присесть? — вежливо попросил ино-
странец, и приятели как-то невольно раздвинулись; ино-
странец ловко уселся между ними и тотчас вступил в раз-
говор.

— Если я не ослышался, вы изволили говорить, что 
Иисуса не было на свете? — спросил иностранец, обращая 
к Берлиозу свой левый зеленый глаз.

— Нет, вы не ослышались, — учтиво ответил Берли-
оз, — именно это я и говорил.

— Ах, как интересно! — воскликнул иностранец.
«А какого черта ему надо?» — подумал Бездомный и на-

хмурился.
— А вы соглашались с вашим собеседником? — осве-

домился неизвестный, повернувшись вправо к Бездом-
ному.

— На все сто! — подтвердил тот, любя выражаться вы-
чурно и фигурально.

— Изумительно! — воскликнул непрошеный собесед-
ник и, почему-то воровски оглянувшись и приглушив свой 
низкий голос, сказал: — Простите мою навязчивость, но я 
так понял, что вы, помимо всего прочего, еще и не верите 
в Бога? — Он сделал испуганные глаза и прибавил: — Кля-
нусь, я никому не скажу.

— Да, мы не верим в Бога, — чуть улыбнувшись испугу 
интуриста, ответил Берлиоз, — но об этом можно говорить 
совершенно свободно.

Иностранец откинулся на спинку скамейки и спросил, 
даже привизгнув от любопытства:

— Вы — атеисты?!
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— Да, мы — атеисты, — улыбаясь, ответил Берлиоз, 
а Бездомный подумал, рассердившись: «Вот прицепился, 
заграничный гусь!»

— Ох, какая прелесть! — вскричал удивительный ино-
странец и завертел головой, глядя то на одного, то на дру-
гого литератора.

— В нашей стране атеизм никого не удивляет, — ди-
пломатически вежливо сказал Берлиоз, — большинство 
нашего населения сознательно и давно перестало верить 
сказкам о Боге.

Тут иностранец отколол такую штуку: встал и пожал 
изумленному редактору руку, произнеся при этом такие 
 слова:

— Позвольте вас поблагодарить от всей души!
— За что это вы его благодарите? — заморгав, осведо-

мился Бездомный.
— За очень важное сведение, которое мне, как путеше-

ственнику, чрезвычайно интересно, — многозначительно 
подняв палец, пояснил заграничный чудак.

Важное сведение, по-видимому, действительно произ-
вело на путешественника сильное впечатление, потому что 
он испуганно обвел глазами дома, как бы опасаясь в каж-
дом окне увидеть по атеисту.

«Нет, он не англичанин…» — подумал Берлиоз, а Без-
домный подумал: «Где это он так наловчился говорить по-
русски, вот что интересно!» — и опять нахмурился.

— Но, позвольте вас спросить, — после тревожного раз-
думья заговорил заграничный гость, — как же быть с дока-
зательствами бытия Божия, коих, как известно, существует 
ровно пять?

— Увы! — с сожалением ответил Берлиоз. — Ни одно 
из этих доказательств ничего не стоит, и человечество дав-
но сдало их в архив. Ведь согласитесь, что в области ра-
зума никакого доказательства существования Бога быть не 
 может.

— Браво! — вскричал иностранец. — Браво! Вы полно-
стью повторили мысль беспокойного старика Иммануила 
по этому поводу. Но вот курьез: он начисто разрушил все 
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пять доказательств, а затем, как бы в насмешку над самим 
собою, соорудил собственное шестое доказательство!

— Доказательство Канта, — тонко улыбнувшись, воз-
разил образованный редактор, — также неубедительно. 
И недаром Шиллер говорил, что кантовские рассужде-
ния по этому вопросу могут удовлетворить только рабов, 
а Штраус просто смеялся над этим доказательством.

Берлиоз говорил, а сам в это время думал: «Но, все-
таки, кто же он такой? И почему он так хорошо говорит 
по-русски?»

— Взять бы этого Канта, да за такие доказательства года 
на три в Соловки! — совершенно неожиданно бухнул Иван 
Николаевич.

— Иван! — сконфузившись, шепнул Берлиоз.
Но предложение отправить Канта в Соловки не только 

не поразило иностранца, но даже привело в восторг.
— Именно, именно, — закричал он, и левый зеленый 

глаз его, обращенный к Берлиозу, засверкал, — ему там 
самое место! Ведь говорил я ему тогда за завтраком: «Вы, 
профессор, воля ваша, что-то нескладное придумали! Оно, 
может, и умно, но больно непонятно. Над вами потешаться 
будут».

Берлиоз выпучил глаза. «За завтраком… Канту?.. Что 
это он плетет?» — подумал он.

— Но, — продолжал иноземец, не смущаясь изумлени-
ем Берлиоза и обращаясь к поэту, — отправить его в Со-
ловки невозможно по той причине, что он уже с лишком 
сто лет пребывает в местах значительно более отдаленных, 
чем Соловки, и извлечь его оттуда никоим образом нельзя, 
уверяю вас!

— А жаль! — отозвался задира-поэт.
— И мне жаль, — подтвердил неизвестный, сверкая гла-

зом, и продолжал: — Но вот какой вопрос меня беспокоит: 
ежели Бога нет, то, спрашивается, кто же управляет жиз-
нью человеческой и всем вообще распорядком на земле?

— Сам человек и управляет, — поспешил сердито отве-
тить Бездомный на этот, признаться, не очень ясный во-
прос.
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— Виноват, — мягко отозвался неизвестный, — для то-
го, чтобы управлять, нужно, как-никак, иметь точный план 
на некоторый, хоть сколько-нибудь приличный срок. По-
звольте же вас спросить, как же может управлять человек, 
если он не только лишен возможности составить какой-
нибудь план хотя бы на смехотворно короткий срок, ну, 
лет, скажем, в тысячу, но не может ручаться даже за свой 
собственный завтрашний день? И в самом деле, — тут не-
известный повернулся к Берлиозу, — вообразите, что вы, 
например, начнете управлять, распоряжаться и другими 
и собою, вообще, так сказать, входить во вкус, и вдруг 
у вас… кхе… кхе… саркома легкого… — тут иностранец 
сладко усмехнулся, как будто мысль о саркоме легкого до-
ставила ему удовольствие, — да, саркома, — жмурясь, как 
кот, повторил он звучное слово, — и вот ваше управление 
закончилось! Ничья судьба, кроме своей собственной, вас 
более не интересует.

Родные вам начинают лгать. Вы, чуя неладное, бросае-
тесь к ученым врачам, затем к шарлатанам, а бывает, и к га-
далкам. Как первое и второе, так и третье — совершенно 
бессмысленно, вы сами понимаете. И все это кончается 
трагически: тот, кто еще недавно полагал, что он чем-то 
управляет, оказывается вдруг лежащим неподвижно в дере-
вянном ящике, и окружающие, понимая, что толку от ле-
жащего нет более никакого, сжигают его в печи. А бывает 
и еще хуже: только что человек соберется съездить в Кис-
ловодск, — тут иностранец прищурился на Берлиоза, — 
пустяковое, казалось бы, дело, но и этого совершить не 
может, так как неизвестно почему вдруг возьмет поскольз-
нется и попадет под трамвай! Неужели вы скажете, что это 
он сам собою управил так? Не правильнее ли думать, что 
управился с ним кто-то совсем другой? — и здесь незнако-
мец рассмеялся странным смешком.

Берлиоз с великим вниманием слушал неприятный рас-
сказ про саркому и трамвай, и какие-то тревожные мысли 
начали мучить его. «Он не иностранец… он не иностра-
нец… — думал он, — он престранный субъект… но по-
звольте, кто же он такой?..»
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— Вы хотите курить, как я вижу? — неожиданно обра-
тился к Бездомному неизвестный. — Вы какие предпочи-
таете?

— А у вас разные, что ли, есть? — мрачно спросил поэт, 
у которого папиросы кончились.

— Какие предпочитаете? — повторил неизвестный.
— Ну, «Нашу марку», — злобно ответил Бездомный.
Незнакомец немедленно вытащил из кармана портсигар 

и предложил его Бездомному:
— «Наша марка».
И редактора и поэта не столько поразило то, что на-

шлась в портсигаре именно «Наша марка», сколько сам 
портсигар. Он был громадных размеров, червонного золо-
та, и на крышке его при открывании сверкнул синим и бе-
лым огнем бриллиантовый треугольник.

Тут литераторы подумали разно. Берлиоз: «Нет, ино-
странец!», а Бездомный: «Вот черт его возьми, а!..»

Поэт и владелец портсигара закурили, а некурящий 
Берлиоз отказался.

«Надо будет ему возразить так, — решил Берлиоз, — да, 
человек смертен, никто против этого и не спорит. Но дело 
в том, что…»

Однако он не успел выговорить этих слов, как загово-
рил иностранец:

— Да, человек смертен, но это было бы еще полбеды. 
Плохо то, что он иногда внезапно смертен, вот в чем фо-
кус! И вообще не может сказать, что он будет делать в се-
годняшний вечер.

«Какая-то нелепая постановка вопроса…» — помыслил 
Берлиоз и возразил:

— Ну, здесь уж есть преувеличение. Сегодняшний вечер 
мне известен более или менее точно. Само собою разумеет-
ся, что, если на Бронной мне свалится на голову кирпич…

— Кирпич ни с того ни с сего, — внушительно перебил 
неизвестный, — никому и никогда на голову не свалится. 
В частности же, уверяю вас, вам он ни в каком случае не 
угрожает. Вы умрете другою смертью.

— Может быть, вы знаете, какой именно? — с совер-
шенно естественной иронией осведомился Берлиоз, во-
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влекаясь в какой-то действительно нелепый разговор. — 
И скажете мне?

— Охотно, — отозвался незнакомец. Он смерил Берлио-
за взглядом, как будто собирался сшить ему костюм, сквозь 
зубы пробормотал что-то вроде: «Раз, два… Меркурий во 
втором доме… луна ушла… шесть — несчастье… вечер — 
семь…» — и громко и радостно объявил: — Вам отрежут 
голову!

Бездомный дико и злобно вытаращил глаза на развязно-
го неизвестного, а Берлиоз спросил, криво усмехнувшись:

— А кто именно? Враги? Интервенты?
— Нет, — ответил собеседник, — русская женщина, 

комсомолка.
— Гм… — промычал раздраженный шуточкой неизвест-

ного Берлиоз, — ну, это, извините, маловероятно.
— Прошу и меня извинить, — ответил иностранец, — 

но это так. Да, мне хотелось бы спросить вас, что вы будете 
делать сегодня вечером, если это не секрет?

— Секрета нет. Сейчас я зайду к себе на Садовую, а по-
том в десять часов вечера в Массолите состоится заседание, 
и я буду на нем председательствовать.

— Нет, этого быть никак не может, — твердо возразил 
иностранец.

— Это почему?
— Потому, — ответил иностранец и прищуренными 

глазами поглядел в небо, где, предчувствуя вечернюю про-
хладу, бесшумно чертили черные птицы, — что Аннушка 
уже купила подсолнечное масло, и не только купила, но 
даже и разлила. Так что заседание не состоится.

Тут, как вполне понятно, под липами наступило мол-
чание.

— Простите, — после паузы заговорил Берлиоз, погля-
дывая на мелющего чепуху иностранца, — при чем здесь 
подсолнечное масло… и какая Аннушка?

— Подсолнечное масло здесь вот при чем, — вдруг за-
говорил Бездомный, очевидно, решив объявить незваному 
собеседнику войну, — вам не приходилось, гражданин, бы-
вать когда-нибудь в лечебнице для душевнобольных?

— Иван!.. — тихо воскликнул Михаил Александрович.
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Но иностранец ничуть не обиделся и превесело рассме-
ялся.

— Бывал, бывал, и не раз! — вскричал он, смеясь, но не 
сводя несмеющегося глаза с поэта. — Где я только не бы-
вал! Жаль только, что я не удосужился спросить у профес-
сора, что такое шизофрения. Так что вы уж сами узнайте 
это у него, Иван Николаевич!

— Откуда вы знаете, как меня зовут?
— Помилуйте, Иван Николаевич, кто же вас не зна-

ет? — Здесь иностранец вытащил из кармана вчерашний 
номер «Литературной газеты», и Иван Николаевич увидел 
на первой же странице свое изображение, а под ним свои 
собственные стихи. Но вчера еще радовавшее доказатель-
ство славы и популярности на этот раз ничуть не обрадо-
вало поэта.

— Я извиняюсь, — сказал он, и лицо его потемнело, — 
вы не можете подождать минутку? Я хочу товарищу пару 
слов сказать.

— О, с удовольствием! — воскликнул неизвестный. — 
Здесь так хорошо под липами, а я, кстати, никуда и не 
спешу.

— Вот что, Миша, — зашептал поэт, оттащив Берлиоза 
в сторону, — он никакой не интурист, а шпион. Это рус-
ский эмигрант, перебравшийся к нам. Спрашивай у него 
документы, а то уйдет…

— Ты думаешь? — встревоженно шепнул Берлиоз, а сам 
подумал: «А ведь он прав…»

— Уж ты мне верь, — засипел ему в ухо поэт, — он ду-
рачком прикидывается, чтобы выспросить кое-что. Ты 
слышишь, как он по-русски говорит, — поэт говорил и ко-
сился, следя, чтобы неизвестный не удрал, — идем, задер-
жим его, а то уйдет…

И поэт за руку потянул Берлиоза к скамейке.
Незнакомец не сидел, а стоял возле нее, держа в руках 

какую-то книжечку в темно-сером переплете, плотный 
конверт хорошей бумаги и визитную карточку.

— Извините меня, что я в пылу нашего спора забыл 
представить себя вам. Вот моя карточка, паспорт и при-
глашение приехать в Москву для консультации, — веско 
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проговорил неизвестный, проницательно глядя на обоих 
литераторов.

Те сконфузились. «Черт, слышал все…» — подумал Бер-
лиоз и вежливым жестом показал, что в предъявлении до-
кументов нет надобности. Пока иностранец совал их ре-
дактору, поэт успел разглядеть на карточке напечатанное 
иностранными буквами слово «профессор» и начальную 
букву фамилии — двойное «В» — «W».

— Очень приятно, — тем временем смущенно бормотал 
редактор, и иностранец спрятал документы в карман.

Отношения таким образом были восстановлены, и все 
трое вновь сели на скамью.

— Вы в качестве консультанта приглашены к нам, про-
фессор? — спросил Берлиоз.

— Да, консультантом.
— Вы — немец? — осведомился Бездомный.
— Я-то?.. — переспросил профессор и вдруг задумал-

ся. — Да, пожалуй, немец… — сказал он.
— Вы по-русски здорово говорите, — заметил Без-

домный.
— О, я вообще полиглот и знаю очень большое количе-

ство языков, — ответил профессор.
— А у вас какая специальность? — осведомился Бер-

лиоз.
— Я — специалист по черной магии.
«На тебе!..» — стукнуло в голове у Михаила Александро-

вича.
— И… и вас по этой специальности пригласили 

к нам? — заикнувшись, спросил он.
— Да, по этой пригласили, — подтвердил профессор 

и пояснил: — Тут в государственной библиотеке обнару-
жены подлинные рукописи чернокнижника Герберта Ав-
рилакского, десятого века. Так вот требуется, чтобы я их 
разобрал. Я — единственный в мире специалист.

— А-а! Вы историк? — с большим облегчением и уваже-
нием спросил Берлиоз.

— Я — историк, — подтвердил ученый и добавил ни 
к селу ни к городу: — Сегодня вечером на Патриарших бу-
дет интересная история!
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И опять крайне удивились и редактор и поэт, а профес-
сор поманил обоих к себе и, когда они наклонились к не-
му, прошептал:

— Имейте в виду, что Иисус существовал.
— Видите ли, профессор, — принужденно улыбнув-

шись, отозвался Берлиоз, — мы уважаем ваши большие 
знания, но сами по этому вопросу придерживаемся другой 
точки зрения.

— А не надо никаких точек зрения, — ответил странный 
профессор, — просто он существовал, и больше ничего.

— Но требуется же какое-нибудь доказательство… — на-
чал Берлиоз.

— И доказательств никаких не требуется, — ответил про-
фессор и заговорил негромко, причем его акцент почему-
то пропал: — Все просто: в белом плаще с кровавым под-
боем, шаркающей кавалерийской походкой, ранним утром 
четырнадцатого числа весеннего месяца нисана…

ГЛАВА 2

ПОНТИЙ ПИЛАТ

В белом плаще с кровавым подбоем, шаркающей кава-
лерийской походкой, ранним утром четырнадцатого числа 
весеннего месяца нисана в крытую колоннаду между дву-
мя крыльями дворца Ирода Великого вышел прокуратор 
 Иудеи Понтий Пилат.

Более всего на свете прокуратор ненавидел запах розо-
вого масла, и все теперь предвещало нехороший день, так 
как запах этот начал преследовать прокуратора с рассвета. 
Прокуратору казалось, что розовый запах источают кипа-
рисы и пальмы в саду, что к запаху кожаного снаряжения 
и пота от конвоя примешивается проклятая розовая струя. 
От флигелей в тылу дворца, где расположилась пришедшая 
с прокуратором в Ершалаим первая когорта Двенадцатого 
Молниеносного легиона, заносило дымком в колоннаду 
через верхнюю площадку сада, и к горьковатому дыму, 
свидетельствовавшему о том, что кашевары в кентуриях 
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начали готовить обед, примешивался все тот же жирный 
розовый дух.

«О боги, боги, за что вы наказываете меня?.. Да, нет 
сомнений, это она, опять она, непобедимая, ужасная бо-
лезнь… гемикрания, при которой болит полголовы… от нее 
нет средств, нет никакого спасения… попробую не двигать 
головой…»

На мозаичном полу у фонтана уже было приготовлено 
кресло, и прокуратор, не глядя ни на кого, сел в него и про-
тянул руку в сторону. Секретарь почтительно вложил в эту 
руку кусок пергамента. Не удержавшись от болезненной 
гримасы, прокуратор искоса, бегло проглядел написанное, 
вернул пергамент секретарю и с трудом проговорил:

— Подследственный из Галилеи? К тетрарху дело по-
сылали?

— Да, прокуратор, — ответил секретарь.
— Что же он?
— Он отказался дать заключение по делу и смертный 

приговор Синедриона направил на ваше утверждение, — 
объяснил секретарь.

Прокуратор дернул щекой и сказал тихо:
— Приведите обвиняемого.
И сейчас же с площадки сада под колонны на балкон 

двое легионеров ввели и поставили перед креслом проку-
ратора человека лет двадцати семи. Этот человек был одет 
в старенький и разорванный голубой хитон. Голова его бы-
ла прикрыта белой повязкой с ремешком вокруг лба, а ру-
ки связаны за спиной. Под левым глазом у человека был 
большой синяк, в углу рта — ссадина с запекшейся кровью. 
Приведенный с тревожным любопытством глядел на про-
куратора.

Тот помолчал, потом тихо спросил по-арамейски:
— Так это ты подговаривал народ разрушить ершалаим-

ский храм?
Прокуратор при этом сидел как каменный, и только 

губы его шевелились чуть-чуть при произнесении слов. 
Прокуратор был как каменный, потому что боялся качнуть 
пылающей адской болью головой.
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Человек со связанными руками несколько подался впе-
ред и начал говорить:

— Добрый человек! Поверь мне…
Но прокуратор, по-прежнему не шевелясь и ничуть не 

повышая голоса, тут же перебил его:
— Это меня ты называешь добрым человеком? Ты оши-

баешься. В Ершалаиме все шепчут про меня, что я свире-
пое чудовище, и это совершенно верно. — И так же моно-
тонно прибавил: — Кентуриона Крысобоя ко мне.

Всем показалось, что на балконе потемнело, когда кен-
турион первой кентурии Марк, прозванный Крысобоем, 
предстал перед прокуратором. Крысобой был на голову вы-
ше самого высокого из солдат легиона и настолько широк 
в плечах, что совершенно заслонил еще невысокое солнце.

Прокуратор обратился к кентуриону по-латыни:
— Преступник называет меня «добрый человек». Выве-

дите его отсюда на минуту, объясните ему, как надо раз-
говаривать со мной. Но не калечить.

И все, кроме неподвижного прокуратора, проводили 
взглядом Марка Крысобоя, который махнул рукою аресто-
ванному, показывая, что тот должен следовать за ним.

Крысобоя вообще все провожали взглядами, где бы он 
ни появлялся, из-за его роста, а те, кто видел его впервые, 
из-за того еще, что лицо кентуриона было изуродовано: 
нос его некогда был разбит ударом германской палицы.

Простучали тяжелые сапоги Марка по мозаике, свя-
занный пошел за ним бесшумно, полное молчание наста-
ло в колоннаде, и слышно было, как ворковали голуби на 
площадке сада у балкона, да еще вода пела замысловатую 
приятную песню в фонтане.

Прокуратору захотелось подняться, подставить висок 
под струю и так замереть. Но он знал, что и это ему не по-
может.

Выведя арестованного из-под колонн в сад, Крысобой 
вынул из рук легионера, стоявшего у подножия бронзовой 
статуи, бич и, несильно размахнувшись, ударил аресто-
ванного по плечам. Движение кентуриона было небрежно 
и легко, но связанный мгновенно рухнул наземь, как будто 
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ему подрубили ноги, захлебнулся воздухом, краска сбежала 
с его лица, и глаза обессмыслились.

Марк одною левой рукой, легко, как пустой мешок, 
вздернул на воздух упавшего, поставил его на ноги и заго-
ворил гнусаво, плохо выговаривая арамейские слова:

— Римского прокуратора называть — игемон. Других 
слов не говорить. Смирно стоять. Ты понял меня или уда-
рить тебя?

Арестованный пошатнулся, но совладал с собою, краска 
вернулась, он перевел дыхание и ответил хрипло:

— Я понял тебя. Не бей меня.
Через минуту он вновь стоял перед прокуратором.
Прозвучал тусклый, больной голос:
— Имя?
— Мое? — торопливо отозвался арестованный, всем су-

ществом выражая готовность отвечать толково, не вызы-
вать более гнева.

Прокуратор сказал негромко:
— Мое мне известно. Не притворяйся более глупым, 

чем ты есть. Твое.
— Иешуа, — поспешно ответил арестант.
— Прозвище есть?
— Га-Ноцри.
— Откуда ты родом?
— Из города Гамалы, — ответил арестант, головой по-

казывая, что там, где-то далеко, направо от него, на севере, 
есть город Гамала.

— Кто ты по крови?
— Я точно не знаю, — живо ответил арестованный, — 

я не помню моих родителей. Мне говорили, что мой отец 
был сириец…

— Где ты живешь постоянно?
— У меня нет постоянного жилища, — застенчиво от-

ветил арестант, — я путешествую из города в город.
— Это можно выразить короче, одним словом — бродя-

га, — сказал прокуратор и спросил: — Родные есть?
— Нет никого. Я один в мире.
— Знаешь ли грамоту?
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— Да.
— Знаешь ли какой-либо язык, кроме арамейского?
— Знаю. Греческий.
Вспухшее веко приподнялось, подернутый дымкой 

страдания глаз уставился на арестованного. Другой глаз 
остался закрытым.

Пилат заговорил по-гречески:
— Так это ты собирался разрушить здание храма и при-

зывал к этому народ?
Тут арестант опять оживился, глаза его перестали вы-

ражать испуг, и он заговорил по-гречески:
— Я, доб… — тут ужас мелькнул в глазах арестанта отто-

го, что он едва не оговорился, — я, игемон, никогда в жиз-
ни не собирался разрушать здание храма и никого не под-
говаривал на это бессмысленное действие.

Удивление выразилось на лице секретаря, сгорбивше-
гося над низеньким столом и записывавшего показания. 
Он поднял голову, но тотчас же опять склонил ее к пер-
гаменту.

— Множество разных людей стекается в этот город 
к празднику. Бывают среди них маги, астрологи, пред-
сказатели и убийцы, — говорил монотонно прокуратор, — 
а попадаются и лгуны. Ты, например, лгун. Записано ясно: 
подговаривал разрушить храм. Так свидетельствуют люди.

— Эти добрые люди, — заговорил арестант и, торопливо 
прибавив: — игемон, — продолжал: — ничему не учились 
и все перепутали, что я говорил. Я вообще начинаю опа-
саться, что путаница эта будет продолжаться очень долгое 
время. И все из-за того, что он неверно записывает за мной.

Наступило молчание. Теперь уже оба больные глаза тя-
жело глядели на арестанта.

— Повторяю тебе, но в последний раз: перестань при-
творяться сумасшедшим, разбойник, — произнес Пилат 
мягко и монотонно, — за тобою записано немного, но за-
писанного достаточно, чтобы тебя повесить.

— Нет, нет, игемон, — весь напрягаясь в желании убе-
дить, говорил арестованный, — ходит, ходит один с коз-
линым пергаментом и непрерывно пишет. Но я однажды 
заглянул в этот пергамент и ужаснулся. Решительно ничего 
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из того, что там записано, я не говорил. Я его умолял: сож-
ги ты, бога ради, свой пергамент! Но он вырвал его у меня 
из рук и убежал.

— Кто такой? — брезгливо спросил Пилат и тронул ви-
сок рукой.

— Левий Матвей, — охотно объяснил арестант, — он 
был сборщиком податей, и я с ним встретился впервые на 
дороге в Виффагии, там, где углом выходит фиговый сад, 
и разговорился с ним. Первоначально он отнесся ко мне 
неприязненно и даже оскорблял меня, то есть думал, что 
оскорбляет, называя меня собакой, — тут арестант усмех-
нулся, — я лично не вижу ничего дурного в этом звере, 
чтобы обижаться на это слово…

Секретарь перестал записывать и исподтишка бросил 
удивленный взгляд, но не на арестованного, а на проку-
ратора.

— …однако, послушав меня, он стал смягчаться, — про-
должал Иешуа, — наконец бросил деньги на дорогу и ска-
зал, что пойдет со мною путешествовать…

Пилат усмехнулся одною щекой, оскалив желтые зубы, 
и промолвил, повернувшись всем туловищем к секретарю:

— О, город Ершалаим! Чего только не услышишь в нем! 
Сборщик податей, вы слышите, бросил деньги на дорогу!

Не зная, как ответить на это, секретарь счел нужным 
повторить улыбку Пилата.

— А он сказал, что деньги ему отныне стали ненавист-
ны, — объяснил Иешуа странные действия Левия Матвея 
и добавил: — И с тех пор он стал моим спутником.

Все еще скалясь, прокуратор поглядел на арестованно-
го, затем на солнце, неуклонно подымающееся вверх над 
конными статуями гипподрома, лежащего далеко внизу на-
право, и вдруг в какой-то тошной муке подумал о том, что 
проще всего было бы изгнать с балкона этого странного 
разбойника, произнеся только два слова: «Повесить его». 
Изгнать и конвой, уйти из колоннады внутрь дворца, ве-
леть затемнить комнату, повалиться на ложе, потребовать 
холодной воды, жалобным голосом позвать собаку Банга, 
пожаловаться ей на гемикранию. И мысль об яде вдруг со-
блазнительно мелькнула в больной голове прокуратора.
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Он смотрел мутными глазами на арестованного и не-
которое время молчал, мучительно вспоминая, зачем на 
утреннем безжалостном ершалаимском солнцепеке стоит 
перед ним арестант с обезображенным побоями лицом 
и какие еще никому не нужные вопросы ему придется за-
давать.

— Левий Матвей? — хриплым голосом спросил больной 
и закрыл глаза.

— Да, Левий Матвей, — донесся до него высокий, му-
чающий его голос.

— А вот что ты все-таки говорил про храм толпе на ба-
заре?

Голос отвечавшего, казалось, колол Пилату в висок, 
был невыразимо мучителен, и этот голос говорил:

— Я, игемон, говорил о том, что рухнет храм старой 
веры и создастся новый храм истины. Сказал так, чтобы 
было понятнее.

— Зачем же ты, бродяга, на базаре смущал народ, рас-
сказывая про истину, о которой ты не имеешь представле-
ния? Что такое истина?

И тут прокуратор подумал: «О боги мои! Я спрашиваю 
его о чем-то ненужном на суде… Мой ум не служит мне 
больше…» И опять померещилась ему чаша с темной жид-
костью. «Яду мне, яду…»

И вновь он услышал голос:
— Истина прежде всего в том, что у тебя болит голо-

ва, и болит так сильно, что ты малодушно помышляешь 
о смерти. Ты не только не в силах говорить со мной, но 
тебе трудно даже глядеть на меня. И сейчас я невольно яв-
ляюсь твоим палачом, что меня огорчает. Ты не можешь 
даже и думать о чем-нибудь и мечтаешь только о том, что-
бы пришла твоя собака, единственное, по-видимому, су-
щество, к которому ты привязан. Но мучения твои сейчас 
кончатся, голова пройдет.

Секретарь вытаращил глаза на арестанта и не дописал 
слова.

Пилат поднял мученические глаза на арестанта и уви-
дел, что солнце уже довольно высоко стоит над гипподро-
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мом, что луч пробрался в колоннаду и подползает к стоп-
танным сандалиям Иешуа, что тот сторонится от солнца.

Тут прокуратор поднялся с кресла, сжал голову рука-
ми, и на желтоватом бритом лице его выразился ужас. Но 
он тотчас же подавил его своею волей и вновь опустился 
в кресло.

Арестант же тем временем продолжал свою речь, но 
секретарь ничего более не записывал, а только, вытянув 
шею, как гусь, старался не проронить ни одного слова.

— Ну вот, все и кончилось, — говорил арестованный, 
благожелательно поглядывая на Пилата, — и я чрезвычай-
но этому рад. Я советовал бы тебе, игемон, оставить на вре-
мя дворец и погулять пешком где-нибудь в окрестностях, 
ну хотя бы в садах на Елеонской горе. Гроза начнется… — 
арестант повернулся, прищурился на солнце, — … позже, 
к вечеру. Прогулка принесла бы тебе большую пользу, а я 
с удовольствием сопровождал бы тебя. Мне пришли в го-
лову кое-какие новые мысли, которые могли бы, полагаю, 
показаться тебе интересными, и я охотно поделился бы 
ими с тобой, тем более что ты производишь впечатление 
очень умного человека.

Секретарь смертельно побледнел и уронил свиток на 
пол.

— Беда в том, — продолжал никем не останавливаемый 
связанный, — что ты слишком замкнут и окончательно по-
терял веру в людей. Ведь нельзя же, согласись, поместить 
всю свою привязанность в собаку. Твоя жизнь скудна, иге-
мон, — и тут говорящий позволил себе улыбнуться.

Секретарь думал теперь только об одном, верить ли ему 
ушам своим или не верить. Приходилось верить. Тогда он 
постарался представить себе, в какую именно причудли-
вую форму выльется гнев вспыльчивого прокуратора при 
этой неслыханной дерзости арестованного. И этого секре-
тарь представить себе не мог, хотя и хорошо знал проку-
ратора.

Тогда раздался сорванный, хриповатый голос прокура-
тора, по-латыни сказавшего:

— Развяжите ему руки.



26  Михаил Булгаков

Один из конвойных легионеров стукнул копьем, пере-
дал его другому, подошел и снял веревки с арестанта. Се-
кретарь поднял свиток, решил пока что ничего не записы-
вать и ничему не удивляться.

— Сознайся, — тихо по-гречески спросил Пилат, — ты 
великий врач?

— Нет, прокуратор, я не врач, — ответил арестант, с на-
слаждением потирая измятую и опухшую багровую кисть 
руки.

Круто исподлобья Пилат буравил глазами арестанта, 
и в этих глазах уже не было мути, в них появились всем 
знакомые искры.

— Я не спросил тебя, — сказал Пилат, — ты, может 
быть, знаешь и латинский язык?

— Да, знаю, — ответил арестант.
Краска выступила на желтоватых щеках Пилата, и он 

спросил по-латыни:
— Как ты узнал, что я хотел позвать собаку?
— Это очень просто, — ответил арестант по-латыни, — 

ты водил рукой по воздуху, — и арестант повторил жест 
Пилата, — как будто хотел погладить, и губы…

— Да, — сказал Пилат.
Помолчали. Потом Пилат задал вопрос по-гречески:
— Итак, ты врач?
— Нет, нет, — живо ответил арестант, — поверь мне, я 

не врач.
— Ну, хорошо. Если хочешь это держать в тайне, держи. 

К делу это прямого отношения не имеет. Так ты утверж-
даешь, что не призывал разрушить… или поджечь, или ка-
ким-либо иным способом уничтожить храм?

— Я, игемон, никого не призывал к подобным действи-
ям, повторяю. Разве я похож на слабоумного?

— О да, ты не похож на слабоумного, — тихо ответил 
прокуратор и улыбнулся какой-то страшной улыбкой, — 
так поклянись, что этого не было.

— Чем хочешь ты, чтобы я поклялся? — спросил, очень 
оживившись, развязанный.

— Ну, хотя бы жизнью твоею, — ответил прокуратор, — 
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ею клясться самое время, так как она висит на волоске, 
знай это.

— Не думаешь ли ты, что ты ее подвесил, игемон? — 
спросил арестант. — Если это так, ты очень ошибаешься.

Пилат вздрогнул и ответил сквозь зубы:
— Я могу перерезать этот волосок.
— И в этом ты ошибаешься, — светло улыбаясь и засло-

няясь рукой от солнца, возразил арестант, — согласись, что 
перерезать волосок уж наверно может лишь тот, кто под-
весил?

— Так, так, — улыбнувшись, сказал Пилат, — теперь 
я не сомневаюсь в том, что праздные зеваки в Ершалаи-
ме ходили за тобою по пятам. Не знаю, кто подвесил твой 
язык, но подвешен он хорошо. Кстати, скажи: верно ли, 
что ты явился в Ершалаим через Сузские ворота верхом на 
осле, сопровождаемый толпою черни, кричавшей тебе при-
ветствия как бы некоему пророку? — тут прокуратор указал 
на свиток пергамента.

Арестант недоуменно поглядел на прокуратора.
— У меня и осла-то никакого нет, игемон, — сказал 

он. — Пришел я в Ершалаим точно через Сузские ворота, 
но пешком, в сопровождении одного Левия Матвея, и ни-
кто мне ничего не кричал, так как никто меня тогда в Ер-
шалаиме не знал.

— Не знаешь ли ты таких, — продолжал Пилат, не сво-
дя глаз с арестанта, — некоего Дисмаса, другого — Гестаса 
и третьего — Вар-раввана?

— Этих добрых людей я не знаю, — ответил арестант.
— Правда?
— Правда.
— А теперь скажи мне, что это ты все время употребля-

ешь слова «добрые люди»? Ты всех, что ли, так называешь?
— Всех, — ответил арестант, — злых людей нет на свете.
— Впервые слышу об этом, — сказал Пилат, усмехнув-

шись, — но, может быть, я мало знаю жизнь!.. Можете даль-
нейшее не записывать, — обратился он к секретарю, хотя тот 
и так ничего не записывал, и продолжал говорить арестан-
ту: — В какой-нибудь из греческих книг ты прочел об этом?
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— Нет, я своим умом дошел до этого.
— И ты проповедуешь это?
— Да.
— А вот, например, кентурион Марк, его прозвали 

Крысобоем, — он — добрый?
— Да, — ответил арестант, — он, правда, несчастливый 

человек. С тех пор как добрые люди изуродовали его, он 
стал жесток и черств. Интересно бы знать, кто его иска-
лечил?

— Охотно могу сообщить это, — отозвался Пилат, — 
ибо я был свидетелем этого. Добрые люди бросались на не-
го, как собаки на медведя. Германцы вцепились ему в шею, 
в руки, в ноги. Пехотный манипул попал в мешок, и если 
бы не врубилась с фланга кавалерийская турма, а коман-
довал ею я, — тебе, философ, не пришлось бы разговари-
вать с Крысобоем. Это было в бою при Идиставизо, в До-
лине Дев.

— Если бы с ним поговорить, — вдруг мечтательно ска-
зал арестант, — я уверен, что он резко изменился бы.

— Я полагаю, — отозвался Пилат, — что мало радости 
ты доставил бы легату легиона, если бы вздумал разгова-
ривать с кем-нибудь из его офицеров или солдат. Впрочем, 
этого и не случится, к общему счастью, и первый, кто об 
этом позаботится, буду я.

В это время в колоннаду стремительно влетела ласточ-
ка, сделала под золотым потолком круг, снизилась, чуть не 
задела острым крылом лица медной статуи в нише и скры-
лась за капителью колонны. Быть может, ей пришла мысль 
вить там гнездо.

В течение ее полета в светлой теперь и легкой голове 
прокуратора сложилась формула. Она была такова: игемон 
разобрал дело бродячего философа Иешуа, по кличке Га-
Ноцри, и состава преступления в нем не нашел. В частно-
сти, не нашел ни малейшей связи между действиями Иешуа 
и беспорядками, происшедшими в Ершалаиме недавно. 
Бродячий философ оказался душевнобольным. Вследствие 
этого смертный приговор Га-Ноцри, вынесенный Малым 
Синедрионом, прокуратор не утверждает. Но ввиду того, 
что безумные утопические речи Га-Ноцри могут быть при-
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чиною волнений в Ершалаиме, прокуратор удаляет Иешуа 
из Ершалаима и подвергнет его заключению в Кесарии 
Стратоновой на Средиземном море, то есть именно там, 
где резиденция прокуратора.

Оставалось это продиктовать секретарю.
Крылья ласточки фыркнули над самой головой игемо-

на, птица метнулась к чаше фонтана и вылетела на волю. 
Прокуратор поднял глаза на арестанта и увидел, что возле 
того столбом загорелась пыль.

— Всё о нем? — спросил Пилат у секретаря.
— Нет, к сожалению, — неожиданно ответил секретарь 

и подал Пилату другой кусок пергамента.
— Что еще там? — спросил Пилат и нахмурился.
Прочитав поданное, он еще более изменился в лице. 

Темная ли кровь прилила к шее и лицу, или случилось что-
либо другое, но только кожа его утратила желтизну, побу-
рела, а глаза как будто провалились.

Опять-таки виновата была, вероятно, кровь, прилившая 
к вискам и застучавшая в них, только у прокуратора что-то 
случилось со зрением. Так, померещилось ему, что голова 
арестанта уплыла куда-то, а вместо нее появилась другая. 
На этой плешивой голове сидел редкозубый золотой ве-
нец. На лбу была круглая язва, разъедающая кожу и сма-
занная мазью. Запавший беззубый рот с отвисшей нижней 
капризной губой. Пилату показалось, что исчезли розовые 
колонны балкона и кровли Ершалаима вдали, внизу за са-
дом, и все утонуло вокруг в густейшей зелени капрейских 
садов. И со слухом совершилось что-то странное — как 
будто вдали проиграли негромко и грозно трубы и очень 
явственно послышался носовой голос, надменно тянущий 
слова: «Закон об оскорблении величества…»

Мысли понеслись короткие, бессвязные и необыкно-
венные: «Погиб!..», потом: «Погибли!..» И какая-то совсем 
нелепая среди них о каком-то бессмертии, причем бес-
смертие почему-то вызвало нестерпимую тоску.

Пилат напрягся, изгнал видение, вернулся взором на 
балкон, и опять перед ним оказались глаза арестанта.

— Слушай, Га-Ноцри, — заговорил прокуратор, глядя 
на Иешуа как-то странно: лицо прокуратора было грозно, 



30  Михаил Булгаков

но глаза тревожны, — ты когда-либо говорил что-нибудь 
о великом кесаре? Отвечай! Говорил?.. Или… не… гово-
рил? — Пилат протянул слово «не» несколько больше, чем 
это полагается на суде, и послал Иешуа в своем взгляде 
какую-то мысль, которую как бы хотел внушить арестанту.

— Правду говорить легко и приятно, — заметил аре-
стант.

— Мне не нужно знать, — придушенным, злым голосом 
отозвался Пилат, — приятно или неприятно тебе говорить 
правду. Но тебе придется ее говорить. Но, говоря, взвеши-
вай каждое слово, если не хочешь не только неизбежной, 
но и мучительной смерти.

Никто не знает, что случилось с прокуратором Иудеи, 
но он позволил себе поднять руку, как бы заслоняясь от 
солнечного луча, и за этой рукой, как за щитом, послать 
арестанту какой-то намекающий взор.

— Итак, — говорил он, — отвечай, знаешь ли ты неко-
его Иуду из Кириафа, и что именно ты говорил ему, если 
говорил, о кесаре?

— Дело было так, — охотно начал рассказывать аре-
стант, — позавчера вечером я познакомился возле храма 
с одним молодым человеком, который назвал себя  Иудой 
из города Кириафа. Он пригласил меня к себе в дом в Ниж-
нем Городе и угостил…

— Добрый человек? — спросил Пилат, и дьявольский 
огонь сверкнул в его глазах.

— Очень добрый и любознательный человек, — под-
твердил арестант, — он выказал величайший интерес к мо-
им мыслям, принял меня весьма радушно…

— Светильники зажег… — сквозь зубы в тон арестанту 
проговорил Пилат, и глаза его при этом мерцали.

— Да, — немного удивившись осведомленности про-
куратора, продолжал Иешуа, — попросил меня высказать 
свой взгляд на государственную власть. Его этот вопрос 
чрезвычайно интересовал.

— И что же ты сказал? — спросил Пилат. — Или ты от-
ветишь, что ты забыл, что говорил? — но в тоне Пилата 
была уже безнадежность.
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— В числе прочего я говорил, — рассказывал аре-
стант, — что всякая власть является насилием над людьми 
и что настанет время, когда не будет власти ни кесарей, ни 
какой-либо иной власти. Человек перейдет в царство исти-
ны и справедливости, где вообще не будет надобна никакая 
власть.

— Далее!
— Далее ничего не было, — сказал арестант, — тут вбе-

жали люди, стали вязать меня и повели в тюрьму.
Секретарь, стараясь не проронить ни слова, быстро чер-

тил на пергаменте слова.
— На свете не было, нет и не будет никогда более вели-

кой и прекрасной для людей власти, чем власть императора 
Тиверия! — сорванный и больной голос Пилата разросся.

Прокуратор с ненавистью почему-то глядел на секрета-
ря и конвой.

— И не тебе, безумный преступник, рассуждать о ней! — 
Тут Пилат вскричал: — Вывести конвой с балкона! — И, 
повернувшись к секретарю, добавил: — Оставьте меня 
с преступником наедине, здесь государственное дело.

Конвой поднял копья и, мерно стуча подкованными ка-
лигами, вышел с балкона в сад, а за конвоем вышел и се-
кретарь.

Молчание на балконе некоторое время нарушала толь-
ко песня воды в фонтане. Пилат видел, как вздувалась над 
трубочкой водяная тарелка, как отламывались ее края, как 
падали струйками.

Первым заговорил арестант:
— Я вижу, что совершилась какая-то беда из-за того, 

что я говорил с этим юношей из Кириафа. У меня, игемон, 
есть предчувствие, что с ним случится несчастье, и мне его 
очень жаль.

— Я думаю, — странно усмехнувшись, ответил прокура-
тор, — что есть еще кое-кто на свете, кого тебе следовало 
бы пожалеть более, чем Иуду из Кириафа, и кому придется 
гораздо хуже, чем Иуде!.. Итак, Марк Крысобой, холодный 
и убежденный палач, люди, которые, как я вижу, — про-
куратор указал на изуродованное лицо Иешуа, — тебя били 



32  Михаил Булгаков

за твои проповеди, разбойники Дисмас и Гестас, убившие 
со своими присными четырех солдат, и, наконец, грязный 
предатель Иуда — все они добрые люди?

— Да, — ответил арестант.
— И настанет царство истины?
— Настанет, игемон, — убежденно ответил Иешуа.
— Оно никогда не настанет! — вдруг закричал Пилат та-

ким страшным голосом, что Иешуа отшатнулся. Так много 
лет тому назад в Долине Дев кричал Пилат своим всадни-
кам слова: «Руби их! Руби их! Великан Крысобой попался!» 
Он еще повысил сорванный командами голос, выкликая 
слова так, чтобы их слышали в саду: — Преступник! Пре-
ступник! Преступник!

А затем, понизив голос, он спросил:
— Иешуа Га-Ноцри, веришь ли ты в каких-нибудь богов?
— Бог один, — ответил Иешуа, — в него я верю.
— Так помолись ему! Покрепче помолись! Впрочем… — 

тут голос Пилата сел, — это не поможет. Жены нет? — 
почему-то тоскливо спросил Пилат, не понимая, что с ним 
происходит.

— Нет, я один.
— Ненавистный город… — вдруг почему-то пробор-

мотал прокуратор и передернул плечами, как будто озяб, 
а руки потер, как бы обмывая их, — если бы тебя зарезали 
перед твоим свиданием с Иудою из Кириафа, право, это 
было бы лучше.

— А ты бы меня отпустил, игемон, — неожиданно по-
просил арестант, и голос его стал тревожен, — я вижу, что 
меня хотят убить.

Лицо Пилата исказилось судорогой, он обратил к  Иешуа 
воспаленные, в красных жилках белки глаз и сказал:

— Ты полагаешь, несчастный, что римский прокуратор 
отпустит человека, говорившего то, что говорил ты? О бо-
ги, боги! Или ты думаешь, что я готов занять твое место? 
Я твоих мыслей не разделяю! И слушай меня: если с этой 
минуты ты произнесешь хотя бы слово, заговоришь с кем-
нибудь, берегись меня! Повторяю тебе: берегись!

— Игемон…
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— Молчать! — вскричал Пилат и бешеным взором 
проводил ласточку, опять впорхнувшую на балкон. — Ко 
мне! — крикнул Пилат.

И когда секретарь и конвой вернулись на свои места, 
Пилат объявил, что утверждает смертный приговор, вы-
несенный в собрании Малого Синедриона преступнику 
Иешуа Га-Ноцри, и секретарь записал сказанное Пилатом.

Через минуту перед прокуратором стоял Марк Крысо-
бой. Ему прокуратор приказал сдать преступника началь-
нику тайной службы и при этом передать ему распоряже-
ние прокуратора о том, чтобы Иешуа Га-Ноцри был отде-
лен от других осужденных, а также о том, чтобы команде 
тайной службы было под страхом тяжкой кары запрещено 
о чем бы то ни было разговаривать с Иешуа или отвечать 
на какие-либо его вопросы.

По знаку Марка вокруг Иешуа сомкнулся конвой и вы-
вел его с балкона.

Затем перед прокуратором предстал светлобородый кра-
савец с орлиными перьями в гребне шлема, со сверкаю-
щими на груди золотыми львиными мордами, с золотыми 
же бляшками на портупее меча, в зашнурованной до ко-
лен обуви на тройной подошве и в наброшенном на левое 
плечо багряном плаще. Это был командующий легионом 
легат.

Его прокуратор спросил о том, где сейчас находится се-
бастийская когорта. Легат сообщил, что себастийцы держат 
оцепление на площади перед гипподромом, где будет объ-
явлен народу приговор над преступниками.

Тогда прокуратор распорядился, чтобы легат выделил 
из римской когорты две кентурии. Одна из них, под ко-
мандою Крысобоя, должна будет конвоировать преступ-
ников, повозки с приспособлениями для казни и палачей 
при отправлении на Лысую Гору, а при прибытии на нее 
войти в верхнее оцепление. Другая же должна быть сей-
час же отправлена на Лысую Гору и начинать оцепление 
немедленно. Для этой же цели, то есть для охраны Горы, 
прокуратор попросил легата отправить вспомогательный 
кавалерийский полк — сирийскую алу.
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Когда легат покинул балкон, прокуратор приказал се-
кретарю пригласить во дворец президента Синедриона, 
двух членов его и начальника храмовой стражи Ершалаи-
ма, но при этом добавил, что просит устроить так, чтобы до 
совещания со всеми этими людьми он мог говорить с пре-
зидентом раньше и наедине.

Приказание прокуратора было исполнено быстро и точ-
но, и солнце, с какою-то необыкновенною яростью сжигав-
шее в эти дни Ершалаим, не успело еще приблизиться к сво-
ей наивысшей точке, когда на верхней террасе сада у двух 
мраморных белых львов, стороживших лестницу, встрети-
лись прокуратор и исполняющий обязанности президента 
Синедриона первосвященник иудейский Иосиф Каифа.

В саду было тихо. Но, выйдя из-под колоннады на за-
ливаемую солнцем верхнюю площадь сада с пальмами на 
чудовищных слоновых ногах, площадь, с которой перед 
прокуратором развернулся весь ненавистный ему Ершала-
им с висячими мостами, крепостями и, самое главное, с не 
поддающейся никакому описанию глыбой мрамора с зо-
лотою драконовой чешуею вместо крыши — храмом Ер-
шалаимским, — острым слухом уловил прокуратор далеко 
и внизу, там, где каменная стена отделяла нижние террасы 
дворцового сада от городской площади, низкое ворчание, 
над которым взмывали по временам слабенькие, тонкие не 
то стоны, не то крики.

Прокуратор понял, что там на площади уже собралась 
несметная толпа взволнованных последними беспорядка-
ми жителей Ершалаима, что эта толпа в нетерпении ожи-
дает вынесения приговора и что в ней кричат беспокойные 
продавцы воды.

Прокуратор начал с того, что пригласил первосвящен-
ника на балкон, с тем чтобы укрыться от безжалостного 
зноя, но Каифа вежливо извинился и объяснил, что сде-
лать этого не может в канун праздника. Пилат накинул ка-
пюшон на свою чуть лысеющую голову и начал разговор. 
Разговор этот шел по-гречески.

Пилат сказал, что он разобрал дело Иешуа Га-Ноцри 
и утвердил смертный приговор.
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Таким образом, к смертной казни, которая должна со-
вершиться сегодня, приговорены трое разбойников: Дис-
мас, Гестас, Вар-равван и, кроме того, этот Иешуа Га-
Ноцри. Первые двое, вздумавшие подбивать народ на бунт 
против кесаря, взяты с боем римскою властью, числятся 
за прокуратором, и, следовательно, о них здесь речь идти 
не будет. Последние же, Вар-равван и Га-Ноцри, схвачены 
местной властью и осуждены Синедрионом. Согласно за-
кону, согласно обычаю, одного из этих двух преступников 
нужно будет отпустить на свободу в честь наступающего 
сегодня великого праздника пасхи.

Итак, прокуратор желает знать, кого из двух преступ-
ников намерен освободить Синедрион: Вар-раввана или 
Га-Ноцри?

Каифа склонил голову в знак того, что вопрос ему ясен, 
и ответил:

— Синедрион просит отпустить Вар-раввана.
Прокуратор хорошо знал, что именно так ему ответит 

первосвященник, но задача его заключалась в том, чтобы 
показать, что такой ответ вызывает его изумление.

Пилат это и сделал с большим искусством. Брови на 
надменном лице поднялись, прокуратор прямо в глаза по-
глядел первосвященнику с удивлением.

— Признаюсь, этот ответ меня поразил, — мягко заго-
ворил прокуратор, — боюсь, нет ли здесь недоразумения.

Пилат объяснился. Римская власть ничуть не покуша-
ется на права духовной местной власти, первосвященни-
ку это хорошо известно, но в данном случае налицо явная 
ошибка. И в исправлении этой ошибки римская власть, 
конечно, заинтересована.

В самом деле: преступления Вар-раввана и Га-Ноцри 
совершенно не сравнимы по тяжести. Если второй, явно 
сумасшедший человек, повинен в произнесении нелепых 
речей, смущавших народ в Ершалаиме и других некоторых 
местах, то первый отягощен гораздо значительнее. Мало 
того, что он позволил себе прямые призывы к мятежу, но 
он еще убил стража при попытках брать его. Вар-равван 
несравненно опаснее, нежели Га-Ноцри.


