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ПРОЛОГ

Р
укопись, с которой вы сейчас познакомитесь, 

представил мне доктор Гесселиус. Он сопро-

водил ее пространным комментарием, в котором 

ссылается на свой трактат, посвященный весьма 

необычным явлениям. Данный труд войдет в один 

из томов собрания сочинений этого выдающегося 

ученого.

Доктор Гесселиус, со свойственной ему остро-

той ума и проницательностью, рассматривает упо-

мянутые таинственные явления тщательно и раз-

носторонне. Однако я решил опубликовать этот 

манускрипт всего лишь для развлечения заинтере-

сованной публики и потому не стану забегать вперед 

и предвосхищать события, описанные их невольной 

свидетельницей, женщиной весьма рассудительной; 

по зрелом размышлении я также решил не предва-

рять ее рассказ выдержками из сочинений высо-

коученого доктора, который полагает, что предмет 

настоящего изложения «затрагивает глубочайшие 

тайны бытия, а именно его двойственность и соот-

ветствующие промежуточные состояния».



Прочитав этот рассказ, я поспешил возобно-

вить переписку с его автором, начатую доктором 

Гесселиусом много лет назад. К моему большому 

сожалению, оказалось, что дама, изложившая эту 

историю, недавно скончалась.

Однако вряд ли эта достойная леди могла бы 

добавить что-нибудь существенное к собственному 

рассказу, представленному здесь на суд читателя. 

Таинственные события, происшедшие с нею, опи-

саны во всех подробностях и на редкость добросо-

вестно.
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ГЛАВА 1

УЖАС МОЕГО ДЕТСТВА

М
ного лет назад моя семья, не отличавшаяся 

ни громким именем, ни значительным состо-

янием, владела в Штирии небольшим замком, кото-

рые здесь называются «шлосс». В этой части света 

даже скромный доход позволяет своему обладателю 

жить на широкую ногу. Вряд ли у нас на родине 

мы считались бы людьми обеспеченными, однако 

здесь, получая восемь-девять сотен в год, наша се-

мья не нуждалась ни в чем. Мой отец — англича-

нин, но я, хоть и ношу английское имя, никогда не 

бывала в Британии. Я была довольна своей простой 

размеренной жизнью и полагала, что все богатства 

мира не могли бы сделать ее роскошнее.

Мой отец состоял на австрийской службе, затем 

вышел в отставку и на доходы от родового поместья 

купил феодальный замок вместе с небольшим по-

местьем, на котором он стоит.

Трудно представить себе место более уединенное 

и живописное. Замок стоит на невысоком холме по-

среди леса. Со всех сторон его окружает ров, густо 
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заросший белыми кувшинками. В прозрачной воде 

весело плещутся окуни, величаво плавают лебеди. 

Мимо подвесного моста, который на моей памя-

ти ни разу не поднимался, вьется старинная узкая 

дорога. Перед воротами замка лес расступается, 

образуя уютную поляну. На правом краю ее, у са-

мой опушки, журчит извилистый ручеек, убегаю-

щий в тенистую чащу леса. Через него перекинут 

горбатый мостик в готическом стиле.

Наш средневековый шлосс с фасадом, усеян-

ным множеством окон, с причудливыми башен-

ками и готической часовней отнюдь не нарушает 

спокойной красоты этих мест.

Я уже говорила, что замок наш расположен 

очень уединенно. Судите сами. Если смотреть из 

парадных дверей, то непроходимый лес тянется по 

правую руку на пятнадцать миль, а по левую — на 

двенадцать. До ближайшей обитаемой деревни око-

ло семи английских миль. Ближайший населенный 

шлосс, также довольно древний, принадлежит ста-

рому генералу Шпильсдорфу. До него около двад-

цати миль в противоположную сторону.

Я не случайно сказала «ближайшая ОБИТАЕ-

МАЯ деревня». Неподалеку от замка, всего в трех 

милях западнее, то есть в направлении к шлоссу ге-

нерала Шпильсдорфа, стоит еще одна деревня, по-

кинутая и разрушенная. Посреди нее возвышается 

причудливая древняя церковь с давно обрушившей-

ся крышей. В проходе этой церкви можно разгля-

10    Джозеф Шеридан Ле Фаню



11

деть почти сровнявшиеся с землей древние могилы. 

Здесь похоронены члены старинного знатного рода 

Карнштайнов, ныне пресекшегося. Это семейство 

когда-то владело замком, столь же уединенным, как 

и наш. Развалины его и поныне гордо возвышаются 

над чащей непроходимого леса.

Существует старинная легенда, объясняющая, 

почему жители покинули это печальное место. 

Я расскажу ее немного позже.

А теперь попробуйте представить себе, сколь 

малочисленно было общество обитателей нашего 

замка. Я не включаю сюда слуг и работников, что 

занимали комнаты в домиках, примыкавших к на-

ружной стене шлосса. Слушайте и удивляйтесь! 

В замке жил мой отец, добрейший человек на свете, 

однако годы его, к сожалению, уже начали брать 

свое; и я — к началу описываемых событий мне ис-

полнилось девятнадцать. С тех пор минуло восемь 

лет. Мы с отцом и составляли всю семью владельцев 

замка. Мать моя, родом из Штирии, умерла, когда 

я была совсем маленькой девочкой; меня воспита-

ла гувернантка, женщина веселая и добродушная, 

находившаяся при мне неотлучно с самого ранне-

го детства. Я не могу припомнить дня, чтобы над 

моей кроваткой не склонялось ее улыбчивое кру-

глое лицо. Звали ее мадам Перродон. Своей заботой 

и добрым нравом она отчасти заменила мне мать, 

которая умерла так рано, что я почти ее не помню. 

Четвертой за нашим обеденным столом была ма-
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демуазель де Лафонтен, служившая у нас, как го-

ворится в Англии, «домашней учительницей». Она 

говорила по-французски и по-немецки, мадам Пер-

родон, уроженка Берна, — по-французски и немно-

го по-английски; если добавить сюда наш с отцом 

английский, на котором мы говорили отчасти для 

того, чтобы не забыть его совсем, отчасти — из па-

триотических побуждений, то можно себе предста-

вить, какое вавилонское смешение языков звучало 

у нас за обеденным столом. Гости посмеивались над 

нашим разноязыким говором; в своем рассказе я 

не стану и пытаться воспроизвести его. Время от 

времени нас посещали две-три юные леди прибли-

зительно одних со мной лет; иногда я наносила им 

ответные визиты.

Таким было наше обычное светское общество; 

случалось, конечно, что к нам наезжали с визитами 

соседи, живущие «неподалеку», всего лигах в пяти-

шести. Так что, можете поверить, временами мне 

бывало очень одиноко.

Гувернантки мои, как вы сами догадываетесь, 

имели надо мной ровно столько власти, сколько мо-

гут иметь благоразумные особы над избалованной 

девчонкой, вдовствующий отец которой позволяет 

практически все, что ей заблагорассудится.

Первое яркое воспоминание, так и не изгладив-

шееся из моей памяти, связано с ужасным происше-

ствием, поразившим меня до глубины души. Кое-

кто, может быть, посчитает этот случай настолько 
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незначительным, что не стоило бы и упоминать 

о нем здесь. Однако вскоре вы поймете, почему я 

об этом рассказываю. Комнату мою называли дет-

ской, хотя занимала ее я одна; эта просторная зала 

располагалась на верхнем этаже замка, под наклон-

ной дубовой крышей. Однажды, когда мне было лет 

шесть, я проснулась среди ночи и, сидя на кровати, 

оглядела комнату; нигде не было ни нянюшки моей, 

ни горничной. Мне стало очень одиноко, но я не 

испугалась; я была из тех счастливых детей, кото-

рым не забивали голову ни страшными сказками, ни 

историями о привидениях, ни прочей ерундой, из-

за которой несчастные дети прячутся под подушку, 

едва скрипнет дверь или гаснущая свеча отбросит на 

стену причудливую пляшущую тень. Я не испугалась, 

но решила, что про меня все забыли; я обиделась 

и захныкала, готовясь зареветь во весь голос. Тут я, 

к своему удивлению, заметила, что у кровати стоит 

молодая леди, очень привлекательная, и смотрит 

на меня без улыбки, но не сердито. Она стояла на 

коленях, руки ее были прикрыты одеялом. Она мне 

понравилась, и я перестала хныкать. Руки ее ласка-

ли меня; она легла на кровать, улыбнулась и обня-

ла меня. Мне стало очень хорошо, я успокоилась 

и тотчас заснула. Проснулась я от резкой боли: мне 

почудилось, что в грудь вонзились две острые иголки. 

Я громко вскрикнула. Незнакомая леди отскочила, 

не сводя с меня глаз, и соскользнула на пол. Мне 

показалось, что она спряталась под кроватью.
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Только тут я по-настоящему испугалась и заво-

пила что есть мочи. На крик сбежались служанки, 

нянюшка, экономка. Выслушав мой сбивчивый рас-

сказ, они не отнеслись к нему всерьез и принялись, 

как умели, меня успокаивать. Но я, хоть и была ре-

бенком, все же заметила, что они встревожились 

и побледнели. Служанки бросились обыскивать 

комнату: шарили под кроватью, заглядывали под 

столы, открывали шкафы. Я услышала, как эконом-

ка шепнула нянюшке: «Пощупай эту вмятину на 

постели: как пить дать, тут кто-то лежал. Простыня 

до сих пор теплая».

Горничная погладила меня по голове; нянюшки 

внимательно осмотрели мою грудь, там, где я по-

чувствовала уколы, и в один голос заявили, что на 

коже не осталось никаких следов.

Экономка и две горничные просидели со мной 

до утра. С того дня и до четырнадцати лет со мной 

в детской обязательно оставалась на ночь одна из 

служанок.

После этого происшествия нервы мои дол-

го пошаливали. Ко мне позвали доктора, очень 

старого и бледного. Хорошо помню его длинное 

угрюмое лицо, тронутое оспой, пышный кашта-

новый парик. Он приходил ко мне через день и да-

вал лекарство, которое я, разумеется, терпеть не 

могла.

Наутро я места себе не находила от страха, даже 

при свете дня боялась хоть на миг остаться одна.
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Помню, как в детскую зашел отец; он стоял воз-

ле кровати и ласково разговаривал со мной. Потом 

он задал несколько вопросов нянюшке и от души 

рассмеялся над каким-то из ее ответов. Он похло-

пал меня по плечу, поцеловал и велел ничего не 

бояться: это всего лишь сон, со мной не случилось 

ничего дурного.

Но меня это не утешило: я-то знала, что визит 

странной дамы — не сон.

Горничная пыталась уверять меня, что это она 

заходила в детскую, смотрела на меня и прилегла 

рядом; должно быть, я в полусне не узнала ее лица. 

Ей вторила и нянюшка, однако меня эти объясне-

ния до конца не убедили.

В тот же день приехал старый священник в чер-

ной сутане. Он вошел в комнату в сопровождении 

нянюшки и экономки, задал им несколько вопро-

сов и очень ласково поговорил со мной. Лицо у него 

было доброе и спокойное. Он сказал, что мы будем 

вместе молиться, соединил мои руки и велел тихо 

повторять: «Господи, услышь наши молитвы, Христа 

ради». Думаю, я точно запомнила эти слова, потому 

что часто твердила их про себя, а нянюшка долгие 

годы учила меня заканчивать ими молитвы.

Хорошо помню доброе задумчивое лицо седовла-

сого священника в черной сутане. Он стоял посреди 

мрачной полутемной комнаты на чердаке, обстав-

ленной неуклюжей мебелью по моде трехсотлетней 

давности. Через зарешеченное окно едва пробивал-
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