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Глава 1
Американо 
со сливками

Посетители кофеен делятся на две группы: те, кто 

любит кофе, и те, кто должен любить.

Этот нехитрый вывод я сделала за год работы 

в кофейне. И неплохо научилась различать и тех 

и других. Хозяйка, Мария Январовна, часто в шутку 

говорит, что у меня талант: я умею без слов понять, 

в какой манере стоит обслужить того или иного кли-

ента. Быть бодрой и улыбчивой, спросить о настро-

ении и пожелать удачного дня или молча и быстро 

выполнить заказ.

Но на самом деле я просто понимаю, кто передо 

мной: настоящий любитель кофе или тот, которому 

любовь к нему диктует статус.
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Вот, например, девушка в углу кофейни за одно-

местным столиком. Пока я убираю с прилавка пе-

ченье, украдкой наблюдаю за единственной поздней 

посетительницей. Она здесь не впервые, заглядывает 

на протяжении нескольких месяцев. Поначалу брала 

капучино, а потом вдруг призналась, что обожает 

чистый черный кофе, но обычно он так откровенно 

плох в кофейнях, что приходится выбирать что-то 

с молоком. Не с первого раза, но я научилась варить 

так, как ей нравится, и сейчас девушка неспешно по-

пивает американо с кусочком трюфеля и явно насла-

ждается жизнью.

А завтра утром придет мужчина. Закажет, как 

обычно, на бегу американо без сахара и сливок — 

и унесется на работу. Там, в мире офисной суеты 

и представительских расходов, черный кофе с утра — 

практически символ успешного мужчины. Мне нра-

вится тайное знание об этом посетителе: он нена-

видит кофе.

Нет, он не признался в этом лично. То, как он мор-

щился от первого глотка, вполне можно было принять 

за особенность мимики или привычку. Но как-то раз 

(единственный в жизни) я перепутала заказы, и бедо-

лаге достался какао с маршмеллоу. То, как посветлело 

его лицо после глотка, стало одним из самых ярких 

моих впечатлений на работе.

— Извините, я сейчас все исправлю! — Тогда я 

ужасно испугалась.

Но мужчина тепло улыбнулся:
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— Не стоит. Говорят, чтобы создавались новые 

нейронные связи, иногда нужно экспериментировать.

И вместо привычного хмурого отрывистого «спа-

сибо» — подмигнул.

Он, конечно, не отказался от образа строгого на-

чальника, начинающего день с черного кофе, но когда 

моя смена выпадает на выходные, заходит — и я без 

слов делаю ему какао с горсткой белых воздушных зе-

фирок. Это наш общий секрет.

Глядя на большие часы над стойкой, я с тоской от-

считываю оставшееся до конца смены время. Сегодня 

выручка совсем скромная. Кажется, если напрягу 

память, я даже смогу без подглядывания в кассу пе-

речислить все покупки с обеда, когда началась моя 

смена. Хорошо, что Мария Январовна платит фикси-

рованную ставку за смену, а не процент от выручки. 

В последние месяцы мне особенно неудобно получать 

зарплату, зная, как тяжело идут дела у кофейни. Бли-

зится Новый год, клиенты все чаще отказываются от 

ежедневных радостей, помня о тратах на подарки 

и грядущих выходных длиной почти в десять дней.

А еще с появлением крупных сетей в городе такие 

места, как «Магия кофе», опустели.

Сетевые кофейни могут позволить себе лучшие 

помещения, лучшие цены, лучшую рекламу. Они раз-

дают листовки, разыгрывают промокоды, набирают 

подписчиков в соцсетях, снимают ролики — словом, 

делают все, чтобы к ним приходили не только за кофе, 

но и за лайками.
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Я пыталась уговорить хозяйку начать вести соцсети, 

разыгрывать бесплатный кофе или хотя бы раздать 

флаеры с рекламой, и даже была готова поработать 

бесплатно. Но Мария Январовна, женщина старой за-

калки, оказалась непреклонной.

— Люди должны приходить к нам за вкусным 

кофе, а не за бесплатным, — строго говорила она.

В такие моменты я думала, что скоро люди вообще 

перестанут приходить. Но молчала. В конце концов 

(и в этом мой главный постыдный секрет), я и сама 

отношусь ко второму типу посетителей кофеен.

Аля Тимошина ненавидит кофе.

По всем законам мироздания — если таковые во-

обще регулируют кофейную сторону человечества — 

бариста просто обязан любить кофе. Иначе диалоги за 

прилавком выглядели бы как-то так:

«— А капучино у вас вкусный?

— Отвратительный. Попробуйте лучше алтайский 

чай, потрясающий аромат и очень полезный!»

Так что пришлось волей-неволей научиться разби-

раться в кофе, мастерски его варить и бережно хра-

нить свой секрет от всех на свете.

И я хорошо притворяюсь, а еще искренне влюблена 

в нашу кофейню. Ведь совершенно необязательно лю-

бить кофе, чтобы испытывать щемящий сердце восторг 

от вида огромного витринного окна, через которое про-

сматривается широкий красивый проспект, от уютных 

диванов, от мягкого света гирлянд вдоль прилавка. От 

счастливых улыбок тех, кто искренне любит кофе, и от 
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щедрых чаевых тех, кто забегает по пути на важную 

встречу и верит, что удача рождает удачу.

Это, кстати, написано на специальной табличке 

рядом с банкой для чаевых. В кофейнях их оставляют 

редко, но, бывает, мне везет.

Однако сегодня не такой день. В банке рублей 

тридцать, не больше, в кассе — едва наберется даже 

на зарплату, не говоря уже о какой-то прибыли или, 

например, закупке фильтр-пакетов, которые стреми-

тельно заканчиваются.

Поэтому когда за считаные минуты до закрытия 

заходит какой-то парень, я оживляюсь, готовая уго-

дить любым его кофейным капризам, несмотря на 

усталость. Дома ждут уроки и домашние дела, но за 

«Магию кофе» у меня болит душа не меньше, чем за 

собственные оценки.

— Добрый вечер, что я могу вам предло...

Я осекаюсь на половине фразы, потому что сразу 

узнаю вошедшего.

И пусть с нашей последней встречи прошло много 

лет, я никогда не забуду светловолосого высокого 

парня с нахальной ухмылкой и пронзительными ян-

тарными глазами. Он — мой кошмар и злейший враг, 

он — воплощение того, что я ненавижу в парнях. 

У всех моих подруг есть мечта об идеальном парне, 

а у меня — мечта, чтобы такой, как Андрей Лукин, 

никогда больше не появлялся в моей жизни.

Но все же он стоит передо мной.

Узнал.



10

Соль Валентайн

Сердце пропускает удар, и я невольно морщусь. 

В его глазах вспыхивает знакомый огонек: реакция 

Лукину не нравится.

— Американо со сливками, — небрежно бросает 

он. — Поживее.

— Повежливее! — вспыхиваю я.

Андрей насмешливо переводит взгляд на почти 

пустую банку с чаевыми, протягивает руку и издева-

тельски звенит редкими монетами.

— Неудивительно, что у вас здесь никого. Тыква, 

ты совсем не изменилась.

Стиснув зубы, я отворачиваюсь, чтобы пригото-

вить его чертов кофе. Это его «тыква» — как привет 

из прошлой жизни, когда нескладная, бедно одетая 

рыжеволосая девочка с брекетами была предметом 

для издевательств обласканного родительскими день-

гами мальчишки.

Она давно уже не носит брекеты, а ярко-рыжие во-

лосы потемнели и красиво отливают медью, но Лукин 

словно не заметил прошедших лет. И это неожиданно 

больно бьет под дых.

— Американо. — Я ставлю на прилавок стаканчик.

— Я просил со сливками. Ты что, так и не научи-

лась нормально читать? Или все еще сидишь в пятом 

классе?

— А тебя что, отпустили из зоопарка на каникулы?

Я лью в стаканчик сливки прямо из пакета, не забо-

тясь о граммовках.

— Они безлактозные? — продолжает издеваться 

Андрей.
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— У нас нет безлактозных сливок. Зато есть туалет. 

Можешь пить на всякий случай прямо там. С тебя сто 

пятьдесят рублей. Оплата картой или наличными?

— Запиши на мой счет.

— Вот еще! Ты не в деревне, Луковая Башка, плати, 

иначе я вызову охрану!

Он демонстративно отпивает кофе, кривится 

и складывает руки на груди, глядя с вызовом, мол, ну? 

Давай, вызывай!

Я заставляю себя выдохнуть. На нас уже пялится де-

вушка, заинтересованная скандалом. Не хватало еще, 

чтобы услышала хозяйка. За такие разговоры с кли-

ентом меня не похвалят, а если Лукин еще оставит 

отзыв... Впрочем, о чем я? Конечно, он оставит! И оста-

нется только верить в то, что Мария Январовна по-

верит мне, а не ему.

— Я серьезно, Луковая Башка, оплачивай заказ! 

Это, между прочим, уголовное преступление. Хотя от 

тебя другого и не ждешь.

— Ты уволена, Тыква, — глядя мне прямо в глаза, 

без тени смущения говорит Лукин.

Я замираю, все еще сжимая пакет со сливками.

— Чего?! Ты головой ударился? Эй, может, тебе 

не рассказали, балде необразованной, но Земля враща-

ется вокруг Солнца, а не вокруг тебя. Ты не можешь 

меня уволить. Но помечтать, так и быть, разрешаю.

— Вообще-то могу. И ты уволена.

— Что у вас здесь происходит?

Конечно, громкий разговор привлек внимание хо-

зяйки, но я даже рада ее появлению. Сейчас Лукину 
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поправят корону, объяснят, что никого увольнять 

не собираются, и с чувством морального удовлетво-

рения я продолжу убираться за стойкой.

Но Андрей, к моему удивлению, отставляет ста-

канчик в сторону и наклоняется, чтобы обнять Марию 

Январовну.

— Андрюша, приехал! А чего не позвонил? Я бы 

встретила!

— Да зачем? Есть же такси. Быстрее и проще.

— Голодный? Подожди десять минут, я сумку 

возьму, поедем домой. Алечка закроет кофейню, да, 

Аль?

— Кажется, нет... — тихо бормочу я. — Алю только 

что уволили.

Хозяйка недоуменно смотрит на парня, затем на 

меня.

— Не поняла. Что значит уволили? Андрюш, ты 

чего? Алька хорошая. Что, кофе не понравился? Да она 

устала просто, она с обеда на ногах! Аль, что случилось?

Я словно не слышу и неотрывно смотрю на Лукина.

— Ты что...

— Здесь хозяин. Удивлена? Ну, давай, извиняйся. 

Посмотрим, насколько сильно тебе хочется сохранить 

работу.

— Андрей! — возмущенно трясет головой Мария 

Январовна, но я уже резкими рваными движениями 

снимаю фартук, бросаю его на стойку и окидываю Лу-

кина холодным презрительным взглядом.

— Фильтр-пакеты закончились, — говорю я. — 

Не забудь купить, а то тебе напишут плохой отзыв.
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И с этими словами ухожу. Мне хочется, как в кино, 

красиво хлопнуть входной дверью и унестись по за-

снеженной улице прочь, но реальность редко похожа 

на фильмы. В подсобке моя сменная обувь и одежда, 

в кедах в ноябре не побегаешь.

Даже если очень хочется как можно скорее ока-

заться подальше от кошмара наяву.

Шесть лет назад

— Раз-два-три, елочка, гори!

Сегодня я безоговорочно счастлива. На мне на-

рядное белое платье в пол, бабушка корпела над ним 

целый месяц. Оно по-настоящему роскошное: подол 

оторочен серебристой мишурой, а воротник точь-  

в-точь как у Снежной королевы. Вокруг все сверкает, 

и в воздухе витает запах мандарин.

А дома уже стоит елка, и, если мне повезет, ба-

бушка разрешит нарядить ее перед сном. Тогда я 

буду засыпать, любуясь огнями старой советской 

гирлянды, еще из бабушкиной молодости. И меч-

тать, что однажды у меня будет огромный дом и елка 

в нем — как в кино. Пушистая, высоченная, с бле-

стящими игрушками и огоньками. Не такая, как 

в школе, щедро украшенная поделками, хотя и эта 

сейчас хороша.

Прошлый Новый год я не запомнила, уж очень 

грустный он получился. И в этом бабушка расстара-

лась. Сейчас я чувствую себя принцессой, ловлю за-

вистливые взгляды одноклассниц и с нетерпением 

жду главного события праздника — подарков.
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И вот Дед Мороз под детские аплодисменты вы-

ходит из подсобки и нарочито громко смеется, при-

ветствуя пятиклассников. Я с интересом оглядываюсь, 

размышляя, узнали ли они в широкоплечей фигуре 

Влад Сеича — физрука.

Я-то давно знаю, что никакого Дед Мороза нет, а по-

дарки под елку кладут родные, но разве такая незна-

чительная мелочь может испортить лучший праздник 

на свете?

— Ну, кто расскажет дедушке стишок? В моем 

мешке мно-о-ого подарков. Ну же, ребята, не стесняй-

тесь, я проделал долгий путь с самого севера!

Кто-то толкает меня в спину и издевательски 

шепчет:

— Иди, тыква мороженая!

Лукин. Я мысленно закатываю глаза. До последнего 

надеялась, что он не придет. Его лучший друг говорил, 

Лукин болеет.

Я никогда не отличалась смелостью, но сейчас на 

меня смотрит весь класс, и ничего не остается, как сде-

лать неуверенный шаг к елке.

Раздается оглушительный треск.

Я с ужасом смотрю на порванное платье, безо-

бразный грязный след ботинка на белоснежной ткани. 

А потом слышу оглушительный смех: весь класс ве-

селит неприлично оторвавшийся подол.

Мне хочется зарыдать, но вместо этого я сжимаю 

кулаки и двигаюсь на Андрея, намереваясь задать ему 

трепку. С самого начала года он издевается надо мной, 

и порванное платье — последняя капля!
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Такие, как Лукин, всегда выбирают себе жертву, 

чтобы на ее фоне казаться лучше. Сколько испор-

ченных тетрадей на моем счету! Сколько потерянных 

пеналов. За портфель, на котором Лукин с друзьями 

катались с горки, крепко отругала бабушка, а теперь 

новое, красивое платье испорчено. Я знаю, как долго 

бабушка откладывала деньги на ткань и как трудно 

нам приходится вдвоем, и мне еще обиднее, чем 

раньше.

А гад улыбается. С вызовом лыбится мне в лицо, 

повторяя унизительное прозвище Тыква. Как будто я 

выбирала эти непослушные рыжие пакли!

Чувствуя, как внутри волной поднимается ярость, 

заглушающая слабые попытки учительницы меня 

успокоить, я бросаюсь вперед, сбивая Лукина с ног. 

Вокруг раздается новый взрыв хохота, картинка 

очень комичная: мелкая рыжая девчонка с ото-

рванным подолом и главный школьный любимчик 

Лукин катаются по полу, царапаясь, кусаясь и пи-

наясь.

— Прекратите! Немедленно прекратите! Тимо-

шина! Лукин! — суетится вокруг учительница.

Но это тот момент, когда вспыхнувшая с первых 

школьных дней ненависть превратилась в борьбу 

за существование. Я знаю: от победы зависит вся 

школьная жизнь.

— ХВАТИТ! — раздается громогласный вопль физ-

рука. — НЕМЕДЛЕННО ПРЕКРАТИТЬ!

Одним движением он ставит нас по разным сто-

ронам.
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