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Ï Ð Î Ë Î Ã

Íà ýòî óáèéñòâî îáðàòèëè âíèìàíèå ìíîãèå.

Â íåì áûëî íå÷òî ñòðàííîå, íåëîãè÷íîå. Áîëü-

øèíñòâî ÷èòàòåëåé ãàçåò è çðèòåëåé ÒÂ ïðîñòî ïî-

÷óâñòâîâàëè ìèìîëåòíî ýòó âíóòðåííþþ ïðîòèâî-

ðå÷èâîñòü ïðåñòóïëåíèÿ, îäíàêî ñïóñòÿ ñåêóíäó 

óæå âûáðîñèëè åå èç ãîëîâû è êèíóëèñü ïîæèðàòü 

íîâûå ñâîäêè î òîì, ÷òî åùå ñëó÷èëîñü â ìèðå äè-

êîâèííîãî, óæàñíîãî è çàãàäî÷íîãî. Òåì ïà÷å ÷òî 

ìèð áûë áîëüøîé è âåñü îöèôðîâàííûé è â íåì 

ïîñòîÿííî ïðîèñõîäèëî ìíîæåñòâî æóòêèõ, çàáàâ-

íûõ è îòâðàòèòåëüíûõ ñîáûòèé.

Íåìíîãèå àíàëèòèêè — â èõ ÷èñëå ñëåäîâàòåëè, 

îïåðà, ÷àñòíûå ñûùèêè, êðèìèíàëüíûå ðåïîðòå-

ðû — ïîíÿëè òåì íå ìåíåå, ÷òî ðàçíîðå÷àùåãî è 

íåëîâêîãî èìåëîñü â ïðåñòóïëåíèè.

Âî-ïåðâûõ, íåîáû÷íîé îêàçàëàñü ëè÷íîñòü æåð-

òâû. Ðàáîòíèêîâ òåëåâèäåíèÿ â íàøåé ñòîëèöå 

óáèâàëè, ñëàâà áîãó, íå÷àñòî. À åñëè îíè âäðóã ñòà-

íîâèëèñü æåðòâàìè, òî èìè áûëè âûñîêèå ðóêîâî-

äèòåëè, èìåâøèå ïðÿìîå îòíîøåíèå ê ôèíàíñî-

âûì ïîòîêàì. Ñ äðóãèìè òðóæåíèêàìè ÒÂ åñëè ðàñ-

ïðàâëÿëèñü, òî ïî ìîòèâàì, òðàäèöèîííûì íà Ðóñè, 

òî åñòü íà ïî÷âå ðåâíîñòè, ìåñòè èëè ïî ïüÿíêå. 
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Îäíàêî íà ñåé ðàç ïîñòðàäàâøåé ñòàëà æåíùèíà, 

çàíèìàâøàÿ âûñîêèé ïîñò, íî äåíüãàìè íå ðóëèâ-

øàÿ. Åå ïîõîðîíû íå îñâåùàëèñü øèðîêî ãàçåòàìè 

è òåì æå òåëåâèäåíèåì (êàê ýòî áûâàëî, êîãäà óõî-

äèëà çâåçäà) — îäíàêî â íèõ ïðèíèìàëè ó÷àñòèå 

âñå, êòî ÷òî-òî çíà÷èë â ïðîôåññèè, îò Ýðíñòà è 

Äîáðîäååâà äî çâóêîðåæèññåðîâ è îïåðàòîðîâ. Íè-

÷åãî óäèâèòåëüíîãî, âåäü óáèòà áûëà ïðîäþñåð, 

àâòîð, ãëàâíûé ðåäàêòîð è ðåæèññåð ìíîãèõ ïîïó-

ëÿðíûõ ïðîãðàìì, ÷åòûðåæäû ëàóðåàò ïðîôåññèî-

íàëüíîé ïðåìèè ÒÝÔÈ Åëåíà Ïîñòíèêîâà.

Âòîðàÿ ñòðàííîñòü ìîêðîãî äåëà çàêëþ÷àëàñü 

â òîì, ÷òî îíî, ñ îäíîé ñòîðîíû, èìåëî âñå ïðèìå-

òû ïðåñòóïëåíèÿ çàêàçíîãî: æåðòâó ïîäêàðàóëèâà-

ëè ó ïîäúåçäà åå äîìà; î÷åâèäíî, êèëëåð (èëè êèë-

ëåðû) ïðåäâàðèòåëüíî òùàòåëüíî èçó÷èë è õîðîøî 

çíàë ðàñïîðÿäîê äíÿ è ïðèâû÷êè æåíùèíû. Íî 

óáèéöû âîñïîëüçîâàëèñü íå ïèñòîëåòîì, àâòîìàòîì 

èëè îáðåçîì îõîòíè÷üåãî ðóæüÿ. Íåò! Äóøåãóáåö 

(÷òî êðàéíå íåîáû÷íî â ïîäîáíûõ îáñòîÿòåëüñò-

âàõ) èñïîëüçîâàë íîæ. Îí âñòðåòèëñÿ ñ Ïîñòíèêî-

âîé ëèöîì ê ëèöó è íàíåñ åé ÷åòûðå óäàðà â îáëàñòü 

ñåðäöà. «Ñêîðàÿ» ïðèáûëà îïåðàòèâíî, îäíàêî ïî-

ñòðàäàâøàÿ ñêîí÷àëàñü ïî äîðîãå â áîëüíèöó.

Èòàê, ñëåäñòâèå íà÷èíàëîñü, ïî ìåíüøåé ìåðå, 

ñ äâóõ íåäîóìåííûõ âîïðîñîâ — ïî÷åìó Ïîñòíè-

êîâà è ïî÷åìó íîæ?

È òîëüêî ÷åëîâåê ïÿòü-øåñòü â ñòðàíå äîãàäû-

âàëèñü, ÷òî ïðîèçîøëî.

Æóðíàëèñò Äèìà Ïîëóÿíîâ è åãî ïîäðóãà Íàäÿ 

Ìèòðîôàíîâà çíàëè ýòî ïî÷òè ñî ñòîïðîöåíòíîé 

óâåðåííîñòüþ.
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Íî, êîíå÷íî, êàê âåäàëè è î òîì, ñ êàêèì äðó-

ãèì óáèéñòâîì áûëî ñîïðÿæåíî ýòî è ïî÷åìó.

À â òî÷íîñòè î òîì, ÷òî è ïî÷åìó ñëó÷èëîñü, âå-

äàë ëèøü îäèí ÷åëîâåê — óáèéöà.

Ã Î Ä Î Ì  Ð À Í Å Å

Äåâóøêà ñèäåëà íà ïîäîêîííèêå. Õóäåíüêàÿ 

øåéêà, çîëîòèñòûå ðàñïóùåííûå âîëîñû, òî÷åíûé 

îâàë ëèöà. È — áåçó÷àñòíûé, áåç îãîíüêà, áåç åäè-

íîé ìûñëè âçãëÿä.

Ìàòü ïîäîøëà, ïðîèçíåñëà îñòîðîæíî:

— Àëåíêà!

Äåâóøêà ïîâåðíóëà ãîëîâêó, íî âèäíî áûëî: íå 

óçíàåò. Íåðâíî îáõâàòèëà ñåáÿ ðó÷êàìè, îòîäâèíó-

ëàñü. Ñ ïîäîêîííèêà íà ïîë øëåïíóëàñü òåòðàäêà. 

Ìàìà ñêîñèëà ãëàçà, ïðî÷èòàëà, âçäîõíóëà: êàê 

îáû÷ íî. Áåññâÿçíûé ïîòîê ñëîâ: ðåêà öâåòû ðîçà 

ìîðîç ñèíü îäíà êðåìíèé ëîäêà.

Âðà÷, âïðî÷åì, ó÷èë:

— Ïîãðàíè÷íîå ñîñòîÿíèå íå âñåãäà îçíà÷àåò 

ïîëíîå îòêëþ÷åíèå îò ðåàëüíîñòè. Íàì ñ âàìè íóæ-

íî öåïëÿòüñÿ çà ëþáîé ïðîáëåñê æèçíè, çà êðî-

øå÷íóþ ìûñëü â åå ãëàçàõ.

Íî ñåé÷àñ âî âçãëÿäå äåâóøêè ÷èòàëñÿ ëèøü 

óæàñ.

— Âåñíà, Àëåíêà, — ðîáêî ïðîèçíåñëà ìàòü. — 

Íà êëóìáå öâåòû òâîè ëþáèìûå ðàñïóñòèëèñü…

Ìîë÷èò. Îòîäâèíóëàñü îò íåå åùå äàëüøå.

— Ïîìíèøü, êàê íàçûâàþòñÿ?

Â ãëàçàõ äåâóøêè ÷òî-òî äðîãíóëî. Íåóæåëè ïî-

êàçàëîñü?
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— ß î÷åíü æäó, ÷òîáû òû âåðíóëàñü äîìîé, Àëå-

íóøêà, — òèõî ïðîèçíåñëà ìàìà.

Òà — ñëàáåíüêî, åëå-åëå — â îòâåò óëûáíóëàñü. 

Íà ìãíîâåíèå ïîäàëàñü ê íåé — à ïîòîì ðåçêî îò-

ïðÿíóëà. Óïåðëàñü ñïèíîé â îêîííîå ñòåêëî. À ïî-

òîì áûñòðûì äâèæåíèåì âñêî÷èëà íà íîãè — è èçî 

âñåõ ñëàáåíüêèõ ñèë óäàðèëàñü â îêíî ãîëîâîé.

Ìàìà — áåçîò÷åòíî — æäàëà çâîíà îñêîëêîâ. 

Íî îêíà â êëèíèêå áûëè íåïðîáèâàåìûå.

Àëåíà ñíîâà, áóäòî ðàíåíàÿ ïòèöà, âðåçàëàñü 

â ñòåêëî.

Æåíùèíà â îò÷àÿíèè îòñòóïèëà.

Â êîìíàòó óæå ñïåøèë âðà÷, íà õîäó âñêðûâàÿ 

àìïóëó. Ìèìîõîäîì áðîñèë íåñ÷àñòíîé ìàòåðè:

— Íå âîëíóéòåñü. Ïðèñòóï ñåé÷àñ êóïèðóåì.

È Àëåíà, ñïóñòÿ ìèíóòû ïîñëå óêîëà, óñïîêîè-

ëàñü. Ñíîâà âåðíóëàñü â ñâîþ áåçó÷àñòíóþ ðàêîâèíó.

— Íåóæåëè îíà îñòàíåòñÿ òàêîé íàâñåãäà? — 

â îò÷àÿíèè ñïðîñèëà æåíùèíà ó âðà÷à.

Òîò íàòÿíóòî óëûáíóëñÿ:

— Íåò. ×òî âû! Êîíå÷íî, íåò. Ìû âûòÿíåì åå.

Ìàòü äåâóøêè ñ íàäåæäîé ñìîòðåëà â åãî ëèöî. 

Íî äîêòîð æåñòêî äîáàâèë:

— Ïðèñòóïû çàêîí÷àòñÿ. Íî òàêîé, êàê ïðåæäå, 

îíà óæå íå ñòàíåò. Íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. 

Ñëèøêîì òÿæåëà äëÿ íåå áûëà òðàâìà.

* * *

Â Ëà Ñêàëà íà ëèìóçèíàõ ìàëî êòî åçäèò. Ïðî-

ãðåññèâíûå ëþäè äîáèðàþòñÿ äî òåàòðà íà ìîòî-

öèêëàõ. Ëóèçà ñ÷èòàëà, ÷òî ýòî — òîæå ÷àñòü ñïåê-

òàêëÿ: êîãäà ïîäðóëèâàåò ìîùíûé «÷îïïåð», çà 
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ðóëåì ïîæèëîé äæåíòëüìåí â ñìîêèíãå, ïîçàäè — 

ïðåêëîííûõ ëåò äàìà â äîðîãîì øåëêîâîì ïëàòüå. 

Ñíèìàþò îáà øëåìû, ïðèãëàæèâàþò âîëîñû — 

è ïîøàãàëè ñëóøàòü «Ìàíîí». Ïðè÷åì äàëåêî íå 

áåäíûå âåäü ñòàðè÷êè, àðåíäóþò íà âåñü ñåçîí ëî-

æó áåíóàðà, ñ ëåãêîñòüþ çàêàçûâàþò øàìïàíñêîå 

ïî äâàäöàòü åâðî çà áîêàë. Íî òðàòèòüñÿ íà òàêñè 

èëè òåì ïà÷å íà ïðåäñòàâèòåëüñêèé àâòîìîáèëü 

íèêîãäà íå ñòàíóò.

Ñàìà Ëóèçà — â ñîðîê òðè ãîäà! — òîæå îñâîèëà 

ìîòîöèêë. Êàêîé ñìûñë òðåïàòü ñåáå íåðâû â òðà-

ôèêå è ÷àñàìè èñêàòü ïàðêîâêó?

Â Ëà Ñêàëà îíà (õîòÿ æèëà â îêðåñòíîñòÿõ Ìè-

ëàíà) âûáèðàëàñü íå÷àñòî. Âðåìåíè, äà è äåíåã íà 

ñâåòñêóþ æèçíü íå èìåëîñü. Íî ñåãîäíÿ — âïåð-

âûå çà äåñÿòü ëåò! — â Èòàëèþ ïðèåõàëà åå äàâíÿÿ 

ïîäðóãà, è Ëóèçà ïðèãëàñèëà òó ïîñëóøàòü «Ìàíîí».

…Âñòðåòèëèñü ó òåàòðà. Ïðèÿòåëüíèöà âîñõè-

ùåííî îñìîòðåëà ìîòîöèêë, Ëóèçèíî íàðÿäíîå 

ïëàòüå. Òåïëî óëûáíóëàñü:

— Òû íåïîäðàæàåìà! Íàñòîÿùàÿ èòàëüÿíêà!

Ëóèçà ðàñöåëîâàëà ïîäðóæêó. Èñêðåííå ïðîèç-

íåñëà:

— ß î÷åíü ðàäà òåáÿ âèäåòü!

Ïî-åâðîïåéñêè íåçàìåòíî òó îãëÿäåëà. Ñìî-

òðåëàñü ãîñòüÿ èç Ìîñêâû íåâàæíî. Áëåäíàÿ, ãëà-

çà, êàê ó ñîáàêè ïîðîäû ñåòòåð: ïðåäàííûå è ãðóñò-

íûå. Äàæå ìîäíûé êîñòþì è âûñîêèå êàáëóêè ïî-

ëîæåíèÿ íå ñïàñàëè.

«Ñîâñåì ïëîõè, íàâåðíîå, äåëà â Ðîññèè».

— Ïîáåæàëè! — óëûáíóëàñü Ëóèçà. — Âòîðîé 

çâîíîê óæå áûë.
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Õîòÿ çâîíêîâ â ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà â Ëà Ñêà-

ëà íå èìåëîñü — âìåñòî íèõ ëþñòðû ñèãíàëèëè. 

Äâà ðàçà ïîòóõíóò-çàæãóòñÿ — ñîîòâåòñòâåííî, 

âòîðîé.

Äàìû ïîñïåøèëè â ñâîþ ëîæó — íîìåð ñåìü, 

â áåëüýòàæå.

— Õîðîøî áû íà ïåðâûé ðÿä íèêòî íå ïðè-

øåë! — ìå÷òàòåëüíî ïðîèçíåñëà ïðèÿòåëüíèöà.

Ëóèçà óëûáíóëàñü:

— Ïåðâûé ðÿä — ó íàñ.

— Ñ óìà ñîéòè! — àõíóëà ïîäðóãà. — Ýòî æå 

øåñòüñîò åâðî! — Ñìóòèëàñü: — Ó ìåíÿ ñ ñîáîé 

ñòîëüêî íåò…

— Áðîñü, — îòìàõíóëàñü Ëóèçà. — ß óãîùàþ!

Õîòÿ áèëåòèêè íà ïðåìüåðó (ãëàâíóþ ïàðòèþ 

èñïîëíÿëà Àííà Íåòðåáêî) óäàðèëè ïî êàðìàíó 

èçðÿäíî.

Ëóèçà, ïóñòü è áûëà ñóïðóãîé èòàëüÿíñêîãî ãðà-

ôà, äåíåã ó ìóæà íå áðàëà. Òîò ïðèæèìèñò îêàçàëñÿ, 

à óæ òðàòû íà îïåðó ñ÷èòàë ñîâåðøåííûì èçëèøå-

ñòâîì. Íî, ê ñ÷àñòüþ, ñóïðóã íå ñòàë ïðåïÿòñòâî-

âàòü, êîãäà ðóññêàÿ æåíà ðåøèëà îñíîâàòü â Èòà-

ëèè ñîáñòâåííûé áèçíåñ. Íåîáû÷íûé, ïåðñïåê-

òèâíûé, íî î÷åíü òðóäîåìêèé.

Òóðèñòû, ïîëàãàëà Ëóèçà, äàâíî óæå ïðåñûùå-

íû. Óñòàëè îò òðàäèöèîííûõ îòåëåé, ðåñòîðàíîâ 

è ýêñêóðñèé. ×åì èõ ïðèâëå÷ü? È îòêðûëà â èç-

ðÿäíî îáâåòøàâøåì çàìêå ìóæà — ýêîëîãè÷åñêóþ 

ôåðìó. Äåðæàëà îâåö, ãóñåé, ëîøàäåé, âûðàùèâàëà 

îâîùè, êëóáíèêó, ôðóêòû, øàìïèíüîíû â ïîäâà-

ëå. Íàòóðàëüíîå õîçÿéñòâî ïðàêòè÷åñêè. Ãîñòÿì, 

êîòîðûå ïðèåçæàëè íà îòäûõ, ïðåäëàãàëà ÷èñòûé 

âîçäóõ, äåðåâÿííûå äîìèêè, éîãó íà ðàññâåòå (ïðå-
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ïîäàâàëà ñàìà), ïèööó èç ñîáñòâåííîé äðîâÿíîé 

ïå÷è, äîìàøíèé êîçèé ñûð è ïðî÷èå ïðèðîäíûå 

ðàäîñòè.

Äîõîä äåëî ïîêà ïðèíîñèëî ñêðîìíûé, ñèë îò-

íèìàëî èçðÿäíî, íî Ëóèçà óìåëà âî âñåì íàõîäèòü 

ñâîè ïëþñû. È êàæäûé äåíü áëàãîäàðèëà âñåëåí-

íóþ çà òî, ÷òî åé íå íàäî õîäèòü â îôèñ, ïîñòîÿííî 

ëàâèðîâàòü è óíèæàòüñÿ (êàê êîãäà-òî â Ðîññèè) 

èëè âûïðàøèâàòü äåíüãè ó ìóæà. È ÷òî ãîñòè, â 

áîëüøèíñòâå ñâîåì, îêàçûâàëèñü äîáðîæåëàòåëü-

íûìè, ïîðÿäî÷íûìè, èíòåðåñíûìè ëþäüìè.

— Ïîëó÷àåòñÿ ó òåáÿ ñ òâîåé ôåðìîé? — ñ èñ-

êðåííèì ëþáîïûòñòâîì ïîèíòåðåñîâàëàñü ïîäðóãà.

— Êðó÷óñü, — óëûáíóëàñü â îòâåò Ëóèçà.

Åùå ðàç âçãëÿíóëà â áëåäíîå, ïî÷òè èçìîæ-

äåííîå ëèöî äàâíåé çíàêîìîé. Ïðåäëîæèëà ñïîí-

òàííî:

— Ïåðååçæàé â Èòàëèþ! ß òåáÿ çàìåñòèòåëåì 

âîçüìó. Ñ ïåðñïåêòèâîé ñòàòü ïàðòíåðîì.

— Íåò, ÷òî òû! — èñïóãàëàñü òà. È äîáàâèëà 

íå ñëèøêîì óâåðåííî: — Ó ìåíÿ è äîìà… âñå õî-

ðîøî.

Ðóññêèå (ñåáÿ Ëóèçà óæå òàêîâîé íå ñ÷èòàëà) 

ñ óäèâèòåëüíûì óïîðñòâîì äåðæàòñÿ çà ñâîè öåïè. 

À âåäü êîãäà-òî — ìíîãî ëåò íàçàä! — èìåííî 

ó ïîäðóãè èìåëèñü âñå øàíñû ïðåóñïåòü. Íå òî ÷òî 

ó íåå ñàìîé: íèùåé, çàêîìïëåêñîâàííîé äåâî÷êè 

èç ãëóõîé ïðîâèíöèè.

…Ëþñòðû â çîëî÷åíîì, ïðåäâêóøàþùåì äåéñò-

âî çàëå ìèãíóëè â òðåòèé ðàç — è ñâåò ìãíîâåííî 

ïîãàñ. Â Ëà Ñêàëà ïðåäñòàâëåíèå íà÷èíàþò âîâðå-

ìÿ, íèêàêèõ ïîáëàæåê äëÿ îïîçäàâøèõ.
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— Îïåðà íà ôðàíöóçñêîì èäåò, — ïðåäóïðåäèëà 

ïîäðóãó Ëóèçà.

— Äà òû ÷òî! À ÿ ñïåöèàëüíî èòàëüÿíñêèé îñâå-

æàëà! Íàäåÿëàñü, ÷òî ïîéìó õîòü íåìíîãî! — ðàñ-

ñòðîèëàñü òà.

— ×òî ïîäåëàåøü, Ìàññíå — êîìïîçèòîð ôðàí-

öóçñêèé. À åâðîïåéöû ðüÿíî áëþäóò àóòåíòè÷-

íîñòü, — îáúÿñíèëà Ëóèçà.

È âêëþ÷èëà ìîíèòîð ñ ïåðåâîäîì.

— Óäîáíî òóò ó âàñ. Ó íàñ íàä ñöåíîé ñëîâà ïè-

øóò, — ñ ëåãêîé çàâèñòüþ âçäîõíóëà ïîäðóãà.

— Çàòî ó âàñ â Áîëüøîì — ðîñêîøíåå, — óñìåõ-

íóëàñü Ëóèçà.

Îòçâó÷àëà óâåðòþðà, ðàçäâèíóëñÿ çàíàâåñ. Äå-

êîðàöèè äåéñòâèòåëüíî âûãëÿäåëè ìèíèìàëèñò-

ñêè, åñëè íå ñêàçàòü áåäíåíüêî.

Íî ïðèÿòåëüíèöà ïðèäèðàòüñÿ (êàê ëþáÿò ðóñ-

ñêèå) íå ñòàëà.

Îíà ñìîòðåëà íà ñöåíó, ëåãîíüêî ïîñòóêèâàëà 

ïî ðó÷êå êðåñëà â òàêò áîæåñòâåííîé ìåëîäèè, 

è â ãëàçàõ åå ñòîÿëè ñëåçû.

«×òî æå ó íåå ñëó÷èëîñü? Íåóæåëè íåñ÷àñòíàÿ 

ëþáîâü? Â ñîðîê-òî ñ õâîñòèêîì?!» — ïîäóìàëà 

Ëóèçà.

Êîãäà-òî îíè î÷åíü äðóæèëè, ïîâåðÿëè äðóã 

äðóæêå ñàìûå ñîêðîâåííûå è ñòðàøíûå òàéíû. Íî 

ñ òåõ ïîð ìèíóëî óæå áîëüøå äâàäöàòè ëåò. Ïóòè 

ðàçîøëèñü, æèëè îíè â ðàçíûõ ñòðàíàõ è îáùà-

ëèñü òåïåðü ñîâñåì ðåäêî. Óæå íå ïîòðåáóåøü íà 

ïðàâàõ íàäåæíåéøåé êîíôèäåíòêè: êîëèñü, ìîë, 

÷òî ñ òîáîé. Íåìåäëåííî!

Îñòàâàëîñü òîëüêî æäàòü, ÷òî ïîäðóãà ñàìà ðàñ-

ñêàæåò.
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…Â àíòðàêòå äàìû ïîøëè èñïîëíÿòü îáÿçàòåëü-

íûé ðèòóàë. Âçÿëè êèñëîãî øàìïàíñêîãî, î÷åíü 

ñîëåíûõ (íî áåñïëàòíûõ!) ïå÷åíþøåê íà çàêóñêó 

è óñåëèñü íà ìÿãêèé äèâàí÷èê áîëòàòü.

Ëóèçà óëûáíóëàñü ïîäðóãå:

— Íó, ðàññêàçûâàé! Êàê òû? Êàê â Ðîññèè?

— Âñå ïî-ñòàðîìó, — îòîçâàëàñü òà. — Ðàáîòàþ. 

Òàì æå. Íàäîåëî óæå — ñèë íåò. Áðîñèòü áû, çàíè-

ìàòüñÿ ÷èñòîé íàóêîé… Íî êîìó îíà ñåé÷àñ â íà-

øåé ñòðàíå íóæíà?

— À ëè÷íàÿ æèçíü? — îñòîðîæíî ïîèíòåðåñî-

âàëàñü Ëóèçà.

— Îõ, ðàçâå ìíå äî òîãî! — îòìàõíóëàñü ïîäðóãà.

È ñíîâà — ïåðåðåçàëà åå ëîá ãðóñòíàÿ ñêëàäêà.

Ëóèçà íå âûäåðæàëà:

— Ñëóøàé, ÷òî ó òåáÿ ñòðÿñëîñü?

— Íåò-íåò, âñå õîðîøî, — ïîñïåøíî îòîçâà-

ëàñü ïðèÿòåëüíèöà.

Íî â ãëàçàõ åå âíîâü áëåñíóëè ñëåçû.

Îòâåðíóëàñü, ïðîáîðìîòàëà:

— Ïðîñòè. ×òî ïîð÷ó òåáå âå÷åð. Ìû æå â îïåðó 

ïðèøëè. Íàñëàæäàòüñÿ, ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå!

— Ïðåêðàòè, à? — ñëåãêà ïîâûñèëà ãîëîñ Ëóè-

çà. — Ïëåâàòü íà âå÷åð, è íà îïåðó òîæå. Ìû ìî-

æåì ïðÿìî ñåé÷àñ óéòè, ñåñòü â áàðå è âçÿòü áóòûë-

êó ãðàïïû. Íåìåäëåííî ðàññêàçûâàé!

È ïîäðóãà íå âûäåðæàëà:

— Ñ Àëåíêîé ó ìåíÿ ïðîáëåìà. Î÷åíü ñåðüåç-

íàÿ, — òèõî ïðîèçíåñëà îíà. — È ÿ ïðîñòî íå çíàþ, 

÷òî òåïåðü äåëàòü.
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* * *

Êàê âðà÷ è îáåùàë, èç êëèíèêè äî÷ü âåðíóëàñü 

äîìîé.

— Â øêîëó îòïðàâëÿòü åå íå ñïåøèòå, — íàïóò-

ñòâîâàë äîêòîð. — È âîîáùå — íå äåðãàéòå. Ïóñòü 

äåëàåò, ÷òî õî÷åò.

Íî äåâî÷êà íå õîòåëà íè÷åãî. Ñèäåëà öåëûìè 

äíÿìè ó îêîøêà, ñìîòðåëà íåâèäÿùèì âçãëÿäîì íà 

óëèöó. È äàæå â òåòðàäêå ñâîåé áîëüøå íå ïèñàëà.

— Àëåíêà, äàâàé ñõîäèì â êèíî! — òåðåáèëà 

ìàòü.

— Íå õî÷ó, — áóðêàëà â îòâåò äî÷ü.

— ß êóïèëà âêóñíûé òîðò ê ÷àþ…

È ñíîâà — ðàâíîäóøíûé âîïðîñ:

— Çà÷åì?

Ñîâñåì çà ñîáîé íå ñëåäèëà, ðîñêîøíûå, ìåäî-

âîãî öâåòà âîëîñû ñâàëÿëèñü, ñòàëè ñëîâíî âîé-

ëîê. Âêëþ÷èò ìàìà òåëåâèçîð — óñòàâèòñÿ â ýêðàí. 

Âûêëþ÷èò — ïåðåâåäåò âçãëÿä íà ñòåíó. È ìîë÷èò. 

À âåäü êîãäà-òî áîëòàòü ìîãëà áåç óìîëêó. È ñìå-

ÿòüñÿ. È áåñêîíå÷íî ïðèìåðÿòü íàðÿäû. Ïèñàëà 

ñòèõè, ðèñîâàëà, ñèäåëà â ÷àòå, ÷èòàëà àíãëèéñêèå 

êíèæêè, áåãàëà íà àýðîáèêó, êðàñíåëà, êîãäà ïî-

ëó÷àëà ýñýìýñêè îò ìàëü÷èøåê, ïåëà, òàíöåâàëà. 

Æèëà ïîëíîé æèçíüþ. Äî òîãî ðîêîâîãî äíÿ, êî-

òîðûé ïåðå÷åðêíóë èõ áûòèå íàäâîå. Íà äî — 

è ïîñëå.

È îñòàâëÿòü âñå êàê åñòü áûëî íèêàê íåëüçÿ.

Â ýòîì ìàìà íå ñîìíåâàëàñü.
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* * *

×åëîâåêà ñêó÷íåå, ÷åì åãî ðîäèòåëüíèöà, Ñàø-

êà â ìèðå íå çíàë. Òîëüêî äâà èìåëîñü ó ìàìàí ñî-

ñòîÿíèÿ: èëè ðàáîòàëà, èëè çàíóäñòâîâàëà. È íè-

êàêèõ, ñêîëüêî îí ïîìíèë ñåáÿ, ÷åëîâå÷åñêèõ ðà-

äîñòåé íå ïîçâîëÿëà. Íè ñåáå, íè ñûíó ðîäíîìó.

Îíà äàæå îäåâàëàñü — ãëÿíåøü, è îò ñêóêè àæ 

çóáû çàëîìèò. Êîôòî÷êè áëåêëûõ ðàñöâåòîê, ñå-

ðûå þáêè, âñåãäà îäèíàêîâàÿ, áåñôîðìåííàÿ ïðè-

÷åñêà. ×òî âçÿòü ñ ó÷èëêè! Ìàçåð, ìíîãîñòàíî÷íè-

öà, ïðåïîäàâàëà ó íèõ â øêîëå àíãëèéñêèé, ðóññêèé 

è ëèòåðàòóðó. À åùå áðàëàñü çà ïåðåâîäû è äàæå 

÷óæèå òåêñòû ïåðåïå÷àòûâàëà, åñëè íàõîäèëèñü 

îõîòíèêè ïëàòèòü. Ñàøêå êàçàëîñü: â êàêîå âðåìÿ 

íè âûïîëçè íà êóõíþ — õîòü â äâà ÷àñà íî÷è, âî-

äè÷êè õëåáíóòü, õîòü â ñåìü óòðà, çàâòðàêàòü, — 

ìàìåíüêà âå÷íî çà ñòîëîì ãîðáèòñÿ. Òî òåòðàäêè 

øêîëüíûå ïðîâåðÿåò, òî ñëîâàðÿìè îáëîæèòñÿ 

è ïåðåâîäèò ñêó÷íåéøóþ òåõíè÷åñêóþ çàóìü. Ïî-

êà áûë ìàëåíüêèé, åùå ïûòàëñÿ óïðîñèòü åå ïîðè-

ñîâàòü ñ íèì, ïîèãðàòü, â ñàëêè ïîáåãàòü. È ñ ðàí-

íåãî äåòñòâà æå çàïîìíèë: âå÷íî óêîðÿþùèé âçîð, 

íåäîâîëüíûé òîí:

— Ñàøà, êàêèå èãðû?! Ìíå íóæíî ðàáîòàòü.

Îäíàæäû — óæå ïîäðîñòêîì — íå âûäåðæàë. 

Ñïðîñèë:

— Ñëóøàé, òû âîîáùå óìååøü æèçíè ðàäîâàòü-

ñÿ, óëûáàòüñÿ õîòÿ áû?!

Æäàë, ÷òî ðàçîçëèòñÿ, âåëèò íå çàäàâàòü ãëóïûõ 

âîïðîñîâ, îäíàêî ìàòü ëèøü âçäîõíóëà:

— Êîãäà-òî óìåëà. Äóøîé êîìïàíèè áûëà.

— À ïî÷åìó ðàçó÷èëàñü?
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— Æèçíü, Ñàøêà, òàêàÿ. Íå äî ñìåõà. Äóìàåøü, 

ëåãêî äâå ñòàâêè òÿíóòü, äà åùå ïîäðàáîòêè?

Âïðî÷åì, ñêîëüêî íè ïàõàëà, à æèëè îíè òàê 

ñåáå. Â îòïóñê ìàìà íèêóäà íå åçäèëà, à åãî íà êà-

íèêóëàõ îòïðàâëÿëà òîëüêî â äåòñêèå ëàãåðÿ (åñëè 

óäàâàëîñü ëüãîòíóþ ïóòåâêó äîñòàòü). Òåëåâèçî-

ðó — ëåò ñòî, âñå êðàñêè âûöâåëè, êîìïüþòåðà èëè 

äàæå ïðîñòåíüêîãî ñìàðòôîíà ó Ñàøêè íå èìå-

ëîñü. Ïûòàëñÿ âëèÿòü íà ìàòü, óêîðÿë:

— ×òî çà æèçíü ó íàñ ñ òîáîé! Âîîáùå íèêàêèõ 

óäîâîëüñòâèé!

Íî ìàòóøêà ñóõî îòâåòñòâîâàëà:

— Íà óäîâîëüñòâèÿ íóæíû âðåìÿ è äåíüãè. À ÿ 

îäíà íàñ îáîèõ êîðìëþ. Ïëþñ ïëà÷ó çà òâîþ ãèì-

íàçèþ!

Âïðî÷åì, Ñàøêà íå ñîìíåâàëñÿ: äàæå áóäü ó ìà-

ìàøè ëèøíèå äåíüãè è âðåìÿ, âñå ðàâíî íå ñòàíåò 

îíà ðàçâëåêàòüñÿ. Ìîæåò, êîãäà-òî è áûëà õîõî-

òóøêîé, íî ñåé÷àñ æèçíü ïðèæàëà. Ñêðûòíîé ðî-

äèòåëüíèöà ñòàëà, ñóõîé, íåðàäîñòíîé. Íèêàêèõ 

ïîäðóã, íèêîãäà â äîìå ó íèõ íå óñòðàèâàëîñü âå÷å-

ðèíîê, íå áûâàëî ñïèðòíîãî. Äàæå íà Íîâûé ãîä 

îáõîäèëàñü åäèíñòâåííûì áîêàëîì øàìïàíñêîãî 

è ñàìûì íà÷àëîì «Îãîíüêà», à óæå â ÷àñ íî÷è îò-

ïðàâëÿëèñü ñïàòü.

Ïîêóäà Ñàøêà áûë ìåëêèì, ïðèõîäèëîñü òåð-

ïåòü: áåñêîíå÷íûå óðîêè, àíãëèéñêèé, ðåæèì è 

ñêó÷íûå ôèëüìû ïî òåëåêàíàëó «Êóëüòóðà».

Íî òåïåðü îí âûðîñ — öåëûõ ïÿòíàäöàòü! — 

è ïðîòèâ ìàìèíîé äèêòàòóðû âîññòàë. Âñå ÷àùå, 

ñ ðàçðåøåíèåì èëè áåç îíîãî, ñìàòûâàëñÿ èç äîìà. 

Òóñîâàëñÿ ñ äðóçüÿìè, ñìîòðåëè íîðìàëüíîå êèíî 

ïî äè-âè-äè, çàäèðàëè äåâ÷îíîê, ó÷èëèñü êóðèòü, 
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ðåçàëèñü â êàðòû. Ìàìàí ñêàíäàëèëà, ïîñòîÿííî 

ãîíÿëàñü çà íèì: òî ñ «Îñòðîâîì ñîêðîâèù» íà àí-

ãëèéñêîì, òî ñ èäååé, ÷òîá îí òîæå øåë ïîäðàáà-

òûâàòü. Íà ïî÷òó, çà òðè òûñÿ÷è â ìåñÿö — ñìåõ!

Ñàøêà ìàìèíó èäåþ çàðóáèë íà êîðíþ: ïóñòü 

ðîäèòåëüíèöà ñàìà ãîðáàòèòñÿ çà êîïåéêè. À îí 

äëÿ ñåáÿ óæå ðåøèë, ÷òî ñïåöèàëüíîñòü áóäåò ïî-

ëó÷àòü ïðîñòåíüêóþ, íî äåíåæíóþ. Àâòîñëåñàðü, 

óñòàíîâùèê êîíäèöèîíåðîâ, äàæå ïîâàð — åñëè 

íîðìàëüíî óñòðîÿòñÿ! — ïîëó÷àþò â ðàçû áîëüøå, 

÷åì øêîëüíàÿ ó÷èëêà, ñâîáîäíî âëàäåþùàÿ àí-

ãëèéñêèì.

À ïîêà ÷òî óäàëîñü íàâðàòü, ÷òî åìó óæå ñåì-

íàäöàòü, è óñòðîèòüñÿ áàðìåíîì. Òî÷íåå, ìàëü÷è-

êîì íà ïîáåãóøêàõ ïðè áàðìåíå. Ïîäàâàë áóòûë-

êè, ìûë ñòàêàíû, ñìîòðåë, êàê ñìåøèâàþò êîêòåé-

ëè. Ê ÷àåâûì ñîïëÿêà, êîíå÷íî, íå äîïóñêàëè, íî 

ïðåñëîâóòûå òðè òûñÿ÷è îí âëåãêóþ çàðàáàòûâàë 

çà íåäåëþ! Õîòü äæèíñû ñåáå íîðìàëüíûå ñìîã êó-

ïèòü è ïàðó ïðàâèëüíûõ ìàåê, à òåïåðü êîïèë íà 

êîìï.

Íî ìàìèíî óìåíèå ìîíîòîííî, ñòàðàòåëüíî îò-

êëàäûâàòü êàæäóþ êîïåå÷êó Ñàøêà íå óíàñëåäî-

âàë. Ñòîëüêî èñêóøåíèé âîêðóã! È êîêòåéëè, è ñè-

ãàðåòû, è äåâ÷îíêè ïîñòîÿííî êëÿí÷àò: òî öàöêó, 

òî øàìïóñèê. Åùå â êàðòû ñ ïàöàíàìè èãðàëè. Òî-

æå íà äåíüãè. Ñòàâêè íå áîã âåñòü êàêèå, íî øòóêó 

çà ïîë÷àñà Ñàøêà îäíàæäû ñïóñòèë. Îáèäíî, êî-

íå÷íî, çàòî — âïåðâûå â æèçíè ñâîåé ñêó÷íåé-

øåé! — ïî÷óâñòâîâàë: ìèð âîêðóã — íå óïîðÿäî-

÷åííûé, íå ñåðûé. Îí ïîëîí ÿðêèõ êðàñîê, íå-

ïðåäñêàçóåì, àçàðòåí!
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Âîëüíîé æèçíüþ Ñàøêà ñòàðàëñÿ íå çëîóïî-

òðåáëÿòü: âñå æ òàêè æàëü áûëî ñîâñåì óæ ðàçî÷à-

ðîâûâàòü ìàìàøó. Óðîêè êîå-êàê, íî ó÷èë; êîãäà 

ïàðíè íà ñïîð ðåøèëè ìàãíèòîëó èç ÷óæîé ìàøè-

íû âûòàùèòü, â àâàíòþðå íå ó÷àñòâîâàë. Ìàìàí — 

ïî-ïðåæíåìó âñÿ â ðàáîòå — ïðåáûâàëà â ñâÿòîé 

óâåðåííîñòè: ñûíóëÿ åå — ïî÷òè ïàé-ìàëü÷èê.  

Òðîåê â äíåâíèêå ïî÷òè íå áûâàåò, â øêîëó íå âû-

çûâàþò.

Íî îäíàæäû ïîïàëèñü: ðåçàëèñü íà øêîëüíîì 

ñòàäèîíå â «î÷êî» è íå çàìåòèëè, êàê äèðåêòîð ïîä-

êðàëñÿ. Íà÷àë âîïèòü, èçúÿë êîëîäó, äåíüãè, ÷òî 

ñòîÿëè íà êîíó, è âåëåë íà ñëåäóþùèé äåíü âñåì 

ÿâèòüñÿ ñ ðîäèòåëÿìè.

Ñàøêà ðàññòðîèëñÿ. Íåò, áèòü èëè ïîä çàìîê 

ñàæàòü ìàìàøà íå áóäåò. Íî ïðåäñòàâëÿë, êàê âñïûõ-

íóò ðàçî÷àðîâàííî åå âûöâåòøèå îò ïîñòîÿííîãî 

êîðïåíèÿ íàä êíèãàìè ãëàçà, âûòÿíóòñÿ â óêîðèç-

íåííóþ ñòðóíêó ãóáû, — è íàñòðîåíèå ñîâñåì ñòà-

íîâèëîñü íóëåâûì.

Âå÷åðîì âûáðàë ìèíóòêó, êîãäà ìàìàí, ìåæäó 

ïðîâåðêîé øêîëüíûõ òåòðàäîê è î÷åðåäíûì ïåðå-

âîäîì, ïðèñÿäåò ïåðåäîõíóòü íà ïðîäàâëåííûé, 

âåòõèé äèâàí÷èê, è áóõíóë:

— Òåáÿ Ïàë Ïàëû÷ âûçûâàåò.

— Ïàâåë Ïàâëîâè÷? — óäèâèëàñü îíà. — Çà÷åì? 

Ìû ñ íèì ñåãîäíÿ íà ïåäñîâåòå âèäåëèñü.

È Ñàøêà, ïîíóðÿñü, ïîâåäàë î ñâîåì ïðåñòó-

ïëåíèè.

— Òû èãðàåøü â êàðòû? Íà äåíüãè?! — Ìàìà 

âûãëÿäåëà ðàñòåðÿííîé.

— Äà êàêèå òàì äåíüãè, — íàñóïèëñÿ Ñàøêà, — 

íà èíòåðåñ. Ñòî ðóáëåé, îò ñèëû, íà êîíó.
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— È âî ÷òî æå âû èãðàåòå?

— À, òû âñå ðàâíî íå çíàåøü, — îòìàõíóëñÿ îí.

— È âñå-òàêè?

— Íó, â «î÷êî».

Ìàìà ïðîäîëæàëà èñïåïåëÿòü óêîðèçíåííûì, 

ñêîðáíûì âçîðîì.

— Íó, ìà-àì! — çàíûë Ñàøêà. — Íó íå áóäó, íå 

áóäó ÿ áîëüøå!

Ìàòü ìîë÷à âñòàëà ñ ïðîäàâëåííîãî äèâàí÷èêà. 

Âûøëà èç êîìíàòû. «Íåóæåëè ðåâåòü ïîøëà?» — 

ãàäàë Ñàøà. Íî íåò — âåðíóëàñü áûñòðî, ãëàçà — 

ñóõèå. À â ðóêàõ — îí ïðîñòî ãëàçàì ñâîèì íå ïî-

âåðèë! — çàïå÷àòàííàÿ êàðòî÷íàÿ êîëîäà.

Ïîõîæå, æäàë åãî î÷åðåäíîé ïåäàãîãè÷åñêèé 

ïðèåì. Ìàòóøêà ïîäîáíûå øòó÷êè îáîæàëà. Âû-

ïèñûâàëà, íàïðèìåð, íà êàðòî÷êè âñÿêèå íåâèí-

íûå ñëîâå÷êè òèïà «áëèí» èëè «îòñòîé» è çàñòàâ-

ëÿëà ñûíà ðèòóàëüíî èõ ñæèãàòü. Íåóæåëè ñåé÷àñ 

è êîëîäó êàðò (à âåäü äîðîãèå, íà õîðîøåé áóìàãå, 

îòêóäà òîëüêî â èõ äîìå âçÿëèñü) ñïàëèò?

Íî íåò!

Ìàìàí êîðîáî÷êó ðàñïå÷àòàëà, âûñûïàëà êàð-

òû íà ñòîë, ëîâêî — òîëüêî ïàëüöû ñ êîðîòêî îñòðè-

æåííûìè íîãòÿìè ìåëüêàëè — âûñòðîèëà ïîäîáèå 

äîìèêà, ñ òðåñêîì ðàçðóøèëà åãî, ëèõî êàðòèøêè 

ïåðåìåøàëà.

Ñàøà âçãëÿíóë íà íåå ÷óòü íè ñî ñòðàõîì:

— Ýé, ìàì! Òû ÷åãî?

À îíà õîëîäíî óëûáíóëàñü:

— Ïî÷åì èãðàåì? Ïî ñòî — èëè íà ïÿòüñîò ðå-

øèøüñÿ?

— Ñ òîáîé? Èãðàòü?! — èñêðåííå èçóìèëñÿ îí.
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Ìàìà æå íåáðåæíûì æåñòîì ìåòíóëà íà ñòîë 

òûñÿ÷íóþ êóïþðó:

— ß ïîñòàâèëà. Îòâå÷àé.

Ñàøêà õìûêíóë. Ñáåãàë ê ñâîåìó òàéíè÷êó. 

Ïðèòàùèë âîñåìü òûñÿ÷ — âñå, ÷òî áûëî.

Ìàòóøêà ëîâêèì æåñòîì øâûðíóëà åìó äåâÿò-

êó, ïÿòåðêó è äâîéêó.

Îí òîëüêî ñ÷èòàòü íà÷àë — ìàìàí óæå óëûáà-

åòñÿ:

— Øåñòíàäöàòü. Åùå?

— Íó… äàâàé.

È — îï-ïà! — ñðàçó ïåðåáèëà áëåê-äæåêîì.

Áåç ñòåñíåíèÿ çàãðåáëà åãî òûñÿ÷ó.

Òóò æå ñäàëà êàðòû ñíîâà. Åùå õóæå: äâå ñåìåð-

êè. À ñåáå — äâóõ äàì.

Ñàøêà â âîñõèùåíèè âçãëÿíóë íà íåå, ìîëâèë:

— Ìàì! Òû, ÷òî ëè, øóëåð?

Îíà õîëîäíî óëûáíóëàñü:

— Ñòàâü åùå òûñÿ÷ó è ñïëèòóé.

— ×åãî?

— Äàæå òåðìèíîâ íå çíàåøü, — óêîðèëà. — 

Óäâàèâàé ñòàâêó è ðàçäåëÿé. Äðóãîãî âûõîäà íåò.

— À ñìûñë? — âçäîõíóë ñûí.

Íî äåíüãè ïîñòàâèë.

Ê ïåðâîé ñåìåðêå ïðèøëè òóç è òðîéêà — î÷êî! 

Òîëüêî âòîðóþ ñòàâêó ïðîèãðàë.

— Õîòÿ áû ïðè ñâîèõ! — ïîõâàëèëà ìàìà.

Íî, íåñìîòðÿ íà åå ïîäñêàçêè, âîñåìü åãî òû-

ñÿ÷ óïëûëè — äâàäöàòè ìèíóò íå ïðîøëî.

Íàäåÿëñÿ, ìàìà ïðîèãðûø âåðíåò — íåò, àêêó-

ðàòíî ðàñïðàâèëà êóïþðû, ïîëîæèëà â ñòàðåíü-

êèé, èç êîæçàìåíèòåëÿ, êîøåëå÷åê. Ïðîèçíåñëà 

ñíèñõîäèòåëüíî:
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— Ïîíÿë ÷òî-íèáóäü?

— Ïîíÿë, — óõìûëüíóëñÿ îí â îòâåò. — Òû 

ó ìåíÿ, îêàçûâàåòñÿ, êðóòà!

Ìàìà æå ãðóñòíî âçäîõíóëà:

— Ñàøà, íå î òîì ðå÷ü. ß èãðàþ íà ñðåäíåì, çà-

óðÿäíåéøåì óðîâíå. Ïðîñòî òåáå îáúÿñíèòü õîòå-

ëà, ÷òî òû òîëüêî ó ìàëü÷èøåê âûèãðûâàòü ìî-

æåøü. À ïîïàäèñü íà òâîåì ïóòè äàæå ñàìûé ñëà-

áûé èç ïðîôåññèîíàëüíûõ èãðîêîâ, øàíñîâ ó òåáÿ 

íèêàêèõ. Âñå ñîëüåøü. Â êàáàëå îêàæåøüñÿ.

— Íî òû íàó÷èøü ìåíÿ? — çàãîðåëñÿ îí.

Îäíàêî ìàìà òîëüêî ïîìîòàëà ãîëîâîé. Õìóðî 

ïðîèçíåñëà:

— Íèêîãäà! È åñëè åùå ðàç óñëûøó, ÷òî òû íà 

äåíüãè èãðàåøü, — òû ìíå íå ñûí.

Ãîðüêî äîáàâèëà:

— Ñëèøêîì ìíîãèõ ÿ âèäåëà, êòî èç-çà êàðò 

ñâîþ æèçíü ïîä îòêîñ ïóñòèë.

— Íî òû-òî ñàìà èãðàåøü ñóïåðñêè! — âîçðàçèë 

ñûí. — Áðîñàé ñâîþ øêîëó è íà êðóèçíûé ëàéíåð 

óñòðàèâàéñÿ! Â êàçèíî, äèëåðîì! À ÿ ê òåáå â ó÷å-

íèêè ïîéäó.

— Ðåáåíîê òû åùå, Ñàøêà! — ïå÷àëüíî âçäîõ-

íóëà îíà. Âåñêî äîáàâèëà: — ß äàëà ñåáå çàðîê, ÷òî 

áîëüøå èãðàòü íå áóäó — íèêîãäà. Íè ïðè êàêèõ 

îáñòîÿòåëüñòâàõ. Âñå, ðàçãîâîð îêîí÷åí.

Ëèöî — ñóðîâåéøåå, Ñàøêà ñðàçó ïîâåðèë.

È äàæå ïîäóìàòü íå ìîã, ÷òî åãî òâåðäàÿ, áóäòî 

êðåìåíü, ñóõàÿ, êàê ïðîøëîãîäíÿÿ ëèñòâà, ìàìàøà 

çàðîê ñâîé â áëèæàéøåå âðåìÿ íàðóøèò.
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* * *

Íàäÿ Ìèòðîôàíîâà èíîãäà î÷åíü æàëåëà, ÷òî 

îíà íå ïîëèòèê. Â Äóìå íå çàñåäàåò, ñîáñòâåííîé 

ôðàêöèè íå èìååò, çàêîíîïðîåêòû ëîááèðîâàòü íå 

ìîæåò. À åñëè á ìîãëà — ïåðâûì äåëîì áû ïðîòà-

ùèëà íà ãîëîñîâàíèå ïîëíûé çàïðåò íà ãëÿíöåâûå 

æóðíàëû. Òî÷íåå, íå íà æóðíàëû êàê êëàññ, à íà 

áåñêîíå÷íûõ òîùèõ äåâèö, êîòîðûå óëûáàþòñÿ 

ïî÷òè ñ êàæäîé ñòðàíèöû. Ó êàæäîé, íó âåäü ó êà-

æäîé ðàçìåð îäåæäû — ñîðîê âòîðîé èëè äàæå 

ìåíüøå! Òàëèè òîíþñåíüêèå, ðó÷êè öûïëÿ÷üè. 

À ìîäíûå ðàçäåëû — âîîáùå êîøìàð. Ñêîëüêî ðàç 

Íàäþõà ïðèñìàòðèâàëà ñåáå êîôòî÷êó â ñâåòå ïî-

ñëåäíèõ òåíäåíöèé, îòïðàâëÿëàñü â ìàãàçèí, òî÷-

íî òàêóþ æå íàõîäèëà, ïðèìåðÿëà. Îäíàêî íà åå 

ôèãóðå — ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêîé — íàðÿä ñìîòðåë-

ñÿ — âïîðó â çåðêàëî ïëþíóòü. Òèïè÷íûé ïðèìåð, 

êàê ââîäÿò ïîêóïàòåëÿ â çàáëóæäåíèå! Ìîæíî 

â ñóä ïîäàòü è äåëî âûèãðàòü.

Äàæå ñ Ïîëóÿíîâûì, ñâîèì ëþáèìûì ìóæ÷è-

íîé, îäíàæäû ìûñëÿìè ïîäåëèëàñü. Íî òîò îáèä-

íî çàðæàë:

— Íàèâíàÿ òû, Íàäþøêà! Äàæå áóäü òû â Äóìå, 

âûäâèíè ïîäîáíûé çàêîí — åãî æ çàðóáÿò íà êîð-

íþ! Äåïóòàòû — â áîëüøèíñòâå ìóæèêè. Åñëè çà-

ïðåòÿò äåâîê òîùèõ, íà êîãî èì òîãäà ãëàçåòü?

— Òû ìíå ñàì ãîâîðèë: ìóæ÷èíà — íå ñîáàêà, 

íà êîñòè íå áðîñàåòñÿ! — ïàðèðîâàëà îíà.

È Äèìêà ÷åñòíî ïðèçíàëñÿ:

— Â ïîñòåëè, êòî ñïîðèò, ñ ìÿãîíüêîé ëó÷øå. 

À â ñâåò âûâîäÿò õóäåíüêèõ. Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. 

Òàê ïðèíÿòî.
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Îõ è îáèäíî åé ñòàëî! Êðóòèøüñÿ öåëûìè 

äíÿìè. Ïîìèìî ðàáîòû, òâîðèøü â äîìå óþò, êîë-

äóåøü â æàðêîé êóõíå íàä ðàçíîñîëàìè. Åùå 

è â òðåíàæåðíûé çàë ïðèõîäèòñÿ áåãàòü, ÷òîáû íå 

ïðåâðàòèëàñü åå ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêàÿ ôèãóðà 

â îòêðîâåííî òîëñòóþ. Ïîëóÿíîâ âñåãäà óõîæåí, 

ñûò, íèêîãäà åìó íå óñòðàèâàåòñÿ íè èñòåðèê, íè 

ñêàíäàëîâ. Íî âñå ðàâíî: ìå÷òàåò âòàéíå î òîùåíü-

êîé! À òî è äàâíî ñåáå çàâåë, òîëüêî ìàñêèðóåòñÿ 

óñïåøíî.

Êîãäà-òî Íàäÿ ãîòîâà áûëà â ëåïåøêó ðàçáèòü-

ñÿ, òîëüêî ÷òîáû Ïîëóÿíîâó, áëåñòÿùåìó äåíäè, 

ñîîòâåòñòâîâàòü. Òåëî, äóõ, âêóñ ïîñòîÿííî ðàçâè-

âàëà, âîëîñû ïîäêðàøèâàëà — ñòðîãî ðàç â òðè íå-

äåëè, ìàíèêþð âñåãäà áåçóïðå÷íûé, çà íîâîñòÿìè 

ñëåäèëà, òåðïåëèâî ñìîòðåëà âìåñòå ñ äðóãîì ñåð-

äå÷íûì íåíàâèñòíûé ôóòáîë è ñêó÷íåéøèå ïîëè-

òè÷åñêèå òîê-øîó.

Íî ñî âðåìåíåì Ìèòðîôàíîâà ïîìóäðåëà. Ïî-

íÿëà: ïðåâðàòèòüñÿ â ãëàìóðíóþ êðàñîòêó ó íåå âñå 

ðàâíî íå ïîëó÷èòñÿ. Äà è óñòàëà ïîñòîÿííî ñåáÿ 

áëþñòè. È òåïåðü, åñëè õîòåëîñü åé íå òàùèòüñÿ â 

ïàðèêìàõåðñêóþ, à ïîâàëÿòüñÿ ñ êíèæêîé, — îñòà-

âàëàñü äîìà. Óñòàâàëè íîãè îò êàáëóêîâ — îòïðàâ-

ëÿëàñü â ðåñòîðàí â óäîáíûõ ìîêàñèíàõ.

Äèìêà îäíàæäû äàæå ñúÿçâèë:

— Ñêîðî áóäåøü äîìà â áèãóäÿõ ðàñõàæèâàòü!

Äî ýòîãî ïîêà íå äîøëî, íî âìåñòî ïèêàíòíûõ 

õàëàòèêîâ Íàäÿ âñå ÷àùå íàäåâàëà óäîáíûé ñïîð-

òèâíûé êîñòþì.

Îïðàâäûâàëàñü ïåðåä Äèìêîé:

— Íà ðàáîòå äðåññ-êîä, ãäå åùå ðàññëàáèòüñÿ, 

åñëè íå äîìà?
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…Íàäÿ òåïåðü çàâåäîâàëà â ñâîåé áèáëèîòåêå 

çàëîì Âñåìèðíîé èñòîðèè. Íà ïðàâàõ íà÷àëüíèöû 

ïðèñóòñòâîâàëà íà âñåõ ñîâåùàíèÿõ ó äèðåêòîðà 

è óæ íà ðàáîòó â äæèíñàõ-êðîññîâêàõ õîäèòü òî÷íî 

íå ìîãëà. Íå ïîéìóò.

Âïðî÷åì, Ïîëóÿíîâ íàä åå ñîëèäíûìè êîñòþ-

ìàìè òîæå ïîñìåèâàëñÿ:

— Òåáå, Íàäüêà, õàëû íà ãîëîâå íå õâàòàåò è çî-

ëîòûõ ïåðñòíåé íà ïàëüöàõ.

Æóòêèé ÷åëîâåê! Æèâåøü ñ íèì, áóäòî íà ïîðî-

õîâîé áî÷êå!

È ïîñòîÿííî ïðåñëåäîâàë äåâóøêó êîøìàð: 

âäðóã óâèäèò îíà Äèìèíó âèíîâàòóþ óëûáêó, óñëû-

øèò ñáèâ÷èâîå îáúÿñíåíèå: «Èçâèíè, ÿ âñòðåòèë 

äðóãóþ». Âñå òîãäà. Îñòàíåòñÿ îíà îäíà â öåëîì 

ñâåòå.

Ó íèõ âåäü ñ Äèìêîé äî ñèõ ïîð äàæå íå ñåìüÿ, 

à, êàê â ïðîòîêîëàõ ïîëèöåéñêèõ ïèøóò, «ñîæè-

òåëüñòâî». Íî åñëè îíà äëÿ Ïîëóÿíîâà — âñåãî 

ëèøü îòäóøèíà è òèõàÿ ãàâàíü, òî æóðíàëèñò äëÿ 

íåå — âñå.

«Íà òðåíèíã, ÷òî ëè, êàêîé-íèáóäü ïñèõîëîãè-

÷åñêèé ïîéòè, — èíîãäà äóìàëà Íàäÿ, — ñàìîî-

öåíêó ñîáñòâåííóþ ïîâûñèòü?»

Íî ñèë è âðåìåíè åùå è íà ýòî, êîíå÷íî, íå íà-

õîäèëîñü.

Îñòàâàëîñü ëèøü ñðàâíèâàòü ñåáÿ ñ èíûìè ïî-

ñåòèòåëüíèöàìè ÷èòàëüíîãî çàëà — è òèõîíå÷êî 

ðàäîâàòüñÿ.

Áèáëèîòåêà âåäü — âñåì èçâåñòíî! — ëþáèìîå 

ìåñòî äëÿ âñåâîçìîæíûõ ÷óäàêîâ. Òîëüêî â Íàäèí 

çàë ïîñòîÿííî õîäèëè íåñêîëüêî ñòàðûõ äåâ â õëîï-

êîâûõ êîëãîòêàõ, òðè íàðêîìàíêè, äâå èñòåðè÷êè, 
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ïÿòîê îòêðîâåííûõ òîëñòóõ, è íå ñ÷åñòü — ïðîñòî 

óðîäèí. Â ñðàâíåíèè ñ íèìè îíà — ïðîñòî çâåçäà!

Õîòÿ Ïîëóÿíîâ — îí ÷àñòåíüêî çàãëÿäûâàë 

â èñòîðèêî-àðõèâíóþ áèáëèîòåêó çà âêóñíåéøèìè 

ïèðîæêàìè â áóôåòå è ðåäêèìè êíèãàìè, êîòîðûå 

ïî áëàòó äîñòàâàëèñü åìó áåç î÷åðåäè, — ïî÷åìó-

òî îáîæàë óáîãåíüêèõ ïîñåòèòåëüíèö Íàäèíîãî 

çàëà î÷àðîâûâàòü. Ïðè÷åì ÷åì ñòðàøíåå ýêçåì-

ïëÿð, òåì áîëüøå ñîëîâüåì ðàçëèâàëñÿ.

Äàìû (â áîëüøèíñòâå ñâîåì êàíäèäàòû íàóê, 

÷èòàòåëè áåç ó÷åíîé ñòåïåíè â ïðèâèëåãèðîâàí-

íûå çàëû äîïóñêàëèñü òîëüêî ïî îñîáîìó õîäàòàé-

ñòâó) Ïîëóÿíîâà òîæå îáîæàëè. Íåñëè åìó â ïîäà-

ðîê ñîáñòâåííûå ìîíîãðàôèè ñ äàðñòâåííûìè 

íàäïèñÿìè (æóðíàëèñò âñåãäà ãîðÿ÷î áëàãîäàðèë). 

Òîïîðíî êîêåòíè÷àëè, ïðîñèëè åãî ïîäïèñàòü ãà-

çåòó ñ î÷åðåäíîé áîìáîé-ñòàòüåé (âîò Äèìêà âàæ-

íè÷àë!).

À Íàäÿ õìóðèëàñü.

— ×òî òû ñåðäèøüñÿ? Ìóæ÷èíàì äëÿ çäîðîâüÿ 

íàäî, ÷òîáû èì ïîêëîíÿëèñü. Êòî óãîäíî! — îäíà-

æäû ñêàçàëà Íàäå Èðèíà Àíäðååâíà.

Èðèíà Àíäðååâíà òîæå ÿâëÿëàñü ÷èòàòåëüíè-

öåé çàëà Âñåìèðíîé èñòîðèè. Íî âîò óæ êîãî «áè-

áëèîòå÷íîé äàìîé» íå íàçîâåøü! Ïóñòü åé çà ñîðîê, 

íå êðàñîòêà, ìàòü-îäèíî÷êà è îäåâàåòñÿ íåáðîñêî. 

Çàòî ýíåðãèè, îïòèìèçìà, æèçíåííîé ìóäðîñòè — 

íà ïÿòåðûõ õâàòèò! Ìèòðîôàíîâà ñ íåé, ìîæíî 

ñêàçàòü, äðóæèëà. Óäèâèòåëüíûì îáðàçîì Èðèíà 

Àíäðååâíà óìåëà âûñëóøàòü, äàòü ñîâåò, ðàññìå-

øèòü-ïîäáîäðèòü, åñëè íàñòðîåíèå ïëîõîå. Õîòÿ 

ÿâëÿëàñü äîêòîðîì ôèëîñîôñêèõ íàóê, çâàíèåì 

ñâîèì âûñîêèì íå êè÷èëàñü, çàóìíûõ ñëîâå÷åê 
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âðîäå «ãåíåçèñ» èëè «ýêñòðàïîëÿöèÿ» íå óïîòðå-

áëÿëà. È íå ñêðûâàëà îò Ìèòðîôàíîâîé, ÷òî ñëóæ-

áà â óíèâåðñèòåòå — äëÿ íåå ñêîðåå õîááè. À æè-

âåò íà òî, ÷òî ïèøåò êóðñîâûå ðàáîòû, äèïëîìû, 

äèññåðòàöèè. Äëÿ áîãàòûõ ëþäåé, íà çàêàç.

Íàäÿ, êîãäà óçíàëà, ñëåãêà îïåøèëà. Ïðîáîð-

ìîòàëà:

— Êàê-òî ýòî… íå ñëèøêîì ÷åñòíî, ïî-ìîåìó.

— À, íîðìàëüíî! — áåñïå÷íî îòìàõíóëàñü Èðè-

íà Àíäðååâíà. — Ó êîãî íåò âðåìåíè ïî õîçÿéñòâó 

âîçèòüñÿ — áåðåò äîìðàáîòíèöó, êòî áîèòñÿ çà ðó-

ëåì åçäèòü — øîôåðà. Äèññåðòàöèþ íàïèñàòü — 

òî÷íî òàêàÿ æå óñëóãà. ß åå îêàçûâàþ — è ïîëó÷àþ 

âîçíàãðàæäåíèå, âñå ñïðàâåäëèâî.

Ñóíóëà Íàäå ïà÷êó ÷èòàòåëüñêèõ òðåáîâàíèé, 

â ýòîò ðàç — íà ëèòåðàòóðó ïî ìóçûêîâåäåíèþ. 

Øåïíóëà çàãîâîðùèöêè:

— Âèäåëà áû òû çàêàç÷èêà! Ìàëü÷èê, äâàäöàòü 

ïÿòü ëåò, ñïîñîáíîñòè çàóðÿäíûå, ñíîáèçìà — ÷å-

ðåç êðàé. Çàòî ïàïà — íåôòÿíèê, ïðåçèäåíò óïðàâ-

ëÿþùåé êîìïàíèè. Ñêðèïêó Ñòðàäèâàðè, ìîæåøü 

ñåáå ïðåäñòàâèòü, ñûíó êóïèë! È ó÷åíûì çâàíèåì 

ðåøèë îáåñïå÷èòü.

— Íåóæåëè âàì íå îáèäíî? — âçäîõíóëà Ìèò-

ðîôàíîâà.

— Ìíå êóäà îáèäíåé, êîãäà ÿ ñâîþ çàðïëàòó íå-

ñåðüåçíóþ â óíèâåðñèòåòå ïîëó÷àþ, — çàâåðèëà 

Èðèíà Àíäðååâíà.

«ß áû îò òàêîé ðàáîòû ñ óìà ñîøëà!» — ìåëü-

êíóëî ó Íàäè.

À Èðèíà Àíäðååâíà — íè÷åãî, óâëå÷åííî øåëå-

ñòèò ñòðàíèöàìè, ñ äîâîëüíûì âèäîì êèâàåò, êîã-

äà óäàåòñÿ ìûñëü ïî òåìå íàéòè è âûïèñàòü.
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Íàäÿ áû ñîâñåì ïîâåðèëà, ÷òî íå ñìóùàåò ÷èòà-
òåëüíèöó åå ïîëîæåíèå íàó÷íîé ñëóæàíêè, åñëè 
áû íå ñëó÷àé.

Â òîò äåíü, êîãäà ãîâîðèëè î äèññåðòàöèè äëÿ 
ìóçûêàíòà, ó íåå çàáîëåëà ïîìîùíèöà, è Ìèòðî-
ôàíîâîé ïðèøëîñü — íåñìîòðÿ íà ñòàòóñ íà÷àëü-
íèöû çàëà — ñàìîé ñáðàñûâàòü (òî åñòü âîçâðàùàòü 
â õðàíèëèùå) â÷åðàøíèå êíèãè ÷èòàòåëåé.

È âäðóã èç òàëìóäà, êîòîðûé ÷èòàëà òîãäà Èðè-
íà Àíäðååâíà, âûâàëèëñÿ ëèñòîê. Îáû÷íûé, òå-
òðàäíûé, â êëåòî÷êó. ×èòàòåëè ÷àñòåíüêî çàáûâàëè 
÷òî-òî â êíèãàõ. Ìèòðîôàíîâà ñïåöèàëüíî íå 
èñêàëà, íî êîëè íàõîäèëà — âñåãäà îòêëàäûâàëà. 
È ïîòîì îòäàâàëà, äàæå íå ÷èòàÿ. Ñåé÷àñ òîæå ñî-
áèðàëàñü îòëîæèòü áóìàæêó â ÿùèê ñòîëà. Íî âçãëÿ-
íóëà ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî è îïåøèëà. Íà ëèñòî÷-
êå çíà÷èëîñü åäèíñòâåííîå ñëîâî:

— ÍÅÍÀÂÈÆÓ!!!
Ïî÷åðê òî÷íî ïðèíàäëåæàë Èðèíå Àíäðååâíå. 

Åå àêêóðàòíóþ âÿçü íè ñ ÷åì íå ñïóòàåøü.
Ìèòðîôàíîâà âçäîõíóëà, ïîíèìàþùå óëûáíó-

ëàñü. Ëóêàâèò, îêàçûâàåòñÿ, ÷èòàòåëüíèöà! Íå ñëèø-
êîì åé ëåãêî äàåòñÿ áûòü ó÷åíîé íà ïîáåãóøêàõ. ×òî 
æ! Íå ñàìûé ïëîõîé ñïîñîá âûáðàëà — ñáðîñèòü 
íàïðÿæåíèå, ñíÿòü ñòðåññ.

Ïóñòü ðàáîòó ñâîþ íåíàâèäèò, çàòî ïðèåçæàåò 
â áèáëèîòåêó íà ìàøèíå. È ñúåçäèòü çà ãðàíèöó 
ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü.

* * *

— Ñåãîäíÿ â äåñÿòü áóäü äîìà, — âåëåë ñ óòðà 
îòåö.

— Çà÷åì åùå? — ñêðèâèëñÿ Þðèê Ãðå÷èøíè-
êîâ.
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— Áóäóò ãîñòè. Ñûãðàåøü èì ÷òî-íèáóäü. Àê-
êîìïàíèàòîðà ñ ñîáîé ïðèâåçè. ß çàïëà÷ó.

— Ïàï, ñëóøàé! Íó, íàäîåëî! — çàâîð÷àë ñûí. — 
×òî ÿ òåáå — îáåçüÿíà ó÷åíàÿ?

Íî ïàïàíþ íå ïðîøèáåøü, òîëüêî õìûêíóë:
— Îáåçüÿíû â íî÷íûõ êëóáàõ êîêñ íþõàþò. 

À òû ó ìåíÿ, íàîáîðîò — ãîðäîñòü. Ïîäàþùèé íà-
äåæäû ìóçûêàíò.

Þðèê âçäîõíóë. Ñïàñèáî, êîíå÷íî, îòöó, ÷òî 
âåðèò â íåãî. ×òî ïîìîãàåò — óñòðàèâàåò ïðèãëà-
øåíèÿ íà íàñòîÿùèå êîíöåðòû, îïëà÷èâàåò ëó÷-
øèõ ïåäàãîãîâ, êóïèë õîðîøèé èíñòðóìåíò, âûäå-
ëèë â äîìå ñïåöèàëüíóþ êîìíàòó äëÿ ðåïåòèöèé — 
ñ øèêàðíîé àêóñòèêîé. Íî ìíîãî è íåïðèÿòíîãî 
îò ðîäèòåëÿ èñõîäèëî. Òî ðåøàåò ïàïî÷êà, ÷òî ñûí 
îáÿçàòåëüíî äîëæåí äèññåðòàöèþ çàùèòèòü. Òî ãî-
ñòåé åãî ðàçâëåêàé, êàê ñåãîäíÿ.

Íî ñïîðèòü ñ ìàãíàòîì Ãðå÷èøíèêîâûì íå ðå-
øàëñÿ íèêòî. È óæ òåì áîëåå — åãî ñîáñòâåííûé 
ñûí.

— «Âðåìåíà ãîäà» Âèâàëüäè ñûãðàþ, — ïîêîð-
íî êèâíóë Þðèê. — Òåáÿ óñòðîèò?

* * *

Ïîëóÿíîâà â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàëà ðàçäðàæàòü 
ðîäíàÿ ðåäàêöèÿ — áåçóìíî.

Òî îíè, âèäèøü ëè, âîçüìóòñÿ Ñòàëèíà âîñïå-
âàòü, à äëÿ íåãî óñàòûé áûë è îñòàâàëñÿ òèðàíîì 
è êðîâàâûì äóøåãóáîì. Òî îïïîçèöèþ, è áåç òîãî 
÷àõëóþ, êèíóòñÿ èçâîäèòü, à Äèìà ñ÷èòàë, â ðå÷àõ 
ïðîòåñòóþùèõ ìíîãî ðàçóìíîãî èìåëîñü. Äà è ïî 
áîëüøîìó ñ÷åòó ïðåññà, ïîëàãàë æóðíàëèñò, âñåãäà, 
ïî ñàìîìó ñâîåìó ïðåäíàçíà÷åíèþ, äîëæíà ïðî-
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òèâîâåñîì âëàñòè áûòü, à íå äóòü ñ íåé â îäíó äóäó. 

Áûòü òîé ñàìîé ùóêîé, ÷òîáû êàðàñè — ÷èíîâíè-

êè ðàçíûõ ìàñøòàáîâ — íå äðåìàëè. È íå äåëî äëÿ 

ãàçåò÷èêîâ ãëàäèòü íà÷àëüñòâó êîðìÿùóþ ðóêó. 

È òåì ïà÷å ëèçàòü åå.

Ýòî áûëè ðàçíîãëàñèÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ýñòåòè-

÷åñêèå, êàê Àíäðåé Äîíàòîâè÷ Ñèíÿâñêèé íåêîãäà 

âûðàçèëñÿ. Îäíàêî ïîòèõîíüêó ýñòåòèêà, ñïåðâà 

íåçàìåòíî, à çàòåì âñå áîëåå îùóòèìî Ïîëóÿíîâó 

â åãî ïîâñåäíåâíîé ðàáîòå ìåøàòü ñòàëà. Âîò çàöå-

ïèë Äèìà, ê ïðèìåðó, ãðóñòíóþ èñòîðèþ. Ïîòîì 

ðàñêîïàë, äîøåë äî ñóòè, â íàñòîÿùóþ áîìáó ïðåâ-

ðàòèë, è…

Ñîáûòèÿ ñëó÷èëèñü â îáëàñòíîì öåíòðå Ê*** 

íåïîäàëåêó îò Ìîñêâû, â íå÷åðíîçåìíîé ïîëîñå, 

è íà÷èíàëèñü îíè äëÿ íàøèõ âðåìåí î÷åíü äàæå 

òðèâèàëüíî: ìîëîäîé ÷åëîâåê íà «Ëåêñóñå» ïîñëåä-

íåé ìîäåëè ñáèë íà ïåøåõîäíîì ïåðåõîäå æåíùè-

íó ñîðîêà âîñüìè ëåò. Þíîøà ïî èìåíè Êàìûíèí 

Ñâÿòîñëàâ, äåâÿòíàäöàòè ëåò îò ðîäó, áûë çàäåð-

æàí. Äîêóìåíòîâ íà «Ëåêñóñ», ïðèíàäëåæàâøèé 

íà ïðàâàõ ñîáñòâåííîñòè åãî ìàòåðè, Êàìûíèíîé 

Ñîôüå Åâãåíüåâíå, ðàâíî êàê è âîäèòåëüñêîãî óäî-

ñòîâåðåíèÿ, ïðè íåì íå îêàçàëîñü. Ïî ñâèäåòåëü-

ñòâó î÷åâèäöåâ è ïîëèöåéñêèõ, îôîðìëÿâøèõ ÄÒÏ, 

îí áûë ñèëüíî ïüÿí. Îò ìåäèöèíñêîãî îñâèäå-

òåëüñòâîâàíèÿ þíåö îòêàçàëñÿ, âåë ñåáÿ âûçûâàþ-

ùå, äåðæàëñÿ âûñîêîìåðíî, óãðîæàë. Áûë ïðåïðî-

âîæäåí â îòäåëåíèå, ãäå ïàðà ïîëèöàåâ âî ãëàâå 

ñ äåæóðíûì åãî ñëåãêà óñïîêîèëè. (Âïîñëåäñòâèè 

îíè æå áîëüøå âñåõ è ïîñòðàäàëè, äà èõ íå æàëêî, 

íå áóäóò ðóêè ðàñïóñêàòü — ìàëî ëè, ÷òî îíè ÷åñà-

ëèñü þíöà îòîâàðèòü!)
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Âîò êîãî áûëî äåéñòâèòåëüíî æàëêî, òàê ýòî 

ñáèòóþ æåíùèíó, Äåðæàâèíó Þëèþ Êîíñòàíòè-

íîâíó, — îíà ê óòðó ñêîí÷àëàñü â áîëüíèöå. Ïî-

ãèáøàÿ îêàçàëàñü ó÷èòåëüíèöåé ÷óòü íå ñ òðèäöà-

òèëåòíèì ñòàæåì è ÷åëîâåêîì, â ãîðîäå óâàæàå-

ìûì. Âîçíèêëî, ïðàêòè÷åñêè ñòèõèéíî, 

âîçìóùåíèå, â õîäå êîòîðîãî íåáîëüøîé îòðÿä 

ðàçãíåâàííûõ ãîðîæàí âûäâèíóëñÿ â ñòîðîíó îò-

äåëåíèÿ, ãäå íàõîäèëñÿ çàäåðæàííûé Êàìûíèí. 

Îíè õîòåëè ÷óòü ëè íå ëèí÷åâàòü íåäîðîñëÿ, îäíà-

êî ê íèì âûøåë íà÷àëüíèê îòäåëåíèÿ è ñîîáùèë, 

÷òî ãðàæäàíèíà óæå óñïåëè äîñòàâèòü â ñóä. Òîëïà 

îòïðàâèëàñü â ñòîðîíó ñóäà. Ïî ïóòè îíà òåðÿëà 

ñòîðîííèêîâ, ÷åé ýíòóçèàçì óãàñàë, îäíàêî ïðèî-

áðåòàëà íîâûõ — è â èòîãå ó çäàíèÿ ñóäà îêàçàëîñü 

óæå ÷åëîâåê ñîðîê. Íà êðûëüöî ê íèì âûïóñòèëè 

êîçëà îòïóùåíèÿ — êëåðêà èç îòäåëà ïî ñâÿçÿì 

ñ îáùåñòâåííîñòüþ. Òîò ïðîáëåÿë, ÷òî çàñåäàíèå, 

ðåøàâøåå âîïðîñ î ñîäåðæàíèè ãðàæäàíèíà Êà-

ìûíèíà ïîä ñòðàæåé, óæå ñîñòîÿëîñü è þíåö îòïó-

ùåí äî ñóäà. Îòêóäà-òî, âïðî÷åì, íàøëèñü ñâèäå-

òåëè òîãî, ÷òî íå ïðîñòî îòïóùåí: çà ìîëîäöåì 

çàåõàëà íà âíåäîðîæíèêå «Ìåðñåäåñ» ëè÷íî åãî 

ìàìàøà. À êðîìå òîãî, ìàëü÷èêà-ìàæîð÷èêà îòïó-

ñòèëè, äàæå íå âçÿâ ïîäïèñêè î íåâûåçäå.

Òîãäà òîëïà ðàçäåëèëàñü, áîëüøàÿ ÷àñòü, ïî ïóòè 

îáðàñòàÿ ñòîðîííèêàìè, îòïðàâèëàñü ê äîìó â öåí-

òðå, ãäå ïðîæèâàëè Êàìûíèíû. Îñòàâøèåñÿ ó ñóäà 

âîçìóùåííûå ïîïûòàëèñü ðàçãðîìèòü çäàíèå — 

áèëè îêíà, õâàòàëè çà ãðóäêè êëåðêà, ïûòàëèñü 

âîðâàòüñÿ âíóòðü. Ïîëèöåéñêèì íà ïîñòó îõðàíû 

ïðèøëîñü äàæå ñòðåëÿòü â âîçäóõ. À âñêîðîñòè ïðè-

áûë ÎÌÎÍ, ðàçîãíàë òîëïó è çàäåðæàë âîñüìåðûõ 
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÷åëîâåê, êîòîðûõ âïîñëåäñòâèè íàçîâóò çà÷èíùè-

êàìè. Äðóãàÿ ãðóïïà îòðÿäà îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ 

ïðèáûëà ê ôåøåíåáåëüíîé íîâîñòðîéêå, ãäå êó÷-

êîâàëèñü äðóãèå ðàçãíåâàííûå, è ðàññåÿëà èõ, ñõâà-

òèâ äëÿ îñòðàñòêè åùå ÷åòâåðûõ.

Äèìà ðâàíóë â Ê*** òóò æå, êàê ïðî÷èòàë î ñî-

áûòèè â Òâèòòåðå. Êîãäà îí ÷óâñòâîâàë çàïàõ æàðå-

íîãî è ïðèâêóñ òâîðÿùåéñÿ ñ ïðîñòûìè ëþäüìè 

íåñïðàâåäëèâîñòè, íèêòî åìó áûë íå óêàç — íè 

Íàäÿ, íè ãëàâíûé ðåäàêòîð. Îí ðàáîòó è ñåìüþ 

òîëüêî â èçâåñòíîñòü ïîñòàâèë, óæå ñ øîññå: åäó, 

ìîë, ïî ãîðÿ÷åé òåìå, ïîäðîáíîñòè ïîñëåäóþò.

Â èòîãå íàä ìàòåðèàëîì ñ ñàìîãî, ïî÷èòàé, ïåð-

âîãî äíÿ ñòàë ðàáîòàòü åäèíñòâåííûé èç æóðíàëè-

ñòîâ. Ïîëòîðà ìåñÿöà íà òåìó óáèë. Òðè ðàçà â Ê*** 

ìîòàëñÿ. Ïðèñóòñòâèå â ãîðîäå êîððåñïîíäåíòà 

óâàæàåìîé ãàçåòû èç Ìîñêâû õîòü íåìíîãî ðåòè-

âîñòü ìåñòíûõ âëàñòåé îõëàäèëî. Îíè âåäü õîòåëè 

ñïåðâà çàêàòàòü âñåõ äâåíàäöàòü çàäåðæàííûõ ïî 

ñòàòüå çà îðãàíèçàöèþ ìàññîâûõ áåñïîðÿäêîâ. Îä-

íàêî, ñëàâà áîãó, «çà÷èíùèêè» îòäåëàëèñü øòðà-

ôàìè — ïóñòü, ïî íûíåøíèì âðåìåíàì, äåíüãè îêà-

çàëèñü íåìàëûìè, äà èíòåðíåò-ñîîáùåñòâî áðîñè-

ëî êëè÷, ñêèíóëîñü, âûðó÷èëî.

Ïðè Ïîëóÿíîâå è ïîõîðîíû ó÷èòåëüíèöû Äå-

ðæàâèíîé ïðîøëè — òàêèõ ñïåöêîð åùå íå âèäû-

âàë, åñëè íå ñ÷èòàòü ïîãðåáåíèÿ Áðåæíåâà èëè 

Åëüöèíà. Êàçàëîñü, ïîëãîðîäà ïðèøëî, òûñÿ÷ ïÿòü-

äåñÿò, íàâåðíîå. Ïîëèöåéñêèõ â îöåïëåíèå ñî âñåé 

îáëàñòè ñâîçèëè, è äàæå ñîëäàòèêîâ ïðèãíàëè èç 

ñîñåäíåé ÷àñòè. Íà êëàäáèùå õâàòàëî ãîðÿ÷èõ ðå-

÷åé, îäíàêî îò íîâîé âñïûøêè áåñïîðÿäêîâ óáå-

ðåãëèñü.
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Ìåñòíûå ÑÌÈ ìîë÷àëè î ïðîèñõîäèâøåì, êàê 

çàðåçàííûå — ðàâíî êàê è êðóïíûå ìîñêîâñêèå 

ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè. Òîëüêî íà «Äî-

æäå» ïîÿâèëñÿ ðåïîðòàæ äà íà «Ýõå Ìîñêâû» ïðÿ-

ìûå âêëþ÷åíèÿ. È â «Íîâîé ãàçåòå» çàìåòî÷êà íà 

âîñüìóøêó ïîëîñû. Òàê ÷òî ó Ïîëóÿíîâà íà ýòó òå-

ìó áûë ïîëíûé ýêñêëþçèâ.

Íåâîëüíûé óáèéöà, Ñâÿòîñëàâ Êàìûíèí (êî-

òîðîãî âñå åãî ìåñòíûå äðóçüÿ êëèêàëè Ñâÿòîì), 

áëàãîïîëó÷íî èñ÷åç. Íàðîä äî íåãî íå äîáðàëñÿ. 

Ïîëèöèÿ — òîæå. Ãîâîðèëè, îí óäðàë èç ãîðîäà — 

è èç ñòðàíû òîæå. (Íåäàðîì ñóä åãî â òî ïåðâîå 

óòðî âûïóñòèë è äàæå ïîäïèñêó î íåâûåçäå íå âçÿë. 

Äëÿ òîãî è âûïóñòèë, áûë óâåðåí Äèìà.) ×åðåç òðè 

äíÿ ïîä äàâëåíèåì îáùåñòâåííîñòè ñóä ïåðåìå-

íèë ðåøåíèå, è Êàìûíèíà îáúÿâèëè â ðîçûñê. Íî 

ê òîìó âðåìåíè èç Ê*** ñãèíóëà è åãî ìàòü, Ñîôüÿ 

Åâãåíüåâíà.

Äèìà ñòàë âûÿñíÿòü òàéíûå ïðóæèíû ïðîèñõî-

äÿùåãî, ñ÷èòàÿ èõ ñàìûìè âàæíûìè â èñòîðèè. 

Âûÿñíèëîñü, îá ýòîì ãîâîðèëè ìíîãèå, à ìåñòíûå 

áëîãåðû äàæå ïðåäîñòàâèëè êîððåñïîíäåíòó äîêà-

çàòåëüñòâà â âèäå ìíîãî÷èñëåííûõ ôîòîãðàôèé, 

÷òî Ñîôüÿ Êàìûíèíà, ìàòü Ñâÿòà, æåíùèíà âèä-

íàÿ è îäèíîêàÿ, ñîñòîèò â èíòèìíîé ñâÿçè ñ íå-

êèì Ýäóàðäîì Íèêîëàåâè÷åì Ñåðàôèìêèíûì. 

Îíè äàæå ïðîæèâàþò ñîâìåñòíî â îáøèðíîì äîìå 

â ïðåäìåñòüå ãîðîäà Ê***. Ê òîìó æå Ñåðàôèìêèí 

êóïèë äëÿ íåå (êîïèè äîãîâîðîâ ïðèëàãàëèñü) äâå 

êâàðòèðû â öåíòðå (â îäíîé èç íèõ â îäèíî÷åñòâå 

ïðîïèñàëñÿ òîò ñàìûé ñûíîê Êàìûíèíîé îò ïåð-

âîãî áðàêà Ñâÿòîñëàâ).
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Ïî äîêóìåíòàì Ñåðàôèìêèí áûë õîçÿèíîì 

ñêðîìíîãî ÎÎÎ «Ïîñò-ýêñ», à íà äåëå ÿâëÿëñÿ áî-

ãàòåéøèì â îáëàñòè è âëèÿòåëüíåéøèì ÷åëîâåêîì. 

Ïåðåäâèãàëñÿ ïî Ê*** â áðîíèðîâàííîì «ìåðñå» 

ñ äæèïîì îõðàíû è ñ ìèãàëêîé, äàæå â ñòîëèöó 

â ïîäîáíîì ñîïðîâîæäåíèè íàâåäûâàëñÿ. Äåíåã, 

êàê ðàññêàçûâàëè, ó íåãî áûë âàãîí, ïîòîìó êàê 

âûèãðûâàë áîãàòåé ìåñòíîãî ðîçëèâà ÷óòü ëè íå 

âñå òåíäåðû, êîòîðûå îáúÿâëÿëè ìåñòíûå âëàñòè. 

Ïîáåæäàë îí íà êîíêóðñàõ ïî ðàñïèëó íàðîäíûõ 

äåíåã, ðàçóìååòñÿ, íå ñàìîëè÷íî, íî ÷åðåç ïîäñòàâ-

íûå ñòðóêòóðû, çàðåãèñòðèðîâàííûå íà ìíîãî÷è-

ñëåííûõ ðîäñòâåííèêîâ è âåðíûõ ëþäåé — â òîì 

÷èñëå íà Ñîôüþ Êàìûíèíó è åå ñûíêà. Âëàäåë, 

êàê ãîâîðèëè, ïîëîâèíîé ãîðîäà, âêëþ÷àÿ âñå 

îêðåñòíûå áåíçîêîëîíêè, ïîäïîëüíûå èãîðíûå 

çàâåäåíèÿ è ïðîñòèòóòîê. È íè÷òî Ýäóàðäà Íèêî-

ëàåâè÷à íå áðàëî: íè ïðîêóðàòóðà, íè íàëîãîâàÿ, 

íè òåì áîëåå ïðîñòûå ïîëèöåéñêèå. À âñå ïîòîìó, 

÷òî — çëûå ÿçûêè â ãîðîäå î òîì íå òî ÷òî øåïòà-

ëèñü — âîïèëè: îí, îêàçûâàåòñÿ, â ñâîå âðåìÿ 

ñ íûíåøíèì ãóáåðíàòîðîì Ê-ñêîé îáëàñòè Âàëå-

ðîé Æèæèêèíûì â îäíîì êëàññå ó÷èëñÿ, à ïîñëå 

äàæå â Ñîâåòñêîé àðìèè â îäíîé ðîòå ñëóæèë. Äà-

âàë ëè Ñåðàôèìêèí îòêàòû ëè÷íî Æèæèêèíó? 

Ïëàòèë ëè åìó ïðÿìî è íåïîñðåäñòâåííî? Íà ýòîò 

âîïðîñ æèòåëè ãîðîäà òîæå îòâå÷àëè óòâåðäèòåëü-

íî — ïðàâäà, íèêàêîãî äîêóìåíòàëüíîãî ïîäòâåð-

æäåíèÿ äàííîìó ôàêòó Ïîëóÿíîâ, óâû, íå íàøåë.

Çàòî ïîäî âñþ îñòàëüíóþ ôàêòóðó ó íåãî áûëà 

ïîäëîæåíà ìîùíàÿ äîêàçàòåëüíàÿ áàçà — íå ïîä-

êîïàåøüñÿ. Ôîòîãðàôèè, êñåðîêîïèè, îãðîìíàÿ 

ïàïêà äîêóìåíòîâ ïîäòâåðæäàëè åäâà ëè íå êà-
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æäóþ çàïÿòóþ â åãî áóäóùåé ñòàòüå. À Äèìà ïîñòå-

ïåííî ñòàë âîñïðèíèìàòü èñòîðèþ åäâà ëè íå êàê 

ïåðñîíàëüíóþ âåíäåòòó, à Æèæèêèíà, Ñåðàôèì-

êèíà è Êàìûíèíûõ — êàê ëè÷íûõ âðàãîâ. À âñå 

ïîòîìó, ÷òî, ïîñëå òîãî êàê ïåðâûé øîê, ãîðÿ÷êà 

è îäíîâðåìåííî ñòîëáíÿê ó ìåñòíûõ âëàñòåé 

ïðîøëè, òå ïîíÿëè, îòêóäà âåòåð äóåò, è íà÷àëè äå-

ëàòü âñå, ÷òîáû äåçàâóèðîâàòü áóäóùóþ ïîëóÿíîâ-

ñêóþ ñòàòüþ è ñêîìïðîìåòèðîâàòü åå àâòîðà. Ïðè-

ñòóïèëè ïðîâåðåííûìè (è ÷àñòî äåéñòâåííûìè) 

ñðåäñòâàìè: íàïîèòü, ñîáëàçíèòü. Êîãäà æóðíàëèñò 

íå ïîâåëñÿ, çàäåðæàëè â ãîðîäå ÿêîáû çà âîæäåíèå 

â íåòðåçâîì âèäå, ïðîäåðæàëè íî÷êó â îáåçüÿííè-

êå, îòïóñòèëè, èçâèíèëèñü. Õìóðûå ëè÷íîñòè çâî-

íèëè åìó ïî ìîáèëüíîìó òåëåôîíó, óãðîæàëè. Íà-

ïèñàëè òåëåãó â ðåäàêöèþ îò èìåíè íåñóùåñòâóþ-

ùèõ æèòåëåé ãîðîäà: äåñêàòü, ñïåöêîð âàø âðåò, 

ïüåò, äåáîøèðèò, ìîðàëüíî ðàçëàãàåòñÿ. Â ïîñëåä-

íþþ êîìàíäèðîâêó â Ê*** Ïîëóÿíîâ óæå êàê íà 

ôðîíò åõàë. Çàõâàòèë ñ ñîáîé èç Ìîñêâû ðåäàêöè-

îííîãî þðèñòà, ÷òîáû òîò êàæäûé åãî øàã ïî ãîðî-

äó äîêóìåíòèðîâàë.

Ñ êó÷åé íàðîäà Äèìà âñòðå÷àëñÿ è ïîñëå, óæå 

â Ìîñêâå. Åãî èíòåðåñîâàë, ñðåäè ïðî÷èõ, âîïðîñ 

î íåïîòîïëÿåìîñòè ãóáåðíàòîðà Æèæèêèíà. Òîò 

íàìåñòíèêîì áûë â îáëàñòè óæå îäèííàäöàòûé 

ãîä, à âåäü äàæå âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ íå èìåë òî-

âàðèù, òîëüêî âå÷åðíèé òåõíèêóì. Óæå áóäó÷è 

â äîëæíîñòè, ïîëó÷èë, ïðàâäà, ãóáåðíàòîð êîðî÷-

êè ìåñòíîãî ïîëèòåõà (çàî÷íî), à çàîäíî, âñåãî ÷å-

ðåç îäèííàäöàòü ìåñÿöåâ ïîñëå âûïóñêà èç âóçà — 

óäîñòîâåðåíèå êàíäèäàòà òåõíè÷åñêèõ íàóê (÷òî 

óæ ìåëî÷èòüñÿ!). Ïðè òîì, ÷òî î ãðàìîòíîñòè âëàñ-
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òè ïðåäåðæàùåé õîäèëè ëåãåíäû. Îí ïèñàë â ðåçî-

ëþöèÿõ: «÷åðåç ÷óð» âìåñòî «÷åðåñ÷óð» è «çà ðàí-

íèå áëàãîäàðþ» (âìåñòî «çàðàíåå»). Äèìà ñàì âè-

äåë åãî ñîáñòâåííîðó÷íóþ çàïèñü èç âîñüìè ñëîâ, 

â êîòîðûõ ïðàâèòåëü ñîâåðøèë äåñÿòü îøèáîê. Íî 

â èòîãå ñåêðåò íåïîòîïëÿåìîñòè Æèæèêèíà îêà-

çàëñÿ ïðîñò. Áóäó÷è åùå ñîâñåì ìîëîäûì ÷åëîâå-

êîì, ñðàçó ïîñëå àðìèè, îí, îêàçûâàåòñÿ, ðàáîòàë 

â ñàäîâîì íåêîììåð÷åñêîì òîâàðèùåñòâå «Ó îçå-

ðà» — òîì ñàìîì, çíàìåíèòîì, îòêóäà âûøëè âñå 

íûíåøíèå ðàñåéñêèå âûñîêèå íà÷àëüíèêè. Òðó-

äèëñÿ îí òàì, êàê ãîâîðèëè, ïðîñòûì îõðàííè-

êîì — à âîò ïîäè æ òû, ñèñòåìà ñâîèõ íå áðîñàëà, 

ïðèñòðîèëè òîâàðèùè íà òåïëîå ìåñòî.

Â èòîãå Ïîëóÿíîâ ïèñàë ñòàòüþ, êàê äàâíåíüêî 

íå ðàáîòàë — ñ ãîðÿ÷íîñòüþ ïîäçàáûòîé, þíîøå-

ñêîé. Àæ âðåìåíàìè îò ïðàâåäíîãî ãíåâà è îáèäû 

çà äåðæàâó çàäûõàëñÿ. Íî ñòàðàëñÿ ñäåðæèâàòüñÿ. 

Ïîíèìàë, ÷òî âðåìÿ ëóïèòü îòêðûòûì òåêñòîì 

ïðîøëî, îñòàëîñü áåçâîçâðàòíî â íà÷àëå íóëåâûõ. 

Òåïåðü òðåáîâàëîñü íå øóìåòü ñ îòêðûòûì çàáðà-

ëîì, à áûòü õèòðûì, îñâàèâàòü ÿçûê Ýçîïà. ×òî æ! 

Äèìå ïðèõîäèëîñü, â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ðàáî-

òîé ãîñïîäèíà Ôðåéäà «Îá îñòðîóìèè», ïåðåïëàâ-

ëÿòü ñâîé ãíåâ è ãîðå÷ü â èðîíèþ è ñàðêàçì. Åùå 

è ëó÷øå ïîëó÷àëîñü!

«Áåäà íå â òîì, ÷òî ó íàñ åñòü íåïðèêàñàìûå, — 

ñòðî÷èë îí, êàê âñåãäà, îò ðóêè. — Ê ýòîìó óæå âñå 

äàâíî ïðèâûêëè. È åñëè áû ðå÷ü øëà î ñàìîì ãó-

áåðíàòîðå èëè ÷ëåíàõ åãî ñåìüè, åñëè áû îíè ðàç-

äàâèëè íà ïåøåõîäíîì ïåðåõîäå ÷åëîâåêà — íàðîä 

ïîâîð÷àë áû è çàáûë. Óæàñíî, êîíå÷íî, íî ýòî íà-

øà äåéñòâèòåëüíîñòü. Òàê óæ çàâåäåíî íà çåìëå 
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ðóññêîé: íàìåñòíèêè âñåãäà çëîóïîòðåáëÿëè è âî-

ðîâàëè, êîãî íè ïîñòàâü. Îäíà íàäåæà — íà äî-

áðîãî öàðÿ. Îäíà âåðà: óñëûøèò îí î òâîðèìûõ 

â Ê-ñêîé îáëàñòè áåçîáðàçèÿõ, ïðîãíåâàåòñÿ, äà 

è âûãîíèò ãóáåðíàòîðà. Îäíàêî â ñëó÷èâøåéñÿ 

èñòîðèè è ãóáåðíàòîð, ïîëó÷àåòñÿ, íè ïðè ÷åì. 

Ñèëîâîå ïîëå åãî ìîãóùåñòâà îêóòàëî çàùèòíûì 

îáëàêîì è áèçíåñìåíà Ñåðàôèìêèíà, è, êàê îêà-

çàëîñü, åãî ñîæèòåëüíèöó, è äàæå ñûíêà ñîæèòåëü-

íèöû.

Âû áû óæ ñêàçàëè òîãäà, òîâàðèùè, çàðàíåå, íà 

êàêîì óäàëåíèè îò ìåñòíîãî òðîíà êîí÷àåòñÿ íå-

ïðèêàñàåìîñòü? Èëè îïîçíàâàòåëüíûå çíàêè ñïå-

öèàëüíûå íåïðèêàñàåìûì âûäàâàëè. Ñòèêåðû íà 

ìàøèíó, íà îäåæäó: «Äàâèòü ìîãó âñåõ», íàïðèìåð. 

Èëè: «Óáüþ ëþáîãî, è ìíå íè÷åãî íå áóäåò». À òî 

îðèåíòèðîâàòüñÿ, ïðàâî, òðóäíî! Âîò íàðîä è íå-

äîâîëåí. È ïàòðóëüíûå ïîëèöåéñêèå íè çà ÷òî ïî-

ñòðàäàëè: èçáèëè ïüÿíîãî ëèõà÷à, êàê ëþáîãî íà 

åãî ìåñòå îòìóòóçèëè áû. È — íàêîëîëèñü. Íå ïðè-

çíàëè âëàäåòåëüíîãî ñûíêà. È áûëè ñ ïîçîðîì èç-

ãíàíû èç ðÿäîâ».

Ïîëó÷èëñÿ ó Ïîëóÿíîâà ñóïåðãâîçäü, äëèíû 

íåèìîâåðíîé è ñèëû íå÷åëîâå÷åñêîé — ñ ïðîäîë-

æåíèåì, íà ÷åòûðå ïîëîñû. Ñäàë ñòàòüþ Äèìà, êàê 

âñåãäà áûâàëî ñ ïîäîáíûìè ñòðåìíûìè òåìêàìè, 

íå îáû÷íûì ïîðÿäêîì, ÷åðåç ñåêðåòàðèàò, à íåïî-

ñðåäñòâåííî ãëàâíþãå. È íà÷àëàñü êàêàÿ-òî íåõî-

ðîøàÿ, ïîäêîâåðíàÿ ìûøèíàÿ âîçíÿ. Òî Àíàòîëèé 

Ñòåïàíîâè÷ ïðîíåñåòñÿ ìèìî ïî êîðèäîðó, âîñ-

êëèêíåò ñ íåïîíÿòíîé óõìûëî÷êîé â àäðåñ Äèìû 

ñ íåêèì ïðåóâåëè÷åííûì äàæå óâàæåíèåì: î, ïðè-

âåò íàøåìó çîëîòîìó ïåðó! Òî ïîñëå ëåòó÷êè îáðî-
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íèò ìèìîõîäîì: ðåøàåì, ðåøàåì òâîé âîïðîñ, è, 

ãëàâíîå, íåïîíÿòíî, ïî÷åìó òâîé âîïðîñ, êàê áóä-

òî îí ïðîñèòåëü è ÷åãî-òî ëè÷íîãî ñâîåé ñòàòüåé 

äîáèâàåòñÿ. È âåäü, ãëàâíîå, ñîãëàñîâûâàë Ïîëó-

ÿíîâ òåìó ñ ãëàâíûì ðåäàêòîðîì, êîãäà åùå èç ñà-

ìîé ïåðâîé êîìàíäèðîâêè â Ê*** âåðíóëñÿ. Äà è 

ïîòîì, ïî õîäó äåëà, äîêëàäûâàë åìó â îáùèõ âû-

ðàæåíèÿõ è ïîëó÷àë âñÿêèé ðàç êàðò-áëàíø: ïðî-

äîëæàé êîïàòü. À òåïåðü, ó ôèíèøíîé ÷åðòû, äåëî 

çàñòîïîðèëîñü.

È êîãäà ãëàâíþãà âûçâàë åãî â êàáèíåò äëÿ ðàç-

ãîâîðà, ñðàçó, óæå ïî ñëåãêà âèíîâàòîìó âèäó òåð-

òîãî êàëà÷à Ñòåïàíû÷à, ïîíÿë Äèìà, ÷òî äåëî øâàõ.

— Ìîæåò, ÷àéêó ïðèêàçàòü? — ïðåäëîæèë ðå-

äàêòîð. — Èëè êîíüÿ÷êó?

— Íåò, ñïàñèáî, Àíàòîëèé Ñòåïàíîâè÷, — îò-

ñòðàíèëñÿ Äèìà. Åìó ñðàçó, ïî âûðàæåíèþ è òîíó 

ðåäàêòîðà, âñå ñòàëî ÿñíî; îñòàâàëîñü òîëüêî ïî-

ãëÿäåòü, êàê èçâåðíåòñÿ ãëàâíþãà, â êàêèå ñëîâà 

îáëå÷åò ñâîé âåæëèâûé îòêàç. È Ïîëóÿíîâ ðåøèë 

íå ëèøàòü ñåáÿ óäîâîëüñòâèÿ, íà÷àëüñòâó íå ïîìî-

ãàòü, ñ ëþáîïûòñòâîì ýíòîìîëîãà ïðîíàáëþäàòü çà 

÷èíîâíûìè ñóäîðîãàìè äî ñàìîãî êîíöà.

— Äà, ïî ïîâîäó òâîåé ñòàòüè. Òû ïîìíèøü, 

ÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà áûë îò íåå íå â âîñòîðãå.

Íè÷åãî ïîäîáíîãî Ïîëóÿíîâ íå ïîìíèë, ïîý-

òîìó ñóõî îòâåòñòâîâàë:

— Ðàçâå?

— Ëåã÷å ëåãêîãî áûëî çàðóáèòü åå ñðàçó. Â íåé 

ìíîãî ñïîðíîãî è ìíîãî èçëèøíå ãîðÿ÷åãî. Íî 

ÿ õîòåë åå íàïå÷àòàòü — ïðåæäå âñåãî, ðàäè òåáÿ. 

×òî-òî òû â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñîâñåì íàñ ïåðåñòàë 

áàëîâàòü îñòðûìè ìàòåðèàëàìè.
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«Íó, âîò è áåç íàåçäîâ íå îáîøëîñü, — îòñòðà-

íåííî ïîäóìàë æóðíàëèñò. — Íàâåðíÿêà âî ìíî-

ãîì ÿ ñàì îêàæóñü âèíîâàò».

— Îäíàêî òû æ ïîíèìàåøü, Äèìà, — ïðîäîë-

æàë Àíàòîëèé Ñòåïàíîâè÷, — òû â ðåäàêöèè íå 

îäèí. È ÿ îòâå÷àþ çà âñþ åå. Çà âñåõ âàñ. È âñåõ âàñ 

ïðèêðûâàþ. È ñåé÷àñ òåáå ãîâîðþ: ïîäîæäè, Äè-

ìà. Ïîêà íå âðåìÿ íàì âûëåçàòü ñ ýòîé ñòàòüåé. 

ß çîíäèðîâàë ïî÷âó… òàì, — ïîñëåäîâàë êðàñíîðå-

÷èâûé æåñò: óêàçàòåëüíûé ïàëåö òêíóë â ïîòîëîê. 

Ñîáåñåäíèê ìèíóòó ïîäîæäàë, îäíàêî, ëèøåííûé 

ñïàñèòåëüíîé Äèìèíîé ðåïëèêè, ïðèíóæäåí áûë 

ïðîäîëæàòü: — È âñå äî åäèíîãî ãîâîðÿò: ëó÷øå 

ïîâðåìåíèòü. Ïîýòîìó äàâàé, Ïîëóÿíîâ, ïîâòîðèì 

ïîïûòêó ïîçæå, êîãäà âñå óëÿæåòñÿ. Òû, êîíå÷íî, 

âîëåí ñâîé ìàòåðèàë çàáðàòü, è ÿ íå áóäó ïðîòèâ, 

åñëè òû åãî íàïå÷àòàåøü â êàêîì-íèáóäü äðóãîì 

èçäàíèè, — ïðåçðèòåëüíîå ëèöî ãëàâíîãî âûðàçè-

ëî âñå åãî êðàéíå ñíèñõîäèòåëüíîå îòíîøåíèå 

ê ïðî÷èì ñðåäñòâàì ìàññîâîé èíôîðìàöèè, âìå-

ñòå âçÿòûì. — Îäíàêî ÿ, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, òåáå 

íå ñîâåòóþ. Íå âðåìÿ ïîêà. — Íîâàÿ ïàóçà, è, òàê 

êàê ðåïîðòåð õðàíèë ìîë÷àíèå, ãëàâíþãà, äåëàÿ 

íàä ñîáîé óñèëèå è ïðåîäîëåâàÿ, êàê âèäíî, îïðå-

äåëåííîå âíóòðåííåå ñîïðîòèâëåíèå, ïðîäîë-

æèë: — Òû, êîíå÷íî, çà òî, ÷òî ÿ îò òàêîãî ãîðÿ÷åãî 

ìàòåðèàëà îòêàçàëñÿ, ìîæåøü ñ÷èòàòü ìåíÿ äóðà-

êîì, íî…

Äèìå íàäîåëî çðåëèùå àãîíèçèðóþùåãî ãëàâ-

íþãè, è îí âñòàë, ñêàçàë:

— Äóðàêîì ñ÷èòàòü íå áóäó. À òðóñîì — äà.

È âûøåë èç êàáèíåòà.
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* * *

Ðàñïå÷àòàííóþ ñâîþ ñòàòüþ, íà «ñîáàêå», îí 

âèäåë íà ñòîëå ó ãëàâíîãî, íî çàáèðàòü åå íå ñòàë. 

Äåìîíñòðàöèÿ áûëà áû, êîíå÷íî, âïå÷àòëÿþùåé — 

íî êàêîé â íåé ïðàêòè÷åñêèé ñìûñë, åñëè îíà âñÿ 

õðàíèëàñü ó Ïîëóÿíîâà â ðàáî÷åì êîìïüþòåðå? 

Â ëþáîé ìîìåíò ïîñûëàé, õî÷åøü — â «Íîâóþ ãà-

çåòó», à õî÷åøü — íà «Ýõî Ìîñêâû». Èëè… À ÷òî — 

èëè? Êóäà åùå ìîæíî åå ïðèñòðîèòü? Êîðîòêà ñêà-

ìåéêà ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè, êîòîðûå 

ïîçâîëÿþò ñåáå íûí÷å ïðàâäó. Äàæå òðóäíî ïîâå-

ðèòü, ÷òî, êîãäà Äèìà íà÷èíàë, âñå âîêðóã áûëè 

îòêðîâåííû íàïåðåáîé. À òåïåðü õî÷åøü áûòü æóð-

íàëèñòîì — ëãè. Íó, èëè îòïðàâëÿéñÿ âî âíóòðåí-

íþþ ýìèãðàöèþ — ïèñàòü ïðî êóëüòóðó, ñïîðò, 

ïðèðîäó è æèâîòíûõ, êàê â ñîâåòñêèå âðåìåíà íà-

ðîä ïîñòóïàë. Ìîæíî òàêæå çâåçä è çâåçäî÷åê íû-

íåøíèõ ïîëèâàòü èëè îáëèçûâàòü. Íó à âðåìÿ æóð-

íàëèñòñêèõ ðàññëåäîâàíèé ïðîøëî. Èëè, îïòè-

ìèñò ñêàæåò, åùå íå íàñòóïèëî ïî íîâîé. Ïîýòîìó 

ïóëþ, êîòîðóþ îí îòëèë, íåñìîòðÿ íà âñå ýâôå-

ìèçìû, ìàëî êòî â Ìîñêâå íàïå÷àòàòü çàõî÷åò èëè 

òåì ïà÷å ïî ðàäèî ïåðåäàòü. Åñëè òîëüêî â Èíòåð-

íåòå ðàçìåñòèòü, íà «Âñåìèðíîì æóðíàëå», äîïó-

ñòèì. Òîæå, íà õóäîé êîíåö, âàðèàíò. Äà òîëüêî 

â Ñåòè íå ïëàòÿò — à ÷òî îíè ñ Íàäåæäîé êóøàòü 

áóäóò?

Æóðíàëèñò âåðíóëñÿ â ñâîé êàáèíåò. Ó íåãî â 

ïîëüçîâàíèè èìåëàñü êðîøå÷íàÿ êëåòóøêà, îäíà-

êî îòî âñåõ îòäåëüíàÿ. À îí, êàê îêàçàëîñü, â èòîãå 

íå îñîáî äàæå ðàññòðîèëñÿ. Îí ïîíèìàë, ê ÷åìó 

äåëî øëî. Ïðîñòî òåïåðü äëÿ íåãî ïîÿâèëñÿ ñòîïó-

äîâûé ïîâîä îñòàíîâèòüñÿ, îãëÿíóòüñÿ è ïîäóìàòü: 
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êàê áûòü åìó äàëüøå è ÷òî äåëàòü? À ñåé÷àñ, ÷òîáû 

ïðîãíàòü îò ñåáÿ î÷åðåäíîå ðàçî÷àðîâàíèå, îí ðå-

øèë ïðèíÿòü ïàðó ðþìî÷åê.

Â óãëó êàáèíåòèêà åùå ñ ñîâåòñêèõ âðåìåí ñòî-

ÿë ñåéô, à â íåì — äåæóðíàÿ áóòûëêà êîíüÿêà íà 

ñàìûé ýêñòðåííûé ñëó÷àé, åñëè çàáðåäåò â êàáè-

íåò íå êàêîé-íèáóäü óøëûé, æåëàþùèé ïðîäîë-

æèòü íà õàëÿâó êîëëåãà, à äîðîãîé, íåîæèäàííûé 

ãîñòü. Íàïðèìåð, îñîáî óâàæàåìûé àâòîð. Èëè ñòà-

ðûé ïðèÿòåëü, âðîäå îïåðà Ñîëîâüåâà. Èëè, ÷åãî 

óæ ãðåõà òàèòü, óäèâèòåëüíîé êðàñû ôåìèíà, ê êî-

òîðîé îí âäðóã âîñïûëàåò ãëóáî÷àéøåé ñòðàñòüþ.

Îäíàêî ôåìèíû, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, çäåñü äàâ-

íî íå ïîÿâëÿëèñü. Îñîáî óâàæàåìûå äðóçüÿ, âêëþ-

÷àÿ îïåðà Ñîëîâüåâà, òîæå íå òîðîïèëèñü. Âîò 

è ïðèõîäèëîñü òåïåðü èñïîëüçîâàòü òðåâîæíóþ 

áóòûëêó, ÷òîáû ñíÿòü ñòðåññ è çàëèòü ðàçî÷àðîâà-

íèå. À îíî, ðàçî÷àðîâàíèå, ÷åãî óæ ñêðûâàòü, êî-

íå÷íî, èìåëîñü — ïîòîìó êàê è íàäåæäà, ïðèçíà-

åìñÿ ÷åñòíî, ó ñïåöêîðà äî íåäàâíåãî ìîìåíòà òå-

ïëèëàñü.

Çàëèâàòü ãîðå âèíîì Äèìà òåðïåòü íå ìîã. Ðàâ-

íî êàê è êåðîñèíèòü íà ðàäîñòÿõ. Ñëèøêîì ìíî-

ãèå êîëëåãè-æóðíàëèñòû íà åãî ãëàçàõ èç-çà ýòîé 

ïðîêëÿòîé ïðèâû÷êè òåðÿëè ñíà÷àëà ñâîè ñïîñîá-

íîñòè, à ïîòîì, äîâîëüíî ñêîðî, è ðàáîòó, ñåìüþ, 

è ñàìèõ ñåáÿ. Ïîýòîìó Ïîëóÿíîâ íå ïðèçíàâàë íè-

êàêèõ ïîâîäîâ, íå âåëñÿ íà ïðåäëîæåíèÿ — äàâàé, 

ìîë, âñïðûñíåì íåóäà÷ó, ïîñèäèì, ïîïðîêëèíàåì 

âñåõ ïîäðÿä: ðåäàêòîðîâ, ãóáåðíàòîðîâ, ñòðàíó 

è ñòðîé. Äèìà ðàññìàòðèâàë êîíüÿê ëèøü êàê ðåä-

êîå ëåêàðñòâî, àíòèäåïðåññàíò è òðàíêâèëèçàòîð 
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â îäíîì ôëàêîíå, ïîýòîìó âûïèë îäíó çà äðóãîé 

ïàðó ðþìîê.

Ïîëåã÷àëî, ïîòåïëåëî — è îí çàñîáèðàëñÿ äî-

ìîé, ê Íàäåæäå, íå îñòàíàâëèâàÿñü, íå îòêëèêàÿñü 

íà çâîíêè è íà óñòíûå ïðåäëîæåíèÿ ñêîðîòàòü 

ñîâìåñòíî âå÷åðîê.

Âå÷åðíåå ìåòðî òîæå îïòèìèçìà Ïîëóÿíîâó íå 

ïðèáàâèëî. Íåñìîòðÿ íà äåâÿòü âå÷åðà, ïîåçäà 

øëè ïîëíûìè — êàê ïðèòèñíóëè åãî ê äâåðè, òàê 

ïî÷òè äî ñàìîãî «Ìåäâåäêîâà» åõàë. Çàòî ïîÿâè-

ëàñü âîçìîæíîñòü ñïîêîéíî ïîäóìàòü.

Ðàäîâàòüñÿ, êîíå÷íî, áûëî íå÷åìó, îäíàêî ñïà-

ñèáî ãëàâíþãå çà òî, ÷òî îí ïðåäåëüíî ïðîÿñíèë 

îáñòàíîâêó. Çíà÷èò, äèëåììà ïðåäñòàâëÿëàñü ïðî-

ñòàÿ: ëèáî ïîêîðíî ñêóøàòü âñå, ÷òî åìó Àíàòîëèé 

Ñòåïàíîâè÷ âûêàòèë, è êàê íè â ÷åì íå áûâàëî 

ïðèõîäèòü íà ðàáîòó è ðàññëåäîâàòü â äàëüíåéøåì, 

îò êîãî ðîäèëñÿ ðåáåíîê ó Êèðêîðîâà. Ëèáî — çà-

áðàòü ñòàòüþ, õëîïíóòü äâåðüþ è ïîéòè ñâàòàòüñÿ 

êóäà-íèáóäü â îïïîçèöèîííîå èçäàíèå.

À ïîêà øåë îò ìåòðî ê äîìó, ïðèäóìàë êîå-÷òî 

çäðàâîå: ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ Íàäåæäîé. Îí åå â ñâîè 

ðåäàêöèîííûå äåëà îáû÷íî íå ïîñâÿùàë. Ñ îäíîé 

ñòîðîíû, áåðåã, êîíå÷íî, íî è âûñîêîìåðíè÷àë: 

÷òî îíà, ïðîñòàÿ áèáëèîòåêàðøà, ìîæåò ïîíèìàòü 

â âûñîêèõ ìàòåðèÿõ! À ñåé÷àñ, êîãäà ïî-íàñòîÿùå-

ìó ïðèïåêëî, êîãäà ïî ñàìîìó áîëüøîìó, ãàìáóðã-

ñêîìó ñ÷åòó ñîâåò åìó ïîíàäîáèëñÿ, ðåøèë ñ íå-

âåí÷àííîé æåíîé ïîäåëèòüñÿ. Îäíàêî îäíîâðå-

ìåííî çàãàäàë (ãëóïî, êîíå÷íî, è äàæå ïîäëîâàòî, 

íî âñå ðàâíî): åñëè âäðóã áóäåò Íàäåæäà óâåðÿòü, 

÷òî íàäî óòåðåòüñÿ, áðîñèòü ñòàòüþ â óðíó è çà-
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áûòü, è ðàáîòàòü äàëüøå, êàê ðàáîòàë, — òîãäà îí 

âñïûëèò è, ñêîðåå, ñàìîå Íàäåæäó áðîñèò!

À ïî÷åìó íåò? Ïî÷åìó áû Ïîëóÿíîâó íå áðî-

ñèòü ðàçîì âñå?! Êàê çàìàí÷èâî! Ïîêèíóòü è ðàáî-

òó, è Íàäþ! Ñäàòü íà äëèòåëüíûé ñðîê îñòàâøóþñÿ 

îò ìàìû êâàðòèðó è óåõàòü, äîïóñòèì, â Òàèëàíä, 

äåíåã õâàòèò. À òàì ïðîâîæàòü çàêàòû, ïðåäàâàòüñÿ 

òàéñêîìó ìàññàæó ñî ñìóãëîé ïîêîðíîé àáîðèãåí-

êîé è, íàêîíåö, íà÷àòü ïèñàòü ñâîé äàâíî âûíà-

øèâàåìûé ðîìàí âåêà. Êàê ñîáëàçíèòåëüíî!

Í À Ä ß

Öåëûé äåíü ñåãîäíÿ ëèë äîæäü, è Äèìêà ïðè-

øåë ñ ðàáîòû — ïîä ñòàòü ïîãîäå. Õìóðûé, áëåä-

íûé, ÿçâèòåëüíûé.

Íàäÿ, ïî ñ÷àñòüþ, áûëà óæå îïûòíîé ñïóòíèöåé 

æèçíè, ïîòîìó îñàæäàòü ëþáèìîãî âîïðîñàìè 

«×òî ñëó÷èëîñü?» ñ ïîðîãà íå ñòàëà. Íå ñòàëà è ïðè-

íþõèâàòüñÿ, õîòÿ çíàëà: Ïîëóÿíîâ âñåãäà ìðà÷-

íûé, êîãäà íà÷èíàåò òðåçâåòü. Íåóæåëè (äóðàöêèå 

âîëüíûå ãàçåòíûå íðàâû!) îïÿòü ÷òî-òî îòìå÷àëè 

ïîñðåäè ðàáî÷åãî äíÿ?

Ïðîäîëæàëà îñòîðîæíî ïðèãëÿäûâàòüñÿ ê ñåð-

äå÷íîìó äðóãó. Íåò, òóò íå àëêîãîëü. Òî÷íåå, íå îí 

îäèí. Äèìêó ìûñëü êàêàÿ-òî ãëîæåò. Ïîõîæå, íå 

ñëèøêîì ïðèÿòíàÿ.

Ïîëóÿíîâ ìîë÷à ïåðåîäåëñÿ â äîìàøíåå. Ðó-

áàøêó, ïðîòèâ îáû÷àÿ, íå íà êðîâàòü øâûðíóë, à 

äèñöèïëèíèðîâàííî îòíåñ â áàê ñ ãðÿçíûì áå-
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ëüåì. Âûìûë ðóêè — õîòÿ îáû÷íî, áóäòî ìàëåíü-

êîìó, ïðèõîäèòñÿ íàïîìèíàòü.

«Íå ïðîñòî õìóðûé, íî åùå è ïîñëóøíûé. Òðå-

âîæíûé ñèìïòîì», — çàâîëíîâàëàñü Íàäÿ.

Íî âèä ïðîäîëæàëà ñîõðàíÿòü ñàìûé áëàãî-

äóøíûé, ïðèâåòëèâûé. Âåñåëî îáúÿâèëà:

— Ñåãîäíÿ íà óæèí ó íàñ øàøëûê. Íàñòîÿùèé. 

ß ñäåëàëà â ìàðèíàäå íà ìèíåðàëêå, êàê òû ëþ-

áèøü! È ïîæàðèëà â äóõîâêå, íà øàìïóðàõ.

Æäàëà, ÷òî õîòÿ áû ñåé÷àñ îòòàåò, óëûáíåòñÿ, 

ïîáåæèò ê áàðó âèíî âûáèðàòü, íî Äèìêà ëèøü âÿ-

ëî óëûáíóëñÿ:

— Îòëè÷íî.

È âçÿëñÿ çà ìÿñî — íåæíåéøåå, äà ñ ïûëó ñ æà-

ðó — áåç ìàëåéøåãî àïïåòèòà.

Íàäå î÷åíü õîòåëîñü ðàçðàçèòüñÿ ñàðêàñòè÷å-

ñêèì: «Êòî òåáÿ íàêîðìèë-òî?» Íî îíà ñíîâà óäåð-

æàëàñü. Õîòÿ âíóòðè âñÿ êèïåëà îò âîçìóùåíèÿ. 

Êàê ïðîïàãàíäà ñìååò óòâåðæäàòü, áóäòî ó ìóæ÷èí 

ñ æåíùèíàìè â Ðîññèè ðàâíûå ïðàâà? Òû, êàê 

âçìûëåííûé ïîíè, ì÷èøüñÿ ñ ðàáîòû — ïðÿìè-

êîì ê ïëèòå, òóò æå áðîñàåøüñÿ æàðèòü-ïàðèòü, 

äàæå ÷àéêó íåêîãäà âûïèòü. À áàðèí ïðèõîäèò òî÷-

íî ê ãîðÿ÷åìó óæèíó è êîâûðÿåòñÿ ñ êèñëûì âè-

äîì, íè ñïàñèáî òåáå, íè ñëîâà ëàñêîâîãî.

À îíà — íåò áû âûñêàçàòü ñóæåíîìó âñå, ÷òî î 

íåì äóìàåò, äðîæèò: ïî÷åìó õìóð, ãëàçà îòâîäèò? 

Íå ïîñëåäóåò ëè ñåé÷àñ — âå÷íûé åå òàéíûé êîø-

ìàð — ðåïëèêà: «Èçâèíè, Íàäþøêà, íå çíàþ äàæå, 

êàê òåáå ñêàçàòü… êàæåòñÿ, íàøè îòíîøåíèÿ ñåáÿ 

èñ÷åðïàëè»?

Òîëüêî áû ìèíîâàëà ñåãîäíÿ ãðîçà!
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Äèìêà, ïóñòü áåç àïïåòèòà, ìÿñî ïîêëåâàë, îâî-

ùàìè (òîæå íà ãðèëå ïîæàðèëà!) çàåë — è, ñ÷àñòüå, 

ïîâåñåëåë, ðàçìÿê. Ïðèâû÷íûì æåñòîì îáíÿë Íà-

äþ çà ñäîáíóþ òàëèþ, ÷ìîêíóë â ùåêó, ðóìÿíóþ îò 

êóõîííîãî æàðà, øåïíóë â óøêî:

— Êîðìèëèöà òû ìîÿ!

— ß-òî äóìàëà: ëþáèìàÿ æåíùèíà! — âåñåëî 

ïîïåíÿëà îíà.

— Òû — ñîâåðøåíñòâî âî âñåõ èïîñòàñÿõ! — íà-

øåëñÿ æóðíàëèñò. — Ëåäè â ãîñòèíîé, õîçÿéêà íà 

êóõíå…

Íàäÿ æäàëà: ñåé÷àñ ïîñëåäóåò ïðîäîëæåíèå àôî-

ðèçìà ïðî ñïàëüíþ, è Äèìèíà ðóêà îïóñòèòñÿ åé íà 

áåäðî, íî æóðíàëèñò (êàæåòñÿ, ñ ñîæàëåíèåì) îò-

ñòðàíèëñÿ. Ïðîèçíåñ:

— Íàäþõà! Ìíå ñ òîáîé ïîãîâîðèòü íàäî.

Ä È Ì À

Ïëàí — èçáàâèòüñÿ îòî âñåõ öåïåé ðàçîì — áûë 

õîðîø.

Íî Ìèòðîôàíîâà îêàçàëàñü ÷óòêîé äåâî÷êîé 

è ïîâåëà ñåáÿ ñåãîäíÿ èñêëþ÷èòåëüíî ïðàâèëüíî. 

Êîãäà îí ÿâèëñÿ, íè î ÷åì âûñïðàøèâàòü íå ñòàëà. 

È ÷òî êîíüÿ÷êîì ïîïàõèâàåò îò íåãî, íå íà÷àëà 

ïåíÿòü. Â ñòèëå ñìèðåííîé òàéêè ïîäàëà óæèí, 

à ïîòîì, ðàñïàõíóâ ãëàçà, íå ïåðåáèâàÿ, âûñëóøà-

ëà Äèìèíó èñòîðèþ. Êîãäà â êîíöå êîíöîâ Ïîëó-

ÿíîâ çàêîí÷èë ðàññêàçîì î ñåãîäíÿøíåé íîòàöèè 

ãëàâíîãî, Íàäåæäà ñî÷óâñòâåííî âçäîõíóëà: «Áåä-
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íûé Äèìî÷êà!» À ïîòîì ñïðîñèëà ó÷àñòëèâî: «È ÷òî 

æå òû äàëüøå äóìàåøü äåëàòü?»

Æóðíàëèñò êîðîòêî îáðèñîâàë ïîäðóãå æèçíè 

äèëåììó: èëè — èëè. Èëè ãîðäî óõîäèòü — èëè 

ñìèðèòüñÿ, â ñòèëå «ðîæäåííûé ïîëçàòü — ëåòàòü 

íå ìîæåò». È ïîëçàòü äàëüøå.

— Çíà÷èò, — ñ ñàìîóíè÷èæèòåëüíûì ïàôîñîì 

çàìåòèë îí, — íà÷íó æèâîïèñàòü, êàê Ñòàñ Ìè-

õàéëîâ íà âðó÷åíèè ïðåìèè «Çîëîòîé ìåãàôîí» 

ðàçëèë âèíî íà áëóçêó Âàåíãå.

— Ìîæåò, âñå-òàêè èç «Âåñòåé» óéòè?

— Ìíå — óéòè? — ñòàë ðàçîðÿòüñÿ æóðíàëèñò. — 

Áîæå ìîé, Íàäÿ! ß ñ ýòîé ãàçåòîé, ñ «Ìîëâåñòÿ-

ìè», áîëüøå ÷åì ïîëæèçíè ïðîæèë! ß âåäü òóäà 

åùå øêîëüíèêîì ïðèøåë, äåâÿòèêëàññíèêîì! 

Åùå êîãäà ïåðåäîâûå ïå÷àòàëè: «Â Ïîëèòáþðî ÖÊ 

ÊÏÑÑ». ß òåáÿ òîãäà íå çíàë — íó, âåðíåå, âèäåë 

ïàðó ðàç, íî äàæå ïðåäñòàâèòü íå ìîã, ÷òî ìû ñ òî-

áîé ðÿäîì ïî æèçíè îêàæåìñÿ!

Íàäåæäà òóò ãðóñòíî ïîäóìàëà: «À ÿ-òî â òåáÿ 

óæå òîãäà âëþáëåíà áûëà» — îäíàêî ïðåðûâàòü íå-

âåí÷àííîãî ìóæà íå ñòàëà. À òîò ïðîäîëæàë íàãíå-

òàòü:

— Ñêîëüêî âñåãî ó ìåíÿ ñ ýòîé ãàçåòîé ñâÿçàíî! 

Ìû âåäü è ñ òîáîé ïî-íàñòîÿùåìó ïîçíàêîìè-

ëèñü, êîãäà ÿ íàä òåìîé äëÿ íåå ðàáîòàë! È ïîòîì! 

Èç êàêèõ ÿ òîëüêî ïåðåäåëîê íå âûõîäèë!

(«Ìû âûõîäèëè», — ïîäóìàëà ïðî ñåáÿ Íàäÿ.)

— È âñåãäà — èëè ïî÷òè âñåãäà — ìåíÿ ñòàð-

øèå òîâàðèùè ïðèêðûâàëè, ñïàñàëè, ïîìîãàëè. 

Òîò æå ãëàâíþãà, íàäî îòäàòü äîëæíîå, — íå ðàç. 

ß çà ñîáîé ãàçåòó ÷óâñòâîâàë, ñèëó åå! À ñåé÷àñ?! — 

ïàòåòè÷åñêè èçðåê æóðíàëèñò.
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— Íó è íå íàäî, çíà÷èò, èç íåå óõîäèòü, — ìÿã-

êî çàìåòèëà Ìèòðîôàíîâà.

— À ÷òî æå äåëàòü — ñìèðèòüñÿ?! — îùåòèíèë-

ñÿ Äìèòðèé.

— Òîæå íå îáÿçàòåëüíî. Òû âåäü ìîæåøü ñòàòüþ 

ñâîþ ãäå õî÷åøü âñå-òàêè îïóáëèêîâàòü. Ìàëî ëè 

÷åãî ãëàâíûé íå ðåêîìåíäîâàë… Òû — ñâîáîäíûé 

÷åëîâåê, â êðåïîñòíûõ ó ñâîåãî Àíàòîëèÿ Ñòåïà-

íîâè÷à íå ÷èñëèøüñÿ!

— Ïðåäëàãàåøü îáúÿâèòü åìó âîéíó?

— Ìóäðåöû áû ïðî òâîé ñëó÷àé ñêàçàëè: åñëè 

íå ìîæåøü ðåøèòü, ÷òî äåëàòü, íå äåëàé ïîêà íè-

÷åãî, — ïîæàëà ïëå÷àìè îíà. — Âîçüìè òàéì-àóò. 

Íî íå òóïî, ðàç çà ðàçîì, îáñàñûâàé â ìîçãàõ ñèòó-

àöèþ, à íàîáîðîò — ïîëíîñòüþ îò íåå îòêëþ÷èñü. 

Âïàäè â àíàáèîç.

— Ïðåäëàãàåøü ëå÷ü íà äèâàí è óñòàâèòüñÿ â 

ïîòîëîê? — ñàðêàñòè÷åñêè ìîëâèë æóðíàëèñò.

— Ìîæíî ïîèíòåðåñíåé. Òû â îòïóñêå â ýòîì 

ãîäó áûë?

— Ñàìà çíàåøü, ÷òî íåò, — ïðîâîð÷àë æóðíà-

ëèñò.

— È â ïðîøëîì ãîäó — òîæå. Ïîäãîòîâêà íà 

×åðíîì ìîðå î÷åðêà «Íåáåñíûé îñòðîâ»1 è ïîñëå-

äóþùåå ëå÷åíèå, ÿ äóìàþ, â ñ÷åò îòäûõà íå èäåò. 

Âîò è íàäî òåáå ñåé÷àñ ñáåæàòü èç Ìîñêâû. Ðàñ-

ñëàáèòüñÿ ïîëíîñòüþ, íà ïàðó íåäåëü. «Ìîëîäåæ-

íûå âåñòè» òåáå îòïóñê îïëà÷èâàòü îáÿçàíû. Íå 

äàðèòü æå èì! À ïîòîì ðåøèøü: èëè îñòàâàòüñÿ, 

èëè óõîäèòü.

1  Ñì. îäíîèìåííûé ðîìàí Àííû è Ñåðãåÿ Ëèòâèíîâûõ.
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Æóðíàëèñò îñåêñÿ. Çàäóìàëñÿ. Õìûêíóë, ñ îò-

òåíêîì øîâèíèçìà:

— Ñìîòðè-êà! Îêàçûâàåòñÿ, è òû ìîæåøü äåëü-

íûå ñîâåòû äàâàòü!

Íàäÿ ãîðüêî ïîäóìàëà: «À òû òîëüêî çàìå-

òèë?» — íî îïÿòü-òàêè íè÷åãî íå ñêàçàëà. Åùå íå 

õâàòàëî èì ñåé÷àñ îòíîøåíèÿ âûÿñíÿòü!

— Äà ÿ âîîáùå ñóïåð, — óëûáíóëàñü Íàäåæäà.

— À ÿ? — ïîäáî÷åíèëñÿ æóðíàëèñò. Íàñòðîå-

íèå Ïîëóÿíîâà — ïîñëå òîãî êàê îí âûñêàçàë âñå, 

÷òî íàêèïåëî, à áëèçêèé ÷åëîâåê âûñëóøàë è ïî-

íÿë — ÷óäåñíûì îáðàçîì óëó÷øèëîñü.

— Òû òîæå óìíèê è ãèãàíò, — ïîëüñòèëà ãðà-

æäàíñêîìó ìóæó Ìèòðîôàíîâà. — È âñå ó òåáÿ 

ñ ðàáîòîé áóäåò õîðîøî. Òàêèõ æóðíàëèñòîâ, êàê 

òû, åùå ïîèñêàòü!

Êîãäà îíà ãîâîðèëà ïîñëåäíèå ñëîâà, Äèìêà 

óæå îáíèìàë åå è öåëîâàë â øåéêó.

— Íó, ïîèùè, — ïðîìóðëûêàë îí.

— È ïîèùó, — ïðîøåïòàëà îíà, çàïóñêàÿ ðóêè 

åìó â øåâåëþðó.

* * *

Íà ñëåäóþùèé äåíü Íàäÿ ÿâèëàñü íà ðàáîòó áåç 

íàñòðîåíèÿ. Äà, â÷åðà îíà èçî âñåõ ñèë ñòàðàëàñü 

óáåäèòü Äèìó, ÷òî âñå â ïîðÿäêå, îáû÷íûé ó íåãî 

ðàáî÷èé êîíôëèêò, ñ êåì íå áûâàåò.

Íî òîëüêî ïðåêðàñíî óæå èçó÷èëà ëþáèìîãî. 

È ÷óâñòâîâàëà: íà êîìïðîìèññ ñ ãëàâíþãîé Äè-

ìî÷êà íå ïîéäåò. Íå òîò ó íåãî õàðàêòåð. Óéäåò, ñêî-

ðåå âñåãî, èç «Âåñòåé», äà åùå äâåðüþ íà ïðîùàíèå 

õëîïíåò ñî âñåé ñèëû. È íèêàêîé îòïóñê â áàíàëü-

íîì Åãèïòå ïîëîæåíèÿ íå èçìåíèò.
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Íàäå ñîâñåì íå õîòåëîñü, ÷òîáû Ïîëóÿíîâ îò-

ïðàâëÿëñÿ â ñâîáîäíîå ïëàâàíèå. Ïðè÷åì îòíþäü 

íå ôèíàíñîâûé âîïðîñ äåâóøêó ñìóùàë. Ñåé÷àñ 

Äèìêà â æèçíü âêëþ÷åí, ïðè õîðîøåé äîëæíîñòè, 

ïðè ñòàòóñå. À îêàæåòñÿ íà âîëüíûõ õëåáàõ — ñîâ-

ñåì íåèçâåñòíî, êàê æèçíü ïîâåðíåòñÿ. Ñòàíåò ñå-

áÿ îïïîçèöèîíåðîì ñ÷èòàòü, íà÷íåò ïî ìèòèíãàì 

õîäèòü èëè ñóòêàìè â Òâèòòåðå ñèäåòü. À òî, åùå 

õóæå, çàïüåò îò íåâîñòðåáîâàííîñòè. Áóäåò èñêàòü 

óòåøåíèÿ â îáúÿòèÿõ ïîñòîðîííèõ æåíùèí.

Â îáùåì, ñîâñåì ãðóñòíàÿ ïåðñïåêòèâà: è äëÿ 

Äèìû ëè÷íî, è äëÿ èõ îòíîøåíèé.

…Êàê íàçëî, åùå ÷èòàòåëåé â áèáëèîòåêå ïîë-

íî, ïîñèäåòü, ñïîêîéíî ïîäóìàòü — íèêàêîé âîç-

ìîæíîñòè. Ïëþñ æàðà â ãîðîäå, à êîíäèöèîíåðîâ 

â áèáëèîòåêå íåò.

Íàäÿ â ñâîåì äåëîâîì êîñòþì÷èêå ïðîñòî íå 

çíàëà, êóäà îò äóõîòû äåâàòüñÿ. Ïîñåòèòåëüíèöû — 

õîòÿ ÿâèëèñü ìíîãèå â ñàðàôàíàõ, â êîôòî÷êàõ 

ñ äåêîëüòå — òîæå íàä ñâîèìè òàëìóäàìè ñêëîíè-

ëèñü âñå êðàñíûå, êòî ãàçåòêîé, êòî âååðîì îáìàõè-

âàåòñÿ. Áóäòî â ëèòåéíîì öåõå îíè, à íå â áèáëèî-

òåêå!

Îäíà Èðèíà Àíäðååâíà — ëþáèìàÿ Íàäèíà ÷è-

òàòåëüíèöà — âûãëÿäåëà ñåãîäíÿ ñâåæåé è áîäðîé. 

Ïðè òîì, ÷òî îäåòà áûëà â ñòðîãîå ëüíÿíîå ïëàòüå 

ñ ðóêàâàìè äâå òðåòè.

— Êàê âàì óäàåòñÿ æàðó èãíîðèðîâàòü? — íå 

áåç çàâèñòè â ãîëîñå ïîèíòåðåñîâàëàñü Íàäÿ.

Æåíùèíà çàãîâîðùèöêè óëûáíóëàñü:

— Ìåíÿ íàó÷èëè îäíîé î÷åíü ïîëåçíîé âåùè. 

Íàçûâàåòñÿ «îõëàæäàþùåå äûõàíèå». Ñìîòðè, Íà-

äÿ. Ñêëàäûâàåøü î÷åíü óçêèì êîëå÷êîì ãóáû, ñâî-
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