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Блестящий успех появившейся в 1919 г. Осени Средневековья2 Йоха-
на Хёйзинги сопутствовал еще одной его книге. В 1938 г., незадол-
го до Мюнхенского соглашения и за год до того, как два чудовищ-
ных тоталитарных режима подпишут Пакт о ненападении, через 
неделю после которого началась Вторая мировая война, выходит 
еще одна книга Йохана Хёйзинги, также снискавшая себе миро-
вую славу. Это Homo ludens3 [Человек играющий].

Осень Средневековья увидела свет сразу же после Великой вой-
ны 1914–1918 гг. Голландии тогда удалось остаться нейтральной. 
Тем ужаснее мог там восприниматься контраст с окружавшей 
страну изувеченной, кровоточащей Европой. Книга о славном 
прошлом Бургундии возникла в драматическом противостоя-
нии дьявольски бесчеловечному периоду европейской истории. 
Хёйзинга был потрясен губительной для Европы недавней игрой 
без правил. Он жил с детства усвоенной верой в спасительную не-
рушимость окружающего внеигрового пространства! Верой, кото-
рую он, несмотря ни на что, стоически сохранял до конца жизни.

В 1938 году мир стоит накануне еще более чудовищной миро-
вой войны. Межеумочный период l’entre deux guerres4 не только не 
принес желаемого умиротворения, но явно вынашивал новую, 
еще более чудовищную катастрофу. Меланхолическая метафора 
прекрасной, пышно увядающей осени Средневековья с каждым 
годом уходила все дальше в пестрое многоцветье того «века Бур-
гундии», которому, однажды возникнув под пером нидерланд-

ского профессора истории, суждено было 
теперь никогда не кончаться. Но действи-
тельность выглядела иначе.

В Осени Средневековья мы видим дико-
винный игровой сплав авторского текста 
и разнообразного материала цитат — при 
явном интересе автора к антропологии 
и социологии культуры, что неуклонно 

1 «После изгнания 
из рая / Человек 

живёт, играя» 
(Лев Лосев).

2 Хёйзинга Й. Осень 
Средневековья. М.: 

Иллюминатор, 2023.

4 Меж двумя войнами (фр.) — принятое в Европе 
(в 1940 г.) обозначение периода 1918—1939 гг. 

между Первой и Второй мировыми войнами. 
«So here I am, in the middle way, having had twenty 

years — / Twenty years largely wasted, the years 
of l'entre deux guerres». T. S. Eliot. Four Quartets. 

East Coker, V, 172—173 [«Вот, здесь я, на половине 
пути, уже двадцать лет — / Двадцать лет, 

пролетевших впустую, лет l’entre deux guerres].— 
Т. С. Элиот. Четыре квартета. Ист Коукер.

3Хёйзинга Й. Homo 
ludens. Статьи 

по истории 
культуры. М.: 

Прогресс-Культура, 
1995. 
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В Эдемских нам не обитать садах.
Подпав греху, отчаявшись, в слезах,
Десницей Божьей изгнаны из рая.

И человек с тех пор живёт, играя1,
Тем самым преодолевая страх.
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вело Хёйзингу к следующему шагу, Человеку играющему. Обраща-
ясь к Осени Средневековья, мы замечаем там обильный материал 
по сути игровых форм. Их охватывает и объясняет понятие игры 
в Человеке играющем, книге «об извечной примитивности (перво-
зданности) человеческой культуры, которая никогда не уходит 
от своих первоначал, уходя же — роковым образом теряет себя»5.

Некоторые поклонники Осени Средневековья были озадачены 
появлением опуса, казалось, написанного совершенно в иной ма-
нере. И лишь со временем становилось все более ясно, насколько 
эти, казалось бы, две столь разные книги, по сути близки друг 
другу.

Как литературные произведения Осень Средневековья и Homo 
ludens на первый взгляд принадлежат к разным жанрам. Мозаич-
ность Осени Средневековья делает ее похожей на puzzle, загадочную 
картинку, вдохновенно составленную из множества цветных эле-
ментов. Но в Homo ludens прием «детской игры» вырастает в глу-
боко осознанную целостную композицию, что, при всем внешнем 
отличии этой книги от Осени Средневековья, демонстрирует явную 
стилистическую преемственность. Обоим произведениям при-
сущи классическая ясность стиля, музыкальный ритм в постро-
ении фраз, речевых периодов, всех элементов текста. Богатство 
и многоплановость лексики всецело подчиняются абсолютному 
слуху автора, художественный вкус которого не знает погрешно-
стей. Язык Хёйзинги сдержан и четок, эмоционально ярок и вы-
разителен. Внешне строго научное изложение то и дело вызывает 
разнообразные реминисценции, нередко приобретает тонкие 
оттенки иронии. 

Хёйзинга, в Осени сделавший образ новым, важным элементом 
исторического исследования, предложил теперь новую метафору — 
на сей раз уже for all seasons. Индивидуальная и общественная жизнь, 
всё историческое и культурное развитие человечества описывается 
в терминах игры, как игра.

♦ ♦ ♦

Для осмысления исторической роли культуры, спасающей че-
ловека от угрозы впадения в варварство, необходимо найти не-
кое универсальное правило, некую универсальную сферу, скажем 

5 Михайлов А. В. 
Й. Хёйзинга 
в историографии 
культуры. 
См. Осень 
Средневековья. М.: 
Наука, 1988, 
с. 444.
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*[Человек играющий] — Homo ludens. Proeve eener 
bepaling van het spel-element der cultuur. H. D. Tjeenk 
Willink & Zoon N. V., 1940 (J. Huizinga. Verzamelde 
Werken, VII. H. D. Tjeenk Willink & Zoon N. V., Haarlem, 
1950, p. 26—246).
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ГРА СТАРШЕ КУЛЬТУРЫ, 
ибо понятие культуры, сколь не- 
удовлетворительно его ни опи-
сывали бы, в любом случае пред-
полагает человеческое сообще-
ство, тогда как животные вовсе 
не дожидались появления чело-
века, чтобы он научил их играть. 
Да, можно со всей решительно-

стью заявить, что человеческая цивилизация не доба-
вила никакого сколько- нибудь существенного призна-
ка в понятие игры вообще. Животные играют — точно 
так же, как люди. Все основные черты игры уже во-
площены в играх животных. Стоит лишь понаблю-
дать, как резвятся щенята, чтобы в их веселой возне 
приметить все эти особенности. Они побуждают друг 
друга к игре посредством особого рода церемониала 
поз и движений. Они соблюдают правило не прокусить 
друг другу ухо. Они притворяются, что до крайности 
обозлены. И самое главное: всё это они явно воспри-
нимают как в высшей степени шуточное занятие и ис-
пытывают при этом огромное удовольствие. Щенячьи 
игры и шалости — лишь один из самых простых видов 
того, как играют животные. Есть у них игры и гораздо 
более высокие и изощренные по своему содержанию: 
подлинные состязания и великолепные представления 
для окружающих.

Г Л А В А  П Е Р В А Я

Х А РА КТ Е Р Х А РА КТ Е Р 
И  З Н АЧ Е Н И Е И  З Н АЧ Е Н И Е 

И ГР Ы  К А К И ГР Ы  К А К 
Я ВЛ Е Н И Я Я ВЛ Е Н И Я 

КУЛ ЬТ УР ЫКУЛ ЬТ УР Ы
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свою роль. В  этом, казалось  бы, заключается повсеместное 
признание игрового харак тера культурной жизни. Тем не ме-
нее, если как следует вникнуть в это расхожее сравнение жиз-
ни с театральной игрою, нетрудно заметить, что оно, восхо-
дя к платоновским представлениям2♣, как кажется, обращено 
почти исключительно к области нравственного. Всё это было 
одной из вариаций на старую тему vanitas3♣, тяжким вздохом 
о  бренности всего земного, не  более. Действительное пере-
плетение игры и культуры было здесь не осознано и не выра-
жено. На сей раз мы хотели бы показать, что истинная, чистая 
игра сама по  себе выступает как основа и  фактор культуры.

♦ ♦ ♦

В нашем сознании игра противостоит серьезности. Пока что 
это противопоставление остается столь  же невыраженным, 
как и само понятие игры. Но если вглядеться чуть пристальней, 
то в противопоставлении игры и серьезности мы не увидим за-
конченности и постоянства. Мы можем сказать: игра — это несе-
рьезность. Но помимо того, что такое суждение ничего не гово-
рит о положительных свой ствах игры, оно вообще весьма шатко. 
Стоит нам вместо «игра — это несерьезность» сказать «игра — 
это несерьезно», как наше противопоставление лишается смы-
сла, ибо игра может быть чрезвычайно серьезной. Более того, 
мы тут же наталкиваемся на различные фундаментальные жиз-
ненные категории, которые также подпадают под определение 
несерьезного и всё же никак не соотносятся с понятием игры. 
Смех определенно противопоставляют серьезности, но с игрой 
он никоим образом прямо не связан. Дети, футболисты, шах-
матисты играют с глубочайшей серьезностью, без малейшей 
склонности к смеху. Примечательно, что как раз чисто физио-
логическая способность смеяться присуща исключительно че-
ловеку, тогда как, если говорить о смысле игры, то эта функция 
является у него общей с животными. Аристотелево animal ridens 
[животное смеющееся] характеризует человека, в противополож-
ность животному, пожалуй, еще точнее, чем homo sapiens.

Всё, что касается смеха, касается и комического. Комиче-
ское равным образом подпадает под понятие несерьезного, оно 
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Здесь нам будет на руку то, что предмет нашего интереса, вза-
имосвязь игры и культуры, позволяет нам не подвергать рассмот-
рению все существующие формы игры. Мы можем ограничить-
ся главным образом играми, социальными по характеру. Если 
угодно, их можно назвать более высокими формами игры. Их 
удобнее описывать, чем более примитивные игры младенцев или 
зверенышей, ибо они более развиты и разносторонни, их отли-
чительные признаки более заметны и многогранны, тогда как 
при определении сущности примитивной игры мы почти тотчас 
наталкиваемся на невыводимое качество игрового, что мы пола-
гаем недостаточным для логического анализа. Поэтому мы будем 
говорить о таких вещах, как единоборство и состязание в беге, 
представления и зрелища, танцы и музыка, маскарад и турнир. 
Среди признаков, которые мы постараемся перечислить, неко-
торые имеют отношение к игре вообще, другие характеризуют 
преимущественно социальные игры.

Всякая Игра есть прежде всего и в первую очередь свободное 
действие. Игра по принуждению уже более не игра. Разве что — 
вынужденное воспроизведение игры. Уже один этот характер 
свободы выводит игру за пределы чисто природного процесса. 
Она присоединяется к нему, она накладывается на него как некое 
украшение. Разумеется, свободу здесь следует понимать в том 
несколько вольном смысле, при котором не затрагиваются вопро-
сы детерминизма. Можно предположить следующее рассужде-
ние: мол, для детеныша животного или человеческого младенца 
этой свободы не существует; они должны играть, ибо к этому их 
побуждает инстинкт, а также из-за того, что в игре раскрывают-
ся их телесные и избирательные способности. Но вводя термин 
инстинкт, мы прячемся за некое неизвестное, а заранее прини-
мая предположительную полезность игры, опираемся на petitio 
principii5 ♣ . Ребенок или животное играют, ибо черпают в игре 
удовольствие, и в этом как раз и состоит их свобода.

Как бы то ни было, для человека взрослого и наделенного 
чувством ответственности игра — то, без чего он мог бы и обой-
тись. Игра  — по  сути избыточна. Потребность играть стано-
вится настоятельной лишь постольку, поскольку она вытекает 
из доставляемого игрой удовольствия. Игру можно всегда отло-
жить, она может и вовсе не состояться. Она не бывает вызвана 

☞
Луи-Леопольд 

Буальи

Портрет мальчика

Холст, масло. 
Ок. 1805. 

Метрополитен-
музей, Нью-Йорк
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Ы ГОВОРИМ ОБ ИГРЕ КАК О 
чем-то известном, мы делаем попытки 
проанализировать выражаемое этим 
словом понятие или, по крайней мере, 
к нему приблизиться, но при этом все 
мы прекрасно знаем, что для обозна-
чения этого понятия употребляется 

самое обиходное слово. Не исследующая наука, но 
творящий язык породил совместно и это слово, и это 
понятие. Именно язык, то есть многие и многие язы-
ки. Невозможно рассчитывать, что все они совершен-
но одинаковым образом назвали тождественное само-
му себе понятие игры одним-единственным словом, 
подобно тому как в каждом языке есть всего одно сло-
во для обозначения руки или ноги. В данном случае 
всё не так просто. 

Мы вынуждены здесь исходить из того понятия 
игры, какое находится у нас в обиходе, то есть обозна-
чается словами, соответствующими ему, с теми или ины-
ми различиями, в большинстве современных языков 
Европы. Нам казалось возможным описать это понятие 
следующим образом: игра есть добровольное поведе-
ние или занятие, которое происходит внутри некоторых 
установленных границ места и времени согласно добро-
вольно взятым на себя, но, безусловно, обязательным 

Г Л А В А  В Т О Р А Я

КОНЦЕПЦИЯ И КОНЦЕПЦИЯ И 
ВЫРАЖЕНИЕ ВЫРАЖЕНИЕ 

ПОНЯТИЯ ПОНЯТИЯ 
ИГРЫ В ИГРЫ В 

ЯЗЫКЕЯЗЫКЕ
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АЗЫВАТЬ СРАЖЕНИЕ ИГРОЙ — 
значит прибегать к выражению столь же древнему, как 
сами слова игра или битва. Но можно ли, строго говоря, 
назвать такое наименование переносным? Выше мы 
уже задавались подобным вопросом1 и пришли к мне-
нию, что ответ на него должен быть отрицательным: 
оба понятия — сражение и игра — и в самом деле, по ви-
димости, нередко сливаются. Всякая схватка, если она 
ограничена определенными правилами, имеет — уже в 
силу самого этого ограничения — формальные призна-
ки игры, особо напряженной, решительной, но в то же 
время и чрезвычайно наглядной. Подросшие щенки и 
мальчишки борются для забавы, по правилам, которые 
ограничивают применение силы. Но граница разре-
шенного в подобной игре вовсе не обязательно должна 
проходить перед кровопролитием и даже перед смер-
тоубийством. Средневековый турнир был и остался, 
вне всякого сомнения, сражением напоказ, то есть иг-
рой, но на самом раннем этапе он протекал совершенно 

1 См. с. 102—103.
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СЯКИЙ, КТО ПРИМЕТСЯ ГОВО-
рить об истоках греческого любомуд-
рия в их связи с древними сакральны-
ми играми-состязаниями в мудрости, 
неминуемо будет то и дело попадать 
на или за грань, пролегающую между 
религиозно-философскими и поэтиче-
скими способами выражения. Поэтому 

желательно было бы теперь поставить вопрос о сущно-
сти поэтического творения. В определенном смысле 
этот вопрос задает центральную тему рассуждения о 
связи между игрой и культурой. Ибо если богопочи-
тание, наука, право, государственное управление и во-
енное дело в высокоорганизованном обществе, судя 
по всему, постепенно выходят из того соприкоснове-
ния с игрой, которое, по всей видимости, на ранних 
стадиях культуры было им свойственно, поэтическое 
творчество, родившееся в сфере игры, всё еще чувствует 
себя в этой сфере как дома. Ποίησις1 ♣  — функция игро-
вого характера. Поэзия вступает в игру в некоем поле 
духа, в некоем собственном мире, который дух творит 
для себя, где вещи имеют иное лицо, чем в «обычной 
жизни», и где их связывают между собой не логиче-
ские, а иные связи. Если под серьезным понимать то, 
что позволяет связно выразить словом бодрствующая 

Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я

ИГРА  ИГРА  
И ПОЭЗИЯИ ПОЭЗИЯ
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