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УВИДЕТЬ ПАРИЖ И УМЕРЕТЬ!

«Увидеть Париж и умереть» —  я всегда именно так 

думала про Париж, ждала свидания с ним много 

лет, готовилась.

В Париж нас пригласили съездить наши дру-

зья —  немцы Рената и Густав Бахер. Ну, друзья 

не друзья —  вопрос спорный, но знаем мы друг 

друга давно. Сейчас, по про шествии большо-

го количества лет, поняли, что, вероятно, все-

таки не друзья. Да и кого сейчас в нашей слож-

ной жизни можно назвать друзьями? Наверное, 

только хорошо живущих друг с другом мужа 

и жену. Тогда мы этого не знали, в Париж хоте-

лось, сами бы поехать не решились. И страшно, 

и французского языка не знаем, и дорого. Бахе-

ры нас уговорили, они в Париже бывали неод-

нократно, хоть по-французски только две фразы 

знают. Густав —  такой «человек мира», как он 

сам себя называет, умеет быть органичным в лю-

бом обществе, в любой компании. Правда, не все 

и не всегда чувствуют себя с ним комфортно, но 

он всегда собой доволен.
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Итак, в какой-то момент мы приняли реше-

ние поехать во Францию. Все срослось, сроки 

уточнены. Едем в Париж. Ура! Неужели? Не 

могу поверить своему счастью!

Решили выезжать на машине из Германии, 

из Кельна. В Кельне живут родители Густава —  

Карл и Гизелла. У них собственный дом в старин-

ном стиле —  небольшой, но очень уютный. Мы 

с мужем часто бывали в этом доме, и я его очень 

полюбила. Каждый раз на пороге нас встречали 

этакие благообразные старички: она всегда в ка-

проновых чулках и в бусах, он всегда в шейном 

платке. Все остальное —  это ладно, но вот эти 

чулки и шейный платок всегда меня умиляли. 

Еще умиляло, что каждый раз, когда мы сади-

лись за стол, доставался новый сервиз. Мы же 

привыкли, как у нас в России: один сервиз —  па-

радный, для гостей (лучше, если это будет «Ма-

донна»), а на каждый день что-нибудь попроще, 

что не жалко разбить. Ну и билось, конечно! По-

этому на каждый день всегда был некомплект.

После посещения Кельна я дала себе слово, 

что есть буду всегда из парадных сервизов, на 

праздник ничего приберегать не стану и на столе 

каждый день будут стоять одинаковые тарелки!

Приезжая в гости, мы всегда привозили по-

дарки: икру, конфеты, водку. Интересно, что 

все наши нехитрые презенты клали на какой-

нибудь стол в углу и стояли они там вплоть до 

нашего отъезда, иногда несколько дней. Да… 

Брезгуют, значит, и на стол не поставили, не 
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открыли, не попробовали. Даже не убрали! Так 

и стоят наши бедные подарочки, никому не 

нужные. Потом, когда то же самое происходило 

и в других домах, я все поняла. Это у них такие 

правила хорошего тона. Немецкие друзья де-

монстрируют нам, как они любуются нашими 

подарками. А есть их они будут втихаря, когда 

мы уедем, за закрытыми дверями.

Ехали по автобану через Бельгию. Бензин, 

естественно, пополам, мы уже привыкли к этому: 

дружба дружбой, а бензин посчитаем! Сейчас уже 

удивляюсь, почему с нас не спросили за аморти-

зацию автомобиля? Периодически за руль сажа-

ли моего мужа. Сережа, нервно улыбаясь, отка-

зать не мог. Я слегка побаивалась, мы не умеем 

ездить двести километров в час! Для нас все ди-

ковато, весь этот их порядок. Но в грязь лицом 

ударить нельзя, еще будут в этой поездке такие 

возможности! После часа езды мой муж был весь 

мокрый, долго не мог прийти в себя, но испыта-

ние на прочность прошел на пять с плюсом!

Въехав в Париж, машину сразу поставили на 

стоянку. Оказалось, передвигаться будем пеш-

ком, деньги нужно экономить, бензин очень до-

рог (даже половина бензина! Ну что за люди?!). 

Но мне уже было на все наплевать, я в Париже! 

В него я влюбилась сразу, с самой первой секун-

ды. Поняла, что это абсолютно мой город. Его 

воздух, его люди, язык —  все-все. Просто сиде-

ла на скамейке и наслаждалась счастьем, леле-
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яла чудную мысль: я и Париж. Вся остальная 

 команда рысью бегала по городу и искала для 

нас гостиницу. Задача была не из простых: го-

стиница должна была быть «две звезды» и обя-

зательно со скидкой!

Видимо, удобства будут на этаже или вообще 

за углом, но меня это уже не пугало. Я готова 

была спать прямо вот на этой лавке. Периоди-

чески приходилось пересаживаться в другое ме-

сто, поближе к очередному отелю. Мои спутни-

ки при этом наказывали мне не считать ворон, 

а сторожить вещи.

Наконец-то наши «две звезды» с дополни-

тельной скидкой в тридцать (!) процентов были 

найдены. Наш друг Густав потом напоминал об 

этом все четыре дня, проведенные в Париже. 

Мы каждый раз должны были восхищаться, как 

будто услышали об этом впервые, и при этом за-

бывать, что номер состоит из одной кровати. 

Ни шкафа, ни телевизора, ни тумбочки. Для 

остальной совершенно ненужной мебели просто 

не было места. Да и зачем? Приходили мы позд-

но, чуть живые, и, едва открыв дверь, плюха-

лись спать, практически не раздеваясь (все рав-

но некуда вещи складывать), и оказывались… на 

полу. Кровать была настолько продавлена, что 

походила на гамак! Поэтому мы всю ночь друг 

на друга немножко наезжали. Хорошо, что уста-

вали сильно, спали без задних ног и ничего не 

чувствовали.

Уставать было с чего: за день мы наматывали 

пешком километров по пятнадцать. Было при-
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нято решение на такси не ездить, на метро —  

только в случае острой необходимости. Хоро-

шо, что с погодой нам повезло — начало лета. 

Не жарко и не холодно, так что гулять по Пари-

жу —  одно удовольствие. А нашим немцам удо-

вольствие вдвойне, ведь и деньги экономились.

Ничто не могло разочаровать меня в Париже. 

С каждым днем город нравился все больше. Все 

было интересно, все живое, за каждым челове-

ком чувствовалась судьба.

Каждый вечер за ужином мы составляли план 

на следующий день. Четыре человека, четыре 

дня. Каждый из нас предлагал что-то интерес-

ное именно ему, сообща составлялся маршрут. 

Поэтому новый день был непохож на предыду-

щий. Было очень здорово. Кстати, полноценно 

в ресторане мы ели раз в день. Почему — для 

меня до сих пор остается загадкой. Наши спут-

ники —  люди далеко не бедные и много чего себе 

могут позволить. Но… Мой муж предположил:

— Может, они думают, что у нас денег нет со-

всем и боятся поставить в дурацкое положение?

Уж не знаю, что они там думали, но на еде мы 

экономили. В ресторане брали только «меню», 

по-нашему —  комплексный обед. Дешево и сер-

дито. Но мало. Сережа вечно был слегка голод-

ным. Но друзья всю дорогу так восхищались 

изысканностью кухни, что как-то неловко было 

заказать что-то еще. Много есть вредно. Завтра-

кали мы в нашем чудном отеле. Ну что можно 

было получить в таком месте? В Париже вообще 

завтрак легкий: кофе, круассан и немного дже-
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ма. Мы собирались в нижнем холле, всем нали-

валось по одной чашечке кофе, добавка не пола-

галась. Затем хозяйка гостиницы, дама не очень 

приветливая, кидала в нас по одному круассану. 

Джем не давала вообще. Думаю, она никак не 

могла простить нам тридцати процентов скидки. 

Немцам это настроение не портило, мне же было 

как-то не по себе. Все время завтракала с лег-

ким чувством вины, спеша съесть свой бублик 

и убраться по намеченному вечером маршруту.

Полдня мы наслаждались солнечным Па-

рижем. Потом просто покупали багет, сыр, бу-

тылку вина и прямо где стояли, там и садились 

или ложились в зависимости от того, где нас за-

ставал голод —  на лужайке, на ступеньках, —  

и все купленное съедали. Не могу сказать, что 

это было плохо. Нет, вкусно, романтично, здо-

рово. А наши спутники опять радовались вдвой-

не. Ведь сколько денег экономили! Ну пошли бы 

сейчас в ресторан, и что? Ободрали бы нас как 

липку. Вкусней бы не было, это точно. И вооб-

ще, с какой стати кормить этих французиков? 

Не дождутся. Нас с Сережей все устраивало. 

Иногда, правда, во мне восставал дух противо-

речия:

— Хочу пирожное!

— Елена, в ларьках только сыр!

— Устала я от вашего сыра. Хочу в кондитер-

скую. Хочу кофе по-венски с каким-нибудь абсо-

лютно французским десертом.

Мне никто отказать не мог, но никто со мной 

за компанию не ел. Немцы говорили, что не хо-
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тят. Сереже было очень неудобно. Так и не по-

няла, за меня или за них, но он тоже пирожные 

не ел. Наплевать. Мне было вкусно, комфортно. 

Чудо как хорошо!

— Сереж, ты чего все время в сумке роешься?

— Подожди…

— Что-нибудь случилось?

— Лена!!!

Поняла, нужно заткнуться, пока не обругали. 

Зная своего мужа, я догадывалась, что что-то не 

так, что-то случилось. Но спрашивать было бес-

полезно, он уже разнервничался настолько, что 

даже разговаривать не мог. Мы возвращались 

на метро, день клонился к закату. Все здорово, 

впечатлений море. Наконец-то я поднялась на 

 Эйфелеву башню. Не скажу, что это самое яркое 

впечатление от Парижа. Но символ все-таки. По-

сетить нужно. Галку поставили. Но часть пути 

на башню пришлось проделать пешком, устали 

как собаки. Зато после этого восхождения нам 

даже разрешили в какой-то жуткой кафешке 

посидеть, а заодно и съесть пиццу. Правда, одну 

на всех. Да и ладно, впереди еще «комплексный 

обед» на ужин. Ноги гудели, как хорошо, что 

сейчас прямиком в номер, в наш гамак.

Господи, да что с моим мужем-то происхо-

дит?! Посерел прямо весь и вещи из своей сум-

ки начал на скамейку вытряхивать.

— Лена, я, по-моему, кошелек потерял…

Тут уж и я начала сереть. Деньги у нас все 

хранились у Сережи. Причем совсем все. За го-
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стиницу мы еще не платили, а после Парижа 

я собиралась ехать в Ганновер на медицинскую 

выставку, и на эту поездку деньги в том же ко-

шельке. Действительно, увидеть Париж и уме-

реть… теперь уже от голода.

Тут уже и немцы поняли, что у нас что-то 

стряслось.

— Сережа потерял кошелек.

— Какая неприятность. А денег много было?

— Много.

Ну как людям объяснить, что денег не просто 

много, а все? И больше нет вообще ничего. Заи-

каясь, начинаю рассказывать.

— Подождите, ну вы же в сейф что-то клали?

— Нет…

— У Елены, в ее кошельке?

— Все было у Сергея.

Чувствую, не понимают. Да мы и сами не по-

нимаем, почему так произошло. Начинаем ли-

хорадочно соображать, что делать дальше, как 

выходить из этой ситуации. А ведь не зря наши 

спутники такие экономные и нас к этому при-

учали. Глядишь, и не умрем с голоду: что-то 

у них займем, на поездку в Ганновер денег по-

прошу у врача, с которым в Германии встреча-

юсь. Еще есть время ему позвонить.

— Подождите, давайте все-таки разберемся. 

Сергей, когда ты в последний раз видел этот ко-

шелек? В кафе? Точно помнишь? Ну да, ты же 

расплачивался… А в метро как входил? Ай, ну 

да, в метро же я билеты покупал. —  Густав пы-

тается проанализировать ситуацию.
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— Знаете, давайте-кa вернемся в кафе. А вдруг 

ты кошелек просто уронил, и он спокойно лежит 

под стулом и ждет нашего возвращения?

— С пятью тысячами-то? Вряд ли. Мы в фан-

тастические истории не верим.

— Все, поехали. Нет, так нет. А вдруг!

Едем обратно, настроения никакого. Каждый 

в душе ищет виноватого. Немцы удивляются на-

шей халатности. Я —  своему мужу. Он находит-

ся в прострации. Минут через сорок добираемся 

до места. Входим в кафе. За нашим столиком си-

дят уже совершенно другие люди и с очевидным 

удовольствием уминают пиццу. Сережа лезет 

под стол, безусловно, вызывая удивление у на-

рода. Ничего! Как и предполагали!

— Все-таки надо на всякий случай спро-

сить у бармена. А вдруг кто-нибудь нашел и от-

дал? —  неуверенно предполагает Рената. Святая 

простота! Нашел и отдал! Даже предположить 

такое и то умудриться надо, не то что вслух ска-

зать. Тем не менее Сережа, как зомби, на негну-

щихся ногах идет к бармену. Мы издалека ви-

дим, что они о чем-то говорят. И вдруг! В руках 

бармена я вижу наш кошелек. Нет, этого не мо-

жет быть! Наверное, он пустой. Сережа отходит 

в сторону и проверяет, все забрали из кошель-

ка или нет. Деньги все на месте! До последнего 

пфеннига… Сережа тут же возвращается назад 

и, достав из кошелька какие-то деньги, отдает 

их в благодарность бармену.

Потом мы пытались выяснить, сколько от-

дал, —  Сережа вспомнить уже не мог. Да это 
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уже неважно. Нам вернули наши деньги. Поче-

му это произошло, осталось загадкой. Французы 

очень честные люди? Это вряд ли. Мы им понра-

вились или нас сочли настолько бедными, что 

пожалели? Или питают симпатию к русским? 

(Не к немцам —  это точно, во Франции немцев, 

мягко говоря, недолюбливают.) Не знаю, не 

знаю… Мне все-таки кажется, что кошелек наш-

ли в чьем-то присутствии и очень много людей 

это видели. Думаю, это самая вероятная причи-

на, хотя версии высказываются и по сей день. 

Но главное —  это результат. Мы с деньгами, мы 

в Париже, праздник продолжается!

Очумевшие от счастья, мы наконец-то доеха-

ли до нашей гостиницы и упали в наш гамак. 

Нам нужен был отдых, чтобы осознать случив-

шееся, и время, чтобы придумать, как правиль-

но прятать деньги дальше.

Вечером мы уже идем не в дешевый ресторан, 

а в хороший. И первым делом заказываем шам-

панское! Сегодня не экономим, сегодня мы гу-

ляем! Будет и фуа-гра, и ассорти французских 

сыров, и замковое вино.

Париж еще раз доказал нам свою непохо-

жесть на все другие города. Доказал нам, что это 

город, где случаются чудеса, — большие и ма-

ленькие. Нужно просто приехать сюда с близ-

ким по духу человеком, и Париж повернется 

навстречу, одарит теплыми воспоминаниями на 

всю жизнь. Уж мы-то с мужем эту поездку те-

перь никогда не забудем. На это есть еще одна 

причина…
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Сережа открывает шампанское, пробка с си-

лой вылетает из бутылки и падает прямиком 

в бокал.

— Так, чей бокал? Рената, твой?

— Нет, это Сергея.

— Уверена? А ты знаешь, есть такая приме-

та, если пробка попадает в бокал, это к прибы-

ли. А уж если пробка от шампанского, то это 

прибавление —  к ребенку!

— Сергей, значит, у тебя будет ребенок. Бо-

кал не мой, это точно твой!

— Интересно, кто это родит моему мужу ре-

бенка? Уж точно не я!

Мы все веселимся, у нас прекрасное настро-

ение, и даже эта больная тема для обеих пар не 

заставляет нас грустить. У Бахеров детей совсем 

нет, а у нас с Сергеем нет общих. И, несмотря на 

все усилия, пока и не предвидится. Но сегодня 

не о том. Мы пьем вино, вкусно едим, потом пол-

ночи гуляем по Монмартру. Уже под утро с Ре-

натой у какой-то африканки заплетаем себе по 

косичке. Мы счастливы. И ведь очень редко бы-

вает, когда счастье ощущаешь прямо в этот са-

мый момент. Обычно оно приходит с воспомина-

нием о чем-то. А мы счастливы прямо сейчас.

Навстречу нам идет большая компания. 

Вдруг один парень, наш ровесник, останавлива-

ется, подходит к Ренате, берет ее за руки и на-

чинает что-то быстро говорить по-французски. 

Потом обнимает, целует в губы, и компания ухо-

дит. Мы остаемся стоять с раскрытыми ртами. 

Что он ей говорил, почему поцеловал? Почему 
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ее, а не, допустим, меня? Опять загадка, опять 

маленькое чудо, от которого Рената потом долго 

не могла отойти, все ходила и глупо улыбалась.

А для меня в этом городе произошло самое 

невероятное, самое долгожданное чудо в моей 

жизни. Почему для меня? Для нас! Для нашей 

семьи! Мы привезли из Парижа нашего долго-

жданного Павлика. Действительно, тот бокал 

оказался Сережиным, и мы еще раз убедились, 

что в Париже сбываются все мечты, все надеж-

ды. Но обязательно нужно туда ехать с челове-

ком, которого по-настоящему любишь, с кото-

рым ты —  единое целое. А если уверенности 

нет, то этот город поможет разобраться и в себе, 

и в партнере, и в ваших отношениях. Я видела 

людей в самолете, летящих из Парижа, которым 

нечего было сказать друг другу, которые, кро-

ме раздражения, не вызывали друг у друга ни-

каких чувств. Нас же Париж соединил навеки, 

еще раз доказав, что, может, мы и разные, но 

нам хорошо вместе. В музее Д’Орсе мы восхища-

лись одними картинами, восторг вызывали одни 

и те же улицы и бульвары этого дивного города.

Увидеть Париж и умереть. Да! Но только от 

счастья!
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ПО ЛЕНИНСКИМ МЕСТАМ, 

ИЛИ НЕДЕЛЯ ИМЕНИ МЕНЯ

Сверху это очень напоминает бархатную бумагу. 

Как будто кто-то взял ее и измял. Она лежит 

в причудливых изгибах и изломах, с выпукло-

стями и вмятинами. И цвет, главное, цвет! Он 

такой глубокий малахитовый и очень насыщен-

ный. Никогда такого не видела. Но вот уже вда-

ли показалось Женевское озеро, и я понимаю, 

что никакая это не бархатная бумага, это Швей-

царские Альпы, а я лечу в самолете, смотрю 

в окно и через двадцать минут буду в Женеве. 

Поверить в это пока не могу, поэтому все-таки 

горы остаются для меня очень красиво и эсте-

тично скомканной бархатной бумагой, а Же-

невское озеро —  маленькой лужей. Неужели это 

все-таки я, и я опять в самолете и лечу за гра-

ницу?

Да, нельзя детей рожать в преклонном воз-

расте. Все-таки это выбивает. Шутка ли, родить 

почти в тридцать шесть лет! Да еще через четыр-

надцать лет после первого ребенка! А ведь каза-

лось, ну что тут такого?! Тридцать шесть —  не 



Е Л Е Н А  Р О Н И Н А

 20 

возраст, дети —  это счастье, двое детей —  тот 

минимум, который должен быть у любой жен-

щины. И я наконец могу подарить ребенка сво-

ему мужу! Да еще мальчика, продолжателя фа-

милии.

О том, что это тяжело, я забыла, о том, что 

мне не двадцать, я не задумывалась, того, что 

не все дети идеальные, как мой старший сын, 

я не понимала. Единственное, о чем я размыш-

ляла во время беременности, —  это какая у мо-

его малыша будет коляска. Требование к коля-

ске определилось одно: она должна быть легкой 

и просто складываться (главное предназначе-

ние коляски —  входить в самолет). И еще, ко-

нечно, необходим рюкзачок, там будет сидеть 

мой ребенок. Я считала себя такой прогрессив-

ной бизнес-леди, что дома задерживаться не со-

биралась: родится ребенок, посажу его в рюкза-

чок —  и сразу в самолет. Ребенок помешать не 

может! Он меня только украсит! Такая молодая 

многодетная мама, все успевает: и детей рожать, 

и бизнесом заниматься, и дети все время с ней. 

Ну просто идеальная картинка.

Я же ее не придумала! Я все это видела у моих 

иностранных подружек. У них дети все время 

с ними: в самолетах, в ресторанах, на отдыхе! 

Никто никому не мешает, все счастливы. Поче-

му у меня должно быть по-другому? А ни поче-

му. И не будет. У меня будет точно так. Я буду 

тоже прогрессивная, спокойная и эмансипиро-

ванная, буду сама собой гордиться и всем дока-

жу, что старые времена прошли. Теперь и у нас 



М Е С Т Н О Е  В Р Е М Я  —  Л Ю Б О В Ь

 21 

все по-другому. Детей не пеленаем, пеленки не 

стираем, фотографироваться начинаем с роддо-

ма. Никаких предрассудков. Все!

Как говорил один мой старинный друг, ошиб-

лась я жестоко!

Во-первых, во время беременности я жутко 

комплексовала из-за своего, прямо скажем, да-

леко не юного возраста. И как ни старалась себя 

украсить всевозможными заморскими наряда-

ми, все равно с гордостью свой живот носить не 

могла. Мне казалось, все вокруг меня думают: 

«Ну куда лезет эта старая дура? В ее возрасте 

нужно на печке сидеть и деньги на старость ко-

пить!»

Чувствовала я себя не очень хорошо, мой муж 

машину водил как-то рывками (естественно, 

я думала, что нарочно), поэтому ездила на ра-

боту на метро. Так мы и жили: вдвоем выходи-

ли из дома, а потом расходились каждый в свою 

сторону.

На работу приезжали практически одновре-

менно, вместе открывали дверь и шли в один ка-

бинет. Я к тому времени —  уже обиженная на 

весь белый свет, мой муж —  в недоумении: чем 

это я так расстроена, может, меня кто обидел?

Обидела меня беременность, все беременные 

очень обидчивые, это у них такое стойкое фи-

зическое состояние. Ну а на кого обижаться? 

Конечно, на собственного мужа! Вот почему, 

спрашивается, он не интересуется каждые пять 

минут, как я себя чувствую? Нет, лучше каж-

дую минуту… Или: вот почему опять не заметил, 
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что на мне новая кофта? Неужели трудно каж-

дое утро говорить: «Какая же ты у меня краса-

вица!»

Не можешь про кофты запомнить —  ладно, 

у меня их действительно много, ошибиться лег-

ко. Ну тогда хоть просто, не уточняя: «А коф-

точка тебе эта идет, просто супер! И живот не 

очень большой, тебя даже украшает. И вообще, 

за тот час, что без тебя в машине ехал, так соску-

чился, так за тебя волновался! Как хорошо, что 

мы опять вместе».

Вот что, сложно сказать эти три предложе-

ния? Можно их даже наизусть выучить и каж-

дый раз повторять только их. Я даже не замечу, 

что они одни и те же! Все равно приятно, и на 

душе сразу станет легко и спокойно.

Нет, идет к нашему кабинету и сосредоточен-

но о чем-то думает. И, похоже, не обо мне. Ну 

почему не обо мне? И вообще о чем тогда? На-

верное, о работе. Да ты подумай одну минуту обо 

мне, скажи об этом и думай потом опять про ра-

боту! А я сразу стану само спокойствие и исте-

риками донимать не буду! Нет, никак и ничего 

не получается. Мои фантазии постоянно разби-

ваются об унылую реальность.

— Лена, у тебя плохое настроение?

Боже, ну с чего же оно хорошим-то будет?! 

Можно, конечно, все мои мысли сейчас повто-

рить вслух, можно написать все то, что он дол-

жен мне говорить каждое утро, и давать ему за-

читывать при встрече на работе. Но вряд ли и это 

поможет, все равно найду на что обидеться. На-



М Е С Т Н О Е  В Р Е М Я  —  Л Ю Б О В Ь

 23 

верняка зачитывать будет не так душевно, как 

мне бы хотелось. Грустно. Как там у Лермонто-

ва: «И скучно и грустно, и некому руку подать 

в минуту душевной невзгоды…» Во-во, невзго-

да —  это у меня, ну как же верно сказал Лермон-

тов, как будто сам беременным был!

— Лена, нужно позвонить в Германию.

Опять за свое! А слова любви? А забота? Ведь 

целый час не виделись!

Может, плюнуть на все и начать жизнь зано-

во? Хотя заново, наверное, будет все-таки слож-

новато. Беременной-то… Ладно, позвоню в Гер-

манию.

Видно, все беременные одинаково депрес-

сивно недоверчивы к своим мужьям, а все му-

жья беременных совершенно не понимают. Не 

понимают, что прежней жизни конец. Ребен-

ка еще нет, а все уже по-другому, реагировать 

надо на все иначе, постоянно говорить жене, 

как они, то есть мужья, счастливы и как бла-

годарны…

Да, мужьям этого не понять, не тонкие они 

натуры, не мягкие. Просто даже черствые. Что 

там в книжках пишут? Они с Марса, мы с Вене-

ры? Жаль, никак нельзя сейчас на Венеру. Ну да 

ладно, главное —  мне бы ребенка родить. А там 

его в рюкзачок —  и вперед, покорять новые го-

ризонты. Будет себя муж и дальше так же без-

радостно вести, мы и без мужа обойдемся. Сей-

час, конечно, сложно. Чувство незащищенности 

очень острое. И потом —  кого же я буду все вре-

мя пилить? Муж останется недопиленным? Не 
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выйдет! Пусть и дальше терпит, в конце концов, 

ребенок не только мой!

Роды были преждевременными, очень тяже-

лыми. «Cкорую» вызывала себе сама, в роддом 

привезли не в самый лучший, а в самый ближ-

ний —  задача врачей была довезти, успеть, спа-

сти.

Довезли, успели, спасли. С трудом. Обоих.

И все, про рюкзачок я забыла сразу. Тот жи-

вотный ужас, который я испытала при мысли, 

что мой сын мог не родиться, сразу пригвоздил 

меня к земле. Я перестала соображать наполови-

ну, и из этого состояния меня вытаскивала вся 

семья месяцев шесть, если не больше.

Муж не отставал и даже, можно сказать, 

был на передовой. Вставал со мной ночью, пе-

реодевал ребенка, подогревал смеси, просто си-

дел рядом, пока я кормила Павлика. Для меня 

это было очень важно. Я думала: ну вот, нако-

нец в нем проснулся отец. Да и пора, ведь уже 

за тридцать. Как раз тот возраст, когда мужчи-

на начинает понимать, что такое семья, что та-

кое дети.

Как бы не так! Отец-то в нем проснулся, но 

соображать, видимо со сна, как положено еще 

не начал. Ведь каждый по-разному просыпает-

ся. Вот я просыпаюсь и сразу включаю все мыс-

ли, сразу сосредоточиваюсь на сто процентов —  

«что», «когда», «зачем». Наш старший сын, 

просыпаясь, всегда ненавидит весь белый свет. 

И так он всех ненавидит примерно до обеда. Сер-

гей же, проснувшись, тормозит, впадает в про-



М Е С Т Н О Е  В Р Е М Я  —  Л Ю Б О В Ь

 25 

страцию. То есть вроде уже ходит, готовит за-

втрак, ест, но разговаривать с ним бесполезно. 

Не добьешься ничего. Похоже, и отец в нем про-

сыпался немного заторможенно. То есть как бы 

этот отец уже не спит, но еще до конца не по-

нял, что у него родился сын, а главное —  еще не 

успел его полюбить так, чтобы до боли в сердце, 

чтобы ни вздохнуть, ни выдохнуть. Сразу про-

снулись только гордость —  как же, наследник 

родился! —  и сознание того, что это очень даже 

хорошо —  выполнить основной родительский 

долг перед ребенком, то есть его родить.

Главным в нашей семье всегда была работа. 

Кто не работает, тот не ест.

Если мне хочется кушать, я должна идти ра-

ботать. Так решил мой муж. Что значит «ребе-

нок маленький»? Полгода —  уже не маленький. 

А вполне даже самостоятельный. Конечно, рабо-

тать пока не способен, но уж точно может перей-

ти на попечение няни.

Бороться с не до конца проснувшимся созна-

нием мужа было бесполезно. Если мой муж что-

то придумал, так просто из него это не выбьешь. 

Нет, любую другую мысль все-таки, наверное, 

выбить получилось бы, но только не про работу. 

Это святое.

Сгорая от желания облегчить мне переход 

от непривычной роли кормящей матери к при-

вычной роли бизнес-леди, до родов непрестанно 

разъезжавшей по всей Европе, Сергей предло-

жил путешествие на неделю. Он, мол, останется 

с Павликом, я съезжу отдохну, а по приезде мы 
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дружно и с хорошим настроением примемся со-

вместно зарабатывать на пропитание.

— Швейцария, —  не задумываясь, ответила я.

— Леночка, ты выбрала очень дорогую стра-

ну. Может, подумаешь еще? Почему бы тебе не 

съездить в Чехию?

— Потому что, если ты не согласишься на 

Швейцарию, я выберу Японию, —  зловеще про-

шипела я.

Муж понял всю серьезность моего настроя 

и тут же согласился.

О Швейцарии я мечтала давно, хотелось побы-

вать везде: и в Женеве, и в Цюрихе, и в Лозанне, 

и в Давосе. Вот с таким вот маршрутом «по ле-

нинским местам» я пришла в турагентство.

Там я принялась сбивчиво рассказывать, чего 

хочу: и про Швейцарию, и про Ленина, но при 

этом постоянно скатываясь на Павлика. Менед-

жер смотрела на меня с жалостью.

— Давайте мы вас отправим на два дня в Же-

неву, а потом вы поедете в санаторий на швей-

царские озера в дивной красоты город Ивердон. 

Мне кажется, вам нужно просто отдохнуть, без 

всяких экскурсий. Спокойненько поплавать 

в термальных источниках, посмотреть на горы, 

полежать на процедурах.

Да, видно, впечатление я производила такое 

себе, раз меня совершенно незнакомой тетке 

сразу захотелось куда-нибудь сложить.

— А как же путешествия? А Ленин?

— А Ленин как раз очень любил Женеву 

и часто там жил. В Ивердоне, правда, не был, 
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но главное, что вы там побываете. Через два дня 

в Ивердоне вы полностью отключитесь, забуде-

те про Ленина, —  продолжала зомбировать ме-

неджер.

Я еще немного посопротивлялась. Нам ведь 

как хочется? Заплатив один раз, причем не 

очень много, получить сразу все и по полной 

программе. Менеджер была непреклонна:

— Да вы не отдохнете совсем! По Швейцарии 

переезды достаточно длительные, до вокзалов 

добираться не очень удобно. Сами подумайте: 

только чемоданы собирать-разбирать сколько 

раз придется? Ну послушайте вы моего совета. 

А в Цюрих еще съездите. Например, на горно-

лыжный курорт, но потом. Отправим вас и с му-

жем, и с детьми, а сейчас отдохните немного, по-

живите эту недельку для себя. Еще благодарить 

меня будете.

Соображала я еще, конечно, туговато, но по-

няла, что тетка действительно хочет мне добра. 

Могла бы отправить и туда, куда я хотела, не 

вникая. А вот ей не все равно, пытается сделать 

для меня что-то хорошее. Ладно, в Женеву так 

в Женеву. Попробуем забыть про Павлика, роды 

и обиды и поедем. Пусть мои ленинские места 

пока что ограничатся Женевой!

Выхожу из женевского аэропорта, еще до 

конца не понимая, где я, что я и неужели это я.

Так же —  не понимая, я полгода в кроссовках 

и джинсах, зимой и летом одним цветом, возила 

коляску по измайловскому лесу. И тоже разные 

мысли приходили. Как это я здесь оказалась? 
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Почему не в деловом костюме? Где мои туфли на 

высоком каблуке и дорогие украшения? И когда 

начнутся очередные деловые переговоры? Пере-

говоров не было. Вся жизнь свелась к кормле-

ниям, прогулкам, вечным недосыпам и хрони-

ческой усталости.

— Ты же умная женщина! —  удивлялся мой 

умный папа. —  Зачем тебе все это было надо? 

Ведь все вроде было хорошо —  и на работе, 

и дома, и Антону уже четырнадцать. Можно на-

чинать жить для себя. И на тебе —  все с самого 

начала. Пеленки. Распашонки. Бессонные ночи.

— Пап, зато у меня двое детей. Нас же с На-

ташей у тебя двое. Смотри, какие мы дружные. 

И потом, вспомни себя —  я же все про тебя знаю: 

ну, как ты на мое появление на свет реагировал? 

Тоже отмахивался как мог, а потом понял, что 

я твое самое большое счастье в жизни. Или не так?

— Это верно. Но ведь ты помереть из-за этого 

ребенка могла!

— Так не померла же! Все, папа. Ты меня 

знаешь. Я справлюсь, и все будет хорошо. Еще 

не будешь своей жизни без Павлика представ-

лять!

Выхожу из здания аэровокзала. Как всегда 

за границей —  ровные ряды такси и никако-

го народа, никакой очереди. Из первой маши-

ны выскакивает водитель, хватает мой чемо-

дан и распахивает передо мной заднюю дверцу. 

Именно заднюю, а не переднюю. И тут наконец 

до меня доходит. А ведь я в Женеве. Я В ЖЕНЕ-

ВЕ! ОДНА! БЕЗ КОЛЯСКИ!
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И я опять в форме: красивая, хорошо одетая, 

с макияжем и легким запахом парфюма. Эту 

неделю я посвящаю себе. Будет «Неделя имени 

меня»! При чем здесь Ленин? Я буду ходить по 

магазинам и хорошим ресторанам, гулять, на-

слаждаться свободой. Еще буду спать. Спать, не 

вскакивая по ночам! И ходить по улицам просто 

так, не спеша. И мне не придется одной рукой 

толкать перед собой коляску, а другой —  гре-

меть погремушкой. Это ж какая-то совсем не-

реальная жизнь! Или такое бывает? Ну вот же, 

вот, это уже есть, это уже со мной!

В гостинице у меня есть всего полчаса, чтобы 

распаковать чемоданы: внизу ждет русскогово-

рящий гид.

Миловидная женщина средних лет, которую 

зовут Тамара, пытается показать мне как мож-

но больше достопримечательностей Женевы, 

с цифрами и датами. Мне все это удержать в го-

лове трудно. Даже воспринимать трудно. Запом-

нила только это:

— В Женеве можно пить воду из-под крана 

и нужно обязательно попробовать жареные каш-

таны.

Пытаюсь при каждом удобном случае Тама-

ру прервать и поведать о том, что действительно 

интересно. А что может быть интереснее моего 

маленького сына? Ну, действительно, сколько 

можно слушать про замечательных людей и ре-

волюционные события? К тому же про Ленина 

Тамара не так часто упоминает. Опять я про это-

го Ленина… Вроде и в Женеве, и одна, а выле-
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читься до конца ну никак не могу: то о Павли-

ке думаю, а когда пытаюсь отвлечься, так сразу 

о Ленине. Это во мне мой папа партийный не 

дремлет.

Мои комментарии Тамара мягко отметает 

и опять пытается втолковать про разные собы-

тия. Очень настойчивая женщина! Ну и пусть 

себе говорит! А мне просто приятно идти рядом 

с ней, дышать женевским воздухом, наслаж-

даться хорошей погодой и радоваться, радовать-

ся жизни.

Следующий день у меня, по плану туркомпа-

нии, свободный. Что ж, рванем по магазинам! 

Оценим пресловутое швейцарское качество.

В первом же магазине я столкнулась с Тама-

рой. Неужели опять про забастовки начнет рас-

сказывать?

— Лена, ну надо же! А вас обувь интересует?

— Нет, меня все интересует, просто этот мага-

зин первым попался. Тамар, а что тут покупать-

то вообще надо и куда нестись сначала? А то 

я завтра уже на воды —  психику лечить.

— У меня вообще-то сегодня абсолютно сво-

бодный день, и я запланировала подарки род-

ственникам купить. Пойдем вместе?

— Конечно!

— С каких магазинов начнем?

— Разумеется, с детских!

Часа через два Тамара заявила:

— Все, хватит, сколько можно набирать 

детских вещей? Себе хоть что-нибудь купили? 

Вы сюда зачем приехали? Мне что рассказыва-
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ли? Отрываемся, все забываем, думаем только 

про себя! Ну-ка быстро забыли про детей и про 

мужа, взяли себя в руки и накупили себе всяко-

го барахла! Давайте хоть примерять что-нибудь 

начнем. И вообще, пойдем в «Тати»!

Последнюю фразу Тамара произнесла заго-

ворщическим шепотом.

— А «Тати» —  это что?

— Это такой магазин дешевых вещей. Хо-

дить туда ужас как неприлично. Никто никогда 

не сознается, что там бывает! А бывают все. Зна-

ешь, —  Тамара незаметно переходит на «ты», —  

сколько в этих швейцарцах понта? Они-де все 

только в дорогих магазинах да за бешеные день-

ги покупают. А я то одного, то другого в «Тати» 

встречаю —  стоят, в кучах роются. И что здесь 

стыдного-то? В этих кучах можно найти совер-

шенно очаровательные вещи и качества отмен-

ного. Швейцарцы —  люди прагматичные, а там, 

если постараться, можно очень много чего ку-

пить и значительно дешевле. Страна действи-

тельно дорогая. Переплачивать неохота. Вот 

здесь, например, продаются продукты со скид-

кой. Если у них истек срок годности.

— Тухлые, что ли?

— Почему тухлые-то? —  обиделась Тама-

ра. —  Это в Союзе, если даже свежее, то уже не-

множко тухлое, а здесь вообще все по-другому. 

Никто никого не обманывает. Просто если мясо 

привезли вечером, а продавать начали утром, 

могут скидку и до тридцати процентов сделать. 

Представляешь, как здорово! Или зелень два 
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часа на улице полежала… Мне какая разница, 

я все равно ее мыть буду. А тоже дешевле полу-

чается.

Да, вот у людей проблема: бегать от лавки 

к лавке целый день и скидки замеряй. Тут трид-

цать процентов, тут двадцать. Прямо спорт такой.

— Ну что ж, Тамар, давай в «Тати». Начнем 

примерять. Обещаю!

В «Тати» я и сама заразилась всеобщим ажио-

тажем. Рылась, примеряла и в итоге очень даже 

неплохо приоделась. А главное, мне удалось от-

ключиться, я поняла, что целых полчаса не ду-

мала про Павлика. А это при моем воспаленном 

мозге —  уже результат!

— Лена, ты куда пошла?! —  с ужасом схвати-

ла меня за руку Тамара.

— А что, мы вроде все купили?

— Пакет!!! С этим пакетом нельзя ходить. Все 

же поймут, что мы в «Тати» были!

Ну надо же, какие мы нежные. А еще вруны. 

Швейцарцы, называется. Показушники! Сами 

в «Тати» одеваются, а изображают из себя бога-

тую нацию. Хотя я же с Тамарой общаюсь, она 

не швейцарка, у нее муж в представительстве 

«Аэрофлота» работает. А сама она —  вся в экс-

курсиях, музеях, в перерывах —  в продуктовых 

лавках, магазинах, расчете процентов. Жизнь 

заполнена до предела.

— Ой, Лен, с сыном у меня проблемы. У них 

тут какая-то новая мода. Подруга должна быть 

старше молодого человека. Причем не на год, не 

на два, а на все двадцать!
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— Как это?

— Ну мода, я же говорю.

— Тамар, какая мода странная!

— И не говори. У них вообще все тут стран-

ное, семь лет живу и никак не привыкну. Зато 

чисто, конечно, прямо стерильно.

— Да-да, и воду можно из-под крана. —  

Пусть думает, что я экскурсию внимательно 

слушала.

— А так —  по Союзу скучаем, конечно.

— Вот и я уже начинаю скучать.

— Ты что?! Ты это брось! Тебе же завтра на 

курорт. Не выдумывай, выкинь семью из го-

ловы и отдохни, расслабься. Ведь обратно вер-

нешься —  и все, жизнь закрутит. Опять дети, 

муж… Будешь потом вспоминать и жалеть, что 

не отдохнула как следует. А Ивердон —  место 

роскошное, можно даже сказать, элитное. Бас-

сейны, спа-процедуры всякие. Воздух кристаль-

но чистый. Гулять будешь, питаться вкусно. 

Знаешь, какой там хлеб с маслинами? Попробуй 

обязательно! С твоей фигурой можно. Это мне —  

сто раз подумаешь сначала. Я уже такие продук-

ты стараюсь не покупать, а то купишь —  и весь 

батон одна и съешь. Кошмар!

— Тамар, а Ленин-то в Ивердоне был?

— Ленин в Ивердоне не был…

Тамара смотрит на меня с жалостью, совсем 

как та приятная тетка из турфирмы. И действи-

тельно, с чего это меня на Ленине-то заклини-

ло? Не буду больше ни у кого о нем спрашивать. 

Буду мемориальные доски читать, может, сама 


