


Л И Р И Ч Е С К А Я  П О Э З И Я 
П У Ш К И Н С К О Й  П О Р Ы

Недаром — нет! — промчалась четверть века!

А. С. Пушкин. «Была пора:
наш праздник молодой…» (1836)

Пушкинская пора — это 1810–1830-е годы, 
«четверть века», отсчитанная самим Пушкиным от 
даты основания Царскосельского лицея (1811 г.), 
«золотой век» русской поэзии. Именно в это время, 
по словам велеречивого, но, как правило, точного 
в своих оценках и прозорливого Н. В. Гоголя, пола-
гались «страшные граниты» в  основание «огром-
ного здания чисто русской поэзии» 1.

Пушкин был центральной фигурой литератур-
ной жизни этого периода. На него возлагали наде-
жды, с ним соперничали, ему подражали. В 1820-е 
годы в  его поэзии находили осуществление прин-
ципов «народности» и  «романтизма», позднее — 
увидели в нем «поэта действительности» и нацио-

1 Переписка Н. В. Гоголя: В  2  т. М., 1988. Т.  1. С.  151 
(письмо к В. А. Жуковскому от 10 сент. 1831 г.).
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нального гения, выразившего «русскую идею». 
От его могучего обаяния пытались освободиться, 
отыскивая (и  находя иногда) способы быть ори-
гинальным, собственный, не-пушкинский стиль. 
Влияния Пушкина не избежал даже В. А. Жуков-
ский, его «побежденный учитель», не говоря уже 
о других его старших современниках (П. А. Вязем-
ский, Ф. Н. Глинка и  др.), тем более — о  сверстни-
ках или поэтах, начавших свой путь в 1820-е годы. 
Пушкин «был для всех поэтов, ему современных, 
точно сброшенный с  Неба поэтический огонь, от 
которого, как свечки, зажглись другие самоцвет-
ные поэты. Вокруг его вдруг образовалось их целое 
созвездие…» 1.

Однако было бы неверно поэзию пушкинской 
поры сводить к отзвуку пушкинской лиры. Можно 
лишь говорить о  достигнутом тогда необычайно 
высоком уровне поэтической культуры, который 
в  Пушкине олицетворялся, но задан был не им 
и поддерживался не только его усилиями.

Преобразование русской лирики началось 
еще в  конце XVIII  века. Г. Р. Державин (1743–
1816) сделал достоянием поэзии частный быт, 
конкретные жизненные обстоятельства и  рез-

1 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. М., 1994. Т. 6. С. 163.
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кие особенности характера — свои собственные 
и  своих современников. И. И. Дмитриев (1760–
1837) внес в стихи интонации непринужденной 
светской беседы, сочетал легкость и  изящество 
с  точностью выражения мыслей — пусть и  не 
слишком глубоких. Н. М. Карамзин (1766–1826) 
облекал в форму задушевного разговора с друзь-
ями или «милыми женщинами» нравственные 
и  философические раздумья, подчас очень серь-
езные и  проникнутые горьким скептицизмом. 
М. Н. Муравьев (1757–1807) природу и  искус-
ство приобщил к жизни чувствительного сердца, 
преданного идеалам красоты и  добра. Именно 
их опытом воспользовались старейшие из поэтов 
«пушкинской поры», выступившие на литера-
турное поприще в 1800-е гг., — В. А. Жуковский, 
К. Н. Батюшков и Д. В. Давыдов.

Жуковский в своих ранних элегиях («Сельское 
кладбище», 1802; «Вечер», 1806), посланиях («К 
Нине», 1808; «К Филалету», 1809), романсах и пес-
нях дал образцы новой лирики, целиком сосредо-
точенной на «жизни души». Интимные душевные 
переживания у  него стали основой восприятия 
действительности, мерилом ее ценности. Слова, 
относящиеся к  деталям пейзажа (туман, луна, 
последний луч, могильный холм), приобрели до-
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полнительные оттенки значений, эмоциональную 
глубину за счет единства интонации, мелодическо-
го строя стихов, захватывающего читателя, пере-
дающего ему настроение поэта. Лирику Жуков-
ского отличает внутреннее единство, общий воз-
вышенный строй, устремленность к  иному миру, 
прекрасному «там». Это единство ощущается как 
единство душевного облика самого поэта. За общи-
ми элегическими «жалобами на жизнь» вырисовы-
валась личная драма, за сентенциями о загробном 
воздаянии — принятая всей душой, а не только 
разумом, вера.

И для меня в то время было
Жизнь и Поэзия одно.

(«Я Музу юную, бывало…», 1823).

Это и сообщало жизненную убедительность 
неопределенным и  непереводимым на язык 
прозы «чувствам души», выражаемым в  поэ-
зии Жуковского. В  его поздней лирике 1815–
1824 гг. «жизнь души» уже прямо таинственна 
и  «невыразима» как причастная сокровенному 
смыслу бытия, о  котором «лишь молчание по-
нятно говорит» («Невыразимое», 1819). Поэто-
му тайна и  окутывает все, что к  этой «жизни 
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души» принадлежит, — «святую Поэзию», лю-
бовь и  сам образ возлюбленной, воспомина-
ния, надежды, предчувствия («Таинственный 
посетитель», 1824). «Мистицизм» позднего 
Жуковского, за который его не раз упрекали 1, 
явился лишь развитием принципов его ранней 
лирики, когда «жизнь души» выглядела проще 
и  сводилась, по сути, к  одной эмоции — эле-
гическому унынию. Теперь же она осложни-
лась нравоучительной тенденцией, философи-
ческими прозрениями и  чисто религиозными 
элементами — христианскою скорбью и упова-
нием, сопряженными с  идеалами жертвенно-
сти и  самоотречения. В  этом стремлении под-
чинить «жизнь души» задачам христианской 
дидактики в  1820-е гг. у  Жуковского почти 
не нашлось последователей. Можно, пожалуй, 
назвать одного И. И. Козлова, начавшего писать 
стихи почти на сороковом году жизни, когда 

1 Ср. замечание П. А. Вяземского в  письме к  А. И. Тур-
геневу от 5  сентября 1819 г.: «Жуковский слишком уж 
мистицизмует… <…> Хорошо временем затеряться в этой 
глуши беспредельной, но засесть в  ней и  на чистую рав-
нину не выходить напоказ — слишком уж подозрительно» 
(В. А. Жуковский в  воспоминаниях современников. М., 
1999. С. 217).



10 В . Л .  К О Р О В И Н

из-за болезни он лишился возможности пере-
двигаться и утратил зрение.

Батюшков начинал с  опытов вроде «легкой 
поэзии», культивирующей беззаботность и  чув-
ственные наслаждения, и  во многом остался ее 
приверженцем даже после переломного в  его 
творчестве 1812  года. В  отличие от Жуковского, 
все у  него зримо и  определенно: даже в  «памяти 
сердца» — «очи голубые» и «локоны златые» («Мой 
гений», 1815), даже в  задушевном мечтании — 
«румяные уста», «развеянные власы» и «снегам по-
добна грудь» возлюбленной («Таврида», 1815). Ба-
тюшковские образы — ясные и отчетливые, почти 
осязаемые, его стихи — «сладкозвучные». «Стих 
его часто не только слышим уху, но видим глазу: 
хочется ощупать извивы и складки его мраморной 
драпировки» 1. Вдохновленный идеальным обра-
зом классической древности, Батюшков предается 
мечте о  бестревожном и  безусловно прекрасном 
мире, полном страсти и  одухотворенных насла-
ждений («сладострастия» — на языке батюшков-
ской лирики), творит поэтическую утопию. Но 
это именно мечта, иллюзия, четкость контуров 
которой только яснее обнаруживает безысход-
ную мрачность действительной жизни. Отсюда 

1 Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9 т. М., 1981. С. 183–184.
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парадоксально драматичное звучание его стихов, 
не лишенных при этом какого-то целомудренно-
го эротизма (как, например, в особенно ценимой 
Пушкиным элегии «Таврида»). Отсюда же скорб-
ные ламентации о  гибели красоты, о  «море зла», 
«бурях бед», о навсегда затмившихся «всех жизни 
прелестях» и  неубедительные речи о  «спаситель-
ном елее» веры («К другу», 1815). Неубедитель-
ные — потому что герой лирики Батюшкова, в от-
личие от Жуковского, не проекция души автора, 
а условный образ, мечта его о самом себе 1. Этот ге-
рой одинаково условен в упоении сладострастием, 
в печали о погибшем друге и в религиозном вооду-
шевлении, как условен, четко отграничен от реаль-
ности прекрасный мир, в котором он обитает.

В конце 1810-х годов, когда Пушкин и  его 
сверстники начинали свою литературную дея-
тельность, Жуковский и  Батюшков первен-

1 См.: Гуковский Г. А. Пушкин и  русские романтики. 
М., 1995. С.  143–145. Дистанция, отделявшая Батюшкова 
от героя его лирики, была очевидна и его современникам. 
Ср. в письме П. А. Вяземского к А. И. Тургеневу от декабря 
1819 г.: «О  характере певца судить не можно по словам, 
которые он поет… <…> Неужели Батюшков на деле то, что 
в  стихах? Сладострастие совсем не в  нем» (Остафьевский 
архив. Т. 1. СПб., 1899. С. 382).
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ствовали на русском Парнасе и  оказали на них 
сильнейшее влияние. Пушкин в  1830  году писал 
о «гармонической точности, отличительной черте 
школы, основанной Жуковским и Батюшковым». 
Под «гармонической точностью» разумелось, 
в  частности, умение в  поэтическом слове пере-
давать нюансы душевных переживаний, едва уло-
вимые оттенки мыслей и чувств. Ограниченность 
эмоционального диапазона, экономия вырази-
тельных средств, подчиненных требованиям утон-
ченного вкуса, подчеркнуто «красивое» звучание 
стихов тоже были отличительными чертами этой 
«школы». Не говоря уже об эпигонах, некото-
рые достаточно крупные поэты 1820-х годов так 
и  не покинули ее пределов. Таков В. И. Туман-
ский с  его «звучными стихами», вызвавшими 
ироничную реплику Пушкина в  «Путешествии 
Онегина». Даже обращаясь к  «гражданской» те-
матике, вошедшей в  моду в  1820-е годы, Туман-
ский оставался прежде всего элегическим поэтом 
(«нежным» лириком был и его троюродный брат 
Ф. А. Туманский, поэт-дилетант, напечатавший не 
больше десятка стихотворений). Таков отчасти 
А. А. Дельвиг с  его добродушным эпикурейством 
и  изысканным «эллинизмом». Идиллии и  «рус-
ские песни» — самая оригинальная часть его поэ-
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зии. В них он перешагнул границы чисто интим-
ной лирики («жалобы» звучали не прямо от лица 
автора). Но и «простонародные», и «классические 
формы» Дельвиг, по замечанию И. В. Киреевского, 
облек в  «душегрейку новейшего уныния» 1. А  за 
его элегиями и  романсами вставал образ «чув-
ствительного мудреца», столь же условный, как 
герой лирики Батюшкова.

К элегическим поэтам принадлежал и  Денис 
Давыдов, отличившийся своими «гусарскими» 
стихами еще в  1800-е годы (два послания «Бур-
цову», 1804, и др.). Однако герой его лирики — не 
кроткий мечтатель, а  личность яркая, эксцентри-
ческая. При этом все атрибуты «гусарщины» — 
военное удальство, пьянство и  волокитство — 
в  лучших стихах Давыдова только оттеняли его 
тонко чувствующую натуру, способную, например, 
глубоко пережить любовную драму. Командова-
ние партизанскими отрядами в  войне 1812  года 
дополнило его портрет подлинно героическими 
чертами. Давыдов и его лирический двойник сли-
лись в  единое целое. За поэтическими строками 
читатель силился разглядеть реальную биографию, 
индивидуальность поэта. «Сильные» чувства, про-

1 Киреевский И. В. Критика и эстетика. М., 1979. С. 71.
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тивопоказанные элегии как неестественно экзаль-
тированные («дрожь любви» и  «бешенство жела-
нья», от которых дыханье разрывается [«Элегия 
<VIII>», 1818]), Давыдову «прощались», считались 
естественными проявлениями его необыкновен-
ной личности. Так среди унылых элегических ли-
риков он уже в 1810-е годы предвосхитил роман-
тическую «поэзию страстей», увлекшую пушкин-
ских современников позднее. Потому-то Пушкин, 
учившийся «гармонической точности» у  Батюш-
кова и  Жуковского, Давыдову был благодарен за 
то, что он «дал ему почувствовать еще в Лицее воз-
можность быть оригинальным» 1.

Экспрессивный поэтический стиль Давыдова 
выражал оригинальные «чувства» поэта-партизана. 
Князь П. А. Вяземский, воспитанный в  традициях 
философского вольнодумства XVIII  века, пытался 
в  иронических куплетах («Цветы», 1817, «Ухаб», 
1818), дружеских посланиях («Толстому», 1818) 
и  медитативных элегиях («Первый снег», «Уны-
ние», 1819) выразить свой оригинальный «ум». 
Слог его отличается пестротой и  неуравновешен-
ностью. Сентиментальная фразеология соседствует 

1 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 2 т. 
М., 1974. Т. 2. С. 109 (из воспоминаний М. В. Юзефовича).
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с  архаическими славянизированными оборотами, 
изысканные «поэтизмы» — с  грубыми просторе-
чиями и  рискованными неологизмами. Стихи его 
часто лишены «певучести» и  звучат «жестко», как 
проза. Они производят впечатление умного раз-
говора, доверительного или холодно ироничного, 
с другом или недругом, прямо без обработки пере-
несенного на бумагу: «Никогда не пожертвую зву-
ку мыслью моею. В стихе моем хочу сказать то, что 
хочу: о ушах ближнего не забочусь и не помышляю. 
<…> Не продаю товара лицом. Не обделываю то-
вара, а выдаю его сырьем, как Бог послал» 1.

В пушкинское время Вяземский — убежден-
ный либерал, негодующий на глупость и  косность 
правительства, раздражительный участник всевоз-
можных стычек с  литературными неприятелями, 
апологет романтизма, сатирик и  острослов. Как 
выдающийся лирик он явился довольно поздно, 
к  концу 1820-х годов. Лучшие его стихи созданы 
уже в  послепушкинскую эпоху, когда Вяземский 

1 Вяземский П. А. Полн. собр. соч. Т.  1. СПб., 1878. 
С.  XLI–XLIII. Ср. замечание Гоголя: «Его стихотворенья — 
импровизации, хотя для таких импровизаций нужно иметь 
слишком много всяких даров и слишком приготовленную 
голову» (Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. М., 1994. Т. 6. С. 167).
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ощутил себя в  интеллектуальном и  нравственном 
одиночестве, последним ее представителем, хра-
нителем традиций, обреченных на исчезновение. 
Некоторые из этих стихов отмечены близостью 
к философской и политической лирике Ф. И. Тют-
чева («Бастей», 1853; «Моя вечерняя звезда…», 
1855; «Ни движенья нет, ни шуму…», 1863 или 
1864). Поздний Вяземский — язвительный оппо-
нент новых поколений, прогресса и «либерального 
холопства», лирик, с  большой силой и  беспощад-
ной откровенностью выразивший ожесточенную 
скорбь души, пораженной утратами близких, стра-
даниями болезни и безверием.

Ф. Н. Глинка, другой долгожитель из поэтов 
пушкинской поры, новое время тоже не принял, 
но не по «личным», а  религиозным мотивам. Как 
и  Вяземский, он был старшим современником 
Пушкина. «Письма русского офицера» Глинки, от-
ражающие впечатления непосредственного участ-
ника войн с Наполеоном в 1805–1815 гг., пользо-
вались широкой известностью, как и его «военные 
песни» 1812 года («Военная песнь», написанная во 
время приближения неприятеля к Смоленской гу-
бернии», и др.). Некоторые стихи Глинки (отрывки 
из них) со временем получили самостоятельную 
жизнь как народные песни и  городские романсы 
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(«Сон русского на чужбине», 1825; «Песнь узника», 
1826). Его подражания псалмам (Пушкин назвал 
их «элегическими псалмами»), в которых высокий 
стиль духовной оды XVIII  века сочетался с  элеги-
ческими мотивами, нравились публике откровен-
ными политическими, противоправительствен-
ными аллюзиями (Глинка в 1818–1821 гг. являлся 
одним из руководителей декабристского «Союза 
благоденствия»). Но наиболее своеобразна у  него 
не «гражданская», а собственно религиозно-фило-
софская лирика, лишенная политического подтек-
ста. В отличие от Жуковского, у Глинки религиоз-
ное чувство не интимно, а  общезначимо и  нрав-
ственно-назидательно. Это не столько сокровенная 
«жизнь души», сколько религиозное философство-
вание или проповедь. Христианское умонастроение, 
«душеполезная» направленность пронизывают даже 
его поэму «Карелия» (1830), ценившуюся совре-
менниками за этнографические подробности и кра-
сочные описания северной природы (позднейшие 
его поэмы — «Иов» [1859] и «Таинственная капля» 
[1861] — религиозные эпопеи, основанные на биб-
лейских книгах и христианских легендах). В поздних 
стихах Глинки — не сожаление о прошлом и одино-
чество среди «чуждых» поколений, как у Вяземского, 
а  критика современной бездуховной цивилизации, 
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предсказания неизбежных катастроф («Ф. И. Тют-
чеву», 1849; «Две дороги», 1850-е — 1870-е).

Крупнейшим лириком, вступившим в  лите-
ратуру почти одновременно с  Пушкиным, был 
Е. А. Баратынский. К  началу 1820-х годов вме-
сте с  Пушкиным и  его лицейскими товарищами 
А. А. Дельвигом и  В. К. Кюхельбекером он входит 
в  дружеский «союз поэтов» 1, обменивавшихся 
между собой стихотворными посланиями. К кон-
цу 1820-х гг. он уже знаменитый поэт, автор 
поэм «Пиры» (1820), «Эда» (1826), «Бал» (1828), 
«певец пиров и  грусти томной» (по  выражению 
Пушкина). «Томная» грусть — это грусть любов-
ная. Баратынский стал создателем необычного 
типа любовной элегии, говорящей не о  любви, 
а  о  том, что она прошла («Разуверение», 1821; 
«Признание» [«Притворной нежности не тре-
буй от меня…»], 1823). Баратынский даже в  ран-
ней любовной лирике сосредоточен не столько 

1 Выражение восходит к  стихотворению Кюхельбе-
кера «Поэты» (1820): «Так! Не умрет и наш союз, / Сво-
бодный, радостный и гордый, / И в счастьи и в несчастьи 
твердый, / Союз любимцев вечных муз!» Пушкин пере-
фразирует эти строки в элегии «19 октября» («Роняет лес 
багряный свой убор…», 1825): «Друзья мои, прекрасен наш 
союз!..» и т. д.
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на «чувствах», сколько на общих закономер-
ностях человеческих отношений, подчиненных 
времени и  судьбе. В  зрелые годы это уже «стро-
гий и  сумрачный поэт» (по  выражению Гоголя), 
погруженный в  мучительные вопросы человече-
ского бытия. «Опыт», охлаждающий душу, вре-
мя, смерть, вера и  неверие, враждебная человеку 
судьба и возможность «оправдания» Творца и Его 
промысла о  человеке — вот сквозные темы ли-
рики Баратынского. В  отличие от других роман-
тических поэтов, стремившихся к  искренности 
в выражении чувств, он сделал предметом поэзии 
«обнаженную» мысль, для которой не существует 
запретов и  ограничений, мысль, разоблачающую 
любые иллюзии и угрожающую самой жизни.

Но пред тобой, как пред нагим мечом,
Мысль, острый луч, бледнеет жизнь земная!
«Все мысль да мысль! Художник бедный слова!..» 

(1840)

«Мысль» у  Баратынского стала ценностью 
более существенной, чем «сердца бесполезный 
трепет», потребовала от поэта мужества и  бес-
страшия, способности всем существом принять 
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и  пережить ее последствия. Отсюда торжествен-
ный и  скорбный строй поэзии Баратынского — 
поэзии «разуверения» и «таинственных скорбей». 
Мысль, безжалостно снимающая с жизни ее обо-
льстительные покровы, останавливается только 
перед «могильным рубежом», за которым сияет 
«свет незаходимый». И  здесь вновь дается место 
вере и надежде, но не как задушевной мечте или 
отвлеченной догме, а  как выстраданной поэтом 
реальности, недоступной для «легких чад житей-
ской суеты».

Пред Промыслом оправданным ты ниц
Падешь с признательным смиреньем,
С надеждою, не видящей границ,
И утоленным разуменьем…

                                  «Осень» (1836–1837).

По словам первого биографа Пушкина, «три 
поэта составляли для него плеяду, поставленную 
им почти вне всякой возможности суда, а еще ме-
нее какого-либо осуждения: Дельвиг, Баратынский 
и Языков» 1. Дельвиг был близким другом Пушкина, 
Баратынский — равным и  достойным его сопер-

1 Анненков П. В. Материалы для биографии А. С. Пуш-
кина. М., 1984. С. 162.
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ником в лирических жанрах. Н. М. Языков же — это, 
в  глазах Пушкина, младший поэт с «необыкновен-
ными силами», которому предстоят великие свер-
шения.

Многие свои стихотворения Языков назвал 
«Элегиями», но это не грустные и  мечтательные 
элегии Жуковского и Батюшкова, а в лучших сво-
их образцах стремительные, бодрые, полные жиз-
неутверждающей энергии стихи. «Стих его только 
тогда и входит в душу, когда он весь в лирическом 
свету; предмет у  него только тогда жив, когда он 
или движется, или звучит, или сияет, а  не тогда, 
когда пребывает в покое» 1. Герой его ранней лири-
ки, созданной в студенческие годы в Дерпте (ныне 
г. Тарту, Эстония), — восторженный, заносчивый 
и  вольнолюбивый студент, предающийся буйным 
кутежам в  предощущении своего несомненно 
великого будущего. Студенческий разгул Языкова 
напоминает «гусарство» Дениса Давыдова, но, по 
сути, не нуждается в  биографической и  «профес-
сиональной» мотивировке, а происходит от чисто-
го «буйства сил». Образ кутилы-студента Языков 
быстро перерастает, и  ощущение собственной 
мощи становится у  него личной особенностью, 

1 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. М., 1994. Т. 6. С. 167.
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чертой гения, отмеченного необыкновенным да-
ром, свойством его русской «натуры» и,  наконец, 
самой России, призванной быть «первым царством 
во вселенной». Это внутреннее родство силы поэта 
и могущества державы дало единственные в своем 
роде образцы патриотической лирики, сообщив 
им потрясающую силу воздействия на читателя 
(как, например, в  послании «Денису Васильевичу 
Давыдову» [1835], вызвавшему, по свидетельству 
Гоголя, слезы на глазах несентиментального Пуш-
кина).

И. В. Киреевский «господствующее чувство» 
поэзии Языкова определил как «какой-то элек-
трический восторг», а  «господствующий тон 
его стихов» — как «звучную торжественность» 1. 
В этом как будто бы есть противоречие (восторг 
обычно ассоциируется с чем-то быстрым, стре-
мительным, а  торжественность — с  медлитель-
ным шествием), но только мнимое. Пушкин 
слог Языкова охарактеризовал как «твердый, 
точный и  полный смысла». Лучшие его стихи 
полнозвучны и  весомы, а  обычная у  него пья-
нящая восторженность может оборачиваться 
огромным зарядом сдерживаемой силы:

1 Киреевский И. В. Критика и эстетика. М., 1979. С. 140.
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Пусть, неизменен, жизни новой
Приду к таинственным вратам,
Как Волги вал белоголовый
Доходит целый к берегам!

                    («Молитва», 1825)

Пушкин, Вяземский, Баратынский, Языков, 
отчасти и Глинка в разной степени опирались на 
опыт элегической школы Жуковского и  Батюш-
кова и,  даже весьма далеко от нее уходя, ценили 
ее достижения. Но были у  этой школы и  прин-
ципиальные критики и оппоненты. Это в первую 
очередь В. К. Кюхельбекер. Некоторые его ранние 
стихи — образцовые унылые элегии, к  тому же 
он один из ближайших друзей Пушкина, и  ему 
всегда импонировал одухотворенный и  рели-
гиозно настроенный Жуковский. Тем не менее 
в начале 1820-х гг. он выступает как убежденный 
противник интимной лирики, «эгоистически» 
обращенной к  частным переживаниям, и  сто-
ронник общественно значимой и  высокой поэ-
зии. В  нашумевшей тогда статье «О  направлении 
нашей поэзии, особенно лирической, в последнее 
десятилетие» (1824) он проницательно отметил 
слабые стороны элегии и решительно высказался 
в пользу устаревшей, как многим казалось, оды — 
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гражданской и духовной. По Кюхельбекеру, «удел 
элегии — умеренность, посредственность», тогда 
как «в оде поэт бескорыстен: он не ничтожным 
событиям собственной жизни радуется, не об них 
сетует; он вещает правду и суд Промысла, торже-
ствует о  величии родимого края, мещет перуны 
в сопостатов, блажит праведника, клянет изверга». 
Кюхельбекер и  на практике пытался возродить 
этот жанр, посвятив войне греков за независи-
мость от турок пространные оды «Пророчество» 
(1822) и «Смерть Байрона» (1824). В этих и дру-
гих стихотворениях он сознательно культивирует 
архаический, переполненный славянизмами, не-
удобопонятный слог, передающий страстную на-
пряженность и высоту помышлений поэта (на ар-
хаические пристрастия Кюхельбекера оказало 
влияние общение его с  А. С. Грибоедовым, обра-
щавшимся в  своих стихах к  аналогичным экспе-
риментам). Излюбленные темы Кюхельбекера — 
жертвенная гибель в борьбе за свободу, враждеб-
ность этого мира к поэту, неизбежность для него 
трагической развязки. И вот — не являясь членом 
тайного общества декабристов, хотя и разделяя их 
революционные устремления, он по роковой слу-
чайности накануне 14 декабря 1825 года оказался 
в Петербурге, был принят в общество, участвовал 
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в восстании на Сенатской площади, пытался стре-
лять в великого князя Михаила Павловича, бежал, 
был пойман, осужден, десять лет провел в одиноч-
ном заключении и скончался на поселении в Си-
бири. Так Кюхельбекер оказался в числе тех, кто, 
по его позднейшему выражению, «прекрасной 
обольщенные мечтою, пожалися годиной роко-
вою» («Участь русских поэтов», 1845).

Лучшая часть созданного Кюхельбекером — его 
поэмы и  драмы, по большей части написанные 
уже после 1825 года, как и его лучшие лирические 
стихотворения. В  заключении и  ссылке героиче-
ские и  страдальческие мотивы его лирики при-
обрели жизненную достоверность, почти бытовую 
конкретность. Высокий стиль и библейская образ-
ность, плохо вязавшиеся с  сиюминутной поли-
тической проблематикой, оказались адекватны 
по-настоящему трагическому положению поэта, 
взывающего к Творцу о помощи и не ждущего ее 
больше ниоткуда.

Среди поэтов-декабристов Кюхельбекер, 
безусловно, был самым значительным и  ориги-
нальным (если не считать старших по возрасту 
и  непричастных к  самому декабрьскому восста-
нию Глинку и П. А. Катенина, автора написанных 
в  соперничестве с  Жуковским «русских» баллад, 
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выдающегося мастера, к которому юный Пушкин 
как-то пришел со словами: «Побей, но выучи»). 
К. Ф. Рылеев, подражавший то Жуковскому, то 
М. В. Милонову, рано скончавшемуся сатирику 
1810-х годов, вообще оказавшему влияние на 
становление «гражданской» поэзии декабристов, 
к моменту восстания только едва нащупывал свой 
«особенный путь» (в «Думах» и поэме «Войнаров-
ский»). Замечательная лирика А. И. Одоевского, 
в  отличие от Кюхельбекера, лишена внутреннего 
единства, распадаясь на любовные элегические 
(«Мой непробудный сон», 1827), декламацион-
ные «гражданские» («Струн вещих пламенные 
звуки…», 1827) и  мотивированные конкретными 
обстоятельствами религиозные стихотворения 
(«Воскресенье», 1826).

Вообще, «гражданская» поэзия в  1820-е годы 
была особенно привлекательна не только потому, 
что таковы были общественные настроения, а по-
тому, что в ней видели альтернативу интимной эле-
гической лирике, возможности которой казались 
исчерпанными Жуковским, Пушкиным, Баратын-
ским и  др., а  содержание — неглубоким. Другой 
альтернативой стала «философская» лирика, «поэ-
зия мысли», о необходимости которой заговорили 
«любомудры», выпускники Московского универси-
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тета, увлеченные немецкой философией, — Д. В. Ве-
невитинов, С. П. Шевырев и  др. Но, в  отличие, 
например, от Баратынского, серьезным, «положи-
тельным» содержанием этой «поэзии мысли» дол-
жна была стать собственно философская пробле-
матика. Так, Веневитинов, говоря в стихах о поэте, 
«любимце муз и вдохновенья», и «святой поэзии», 
подразу мевал идеи немецкого философа Ф. Шел-
линга о  «тайном покрове» природы, поднимаю-
щемся лишь для бескорыстно посвятившего себя 
высшей силе поэта, и о поэзии как высшей форме 
философствования («Жертвоприношение», 1826, 
и др.). Шевырев пытался выработать новый, услож-
ненный и  «темный» поэтический язык, соответ-
ствующий глубине и сложности философских про-
блем и противопоставленный бездумной «чистоте» 
и  «прозрачности» элегического стиля («Критику», 
1830). Близкий к  кружку «любомудров» А. С. Хо-
мяков, один из «отцов» славянофильства, так же 
как Веневитинов, в  философском ключе писал 
о  поэте, дающем «творенью мертвому язык» 
(«Поэт», 1827). В поздних его стихотворениях пре-
обладают религиозно-дидактические мотивы, при 
этом заметно выделяются стихи, посвященные 
осмыслению судеб и  назначения России (два сти-
хотворения «России» 1839 и 1854 годов; «Раскаяв-



28 В . Л .  К О Р О В И Н

шейся России», 1854; и  др.). В  лирике Хомякова, 
поэта, публициста, историка и богослова, религиоз-
ная, философская и политическая проблематика не 
просто тесно связаны, а даны в органическом един-
стве, вытекающем из на редкость цельного и непо-
колебимо твердого мировоззрения автора, отли-
чающего его среди поэтов пушкинской поры и во-
обще большинства литераторов XIX века. Впрочем, 
«гражданские» и религиозно-философские мотивы 
нередко переплетались и у менее крупных поэтов, 
как, например, у  контактировавших и  с  декабри-
стами, и  с  «любомудрами» А. А. Шишкова («Три 
слова, или Путь жизни», 1828) и А. Г. Ротчева («Бо-
гач, гордясь своим именьем…», 1827).

Веневитинов, Шевырев и  Хомяков — послед-
ние из поэтов пушкинской поры, входившие 
в «пушкинский круг», лично с ним связанные, хотя 
и они принадлежат к новому поколению, сменив-
шему Пушкина и  его сверстников на литератур-
ной сцене. В конце 1820-х — начале 1830-х годов 
поэты пушкинского круга выпускают поэтические 
сборники, для многих ставшие первыми и  при 
жизни последними. В 1829 и 1832 гг. выходят три 
части стихотворений Пушкина. В 1827 и 1835 гг. 
издает свои стихотворения Баратынский, 
в  1828 и  1832 гг. — Козлов, в  1829 г. — Дельвиг, 
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в 1832 г. — Давыдов, Катенин и Н. И. Гнедич (тре-
мя годами раньше, в 1829 г., он издал главный труд 
всей своей жизни — перевод «Илиады» Гомера), 
в 1833 г. — Языков. Жуковский в 1831 г. выпуска-
ет все свои старые и  новые баллады, чтобы вновь 
к  этому жанру уже не возвращаться (теперь он 
обратится к  опытам в эпическом роде, а  чистую 
лирику он практически оставил еще в  1824 г.). 
Это выглядело как последний «парад» уходящего 
поколения поэтов.

Между тем в  литературе происходили суще-
ственные перемены. Проза решительно начала тес-
нить поэзию (сам Пушкин в  1830-е годы прозы, 
художественной, исторической и  литературно-
критической, пишет неизмеримо больше, чем сти-
хов). Умножались журналы, расширялась и,  соот-
ветственно, демократизировалась читательская 
аудитория, менялись вкусы. В моду вошли «неисто-
вые» страсти, отвлеченная философия, масштабные 
политические идеи. Утонченная поэтическая куль-
тура пушкинской поры, требовавшая для своего 
восприятия образованности и досуга, новой демо-
кратической публике была непонятна и  не очень 
нужна. В  поэзии читатели искали того, что сразу 
поразит воображение, — новизны и  эффектности 
выражений, необыкновенных, неведомых просто-
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му смертному мыслей и страстей. А поэты, в свою 
очередь, пытались уйти от растиражированных 
элегических мечтаний и «гладких» стихов, которые 
стало слишком легко сочинять, и тоже стремились 
к  чему-то необыкновенному, превышающему че-
ловеческую меру.

А. И. Подолинский, оставаясь в  целом после-
дователем Жуковского и  Козлова, в  своих ро-
мантических поэмах, перенасыщенных восточ-
ной экзотикой («Див и  Пери», 1827; «Смерть 
Пери», 1834–1835), перенес действие в  косми-
ческие сферы (предвосхитив отчасти «Демона» 
М. Ю. Лермонтова). А. И. Полежаев, человек не-
счастной судьбы, отданный в  солдаты за непри-
стойную поэму и  умерший в госпитале после 
службы на Кавказе, в  стихах с  равной неисто-
востью предавался демоническому бунтарству 
и  безжалостному самоосуждению, безбожному 
отчаянию и  надежде, экзальтированной любов-
ной страсти и  просто грязному разврату (в  ре-
зультате ему почти удалось создать свой соб-
ственный стиль, отличающийся полной непред-
сказуемостью). В. Г. Тепляков, автор «Фракийских 
элегий», которые успел высоко оценить Пушкин, 
находя в них «гармонию, лирические движения, 
истину чувств», внес в  элегию батюшковского 
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типа мотивы поэзии Дж. Байрона и  философии 
Шеллинга.

Тепляков, Подолинский, даже Полежаев, на-
чавшие свою деятельность в 1820-е гг., еще мно-
гими нитями связаны с  «пушкинской порой». 
А вот В. Г. Бенедиктов (1807–1873), приобретший 
в 1830-е гг. большую, но недолгую (хотя во мно-
гом заслуженную) популярность, крестьянский 
поэт А. В. Кольцов (1809–1842) и М. Ю. Лермон-
тов знаменуют своим творчеством принципи-
ально новый этап в русской поэзии. Впрочем, в их 
время стихи уже отходят на второй план, чтобы 
в  1840-е гг. вообще быть вытесненными про-
зой на обочину русской литературы. Трилунный 
(Д. Ю. Струйский) 1, небольшой, хотя и талантли-
вый поэт, двоюродный брат Полежаева, в  своей 
«Литературной заметке» 1845  года имел все ос-
нования указать на смерть Пушкина (1837) как 
на рубеж в истории русской поэзии:

Со смертью незапной твоей
Надолго умолкли на Севере песни!
Без эха русская дремлет пустыня…

1 Псевдоним происходит от герба дворянского рода 
Струйских, на котором изображены три луны и три полу-
месяца.
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1850 г. Н. А. Некрасов вынужден был конста-
тировать: «Стихов нет. Немногие об этом жалеют, 
многие этому радуются, большая часть ничего об 
этом не думает» 1. Но пройдет совсем немного вре-
мени, и в творчестве Ф. И. Тютчева, А. А. Фета и са-
мого Некрасова поэзия докажет свою способность 
конкурировать с  прозой, уже куда более сильной, 
чем в  пушкинскую эпоху. А  спустя еще полвека 
настанет «серебряный век» русской поэзии, и сти-
хи в симпатиях публики вновь уравняются с про-
зой, даже в чем-то вновь ее потеснят. Но все-таки 
«золотой век» русской поэзии — это пушкинская 
пора, когда стихи еще безраздельно господствова-
ли в литературе, и, вероятно, потому эта «четверть 
века» — совсем небольшой исторический срок — 
дала такое количество поэтов, многие из которых, 
не будь Пушкина, могли бы дать этому времени 
свое имя.

1 Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. и  писем: В  15  т. Л., 
1990. Т. 11. Кн. 2. С. 32.
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17 8 3 –18 5 2

ВЕЧЕР

Элегия

Ручей, виющийся по светлому песку,
Как тихая твоя гармония приятна!
С каким сверканием катишься ты в реку!
          Приди, о Муза благодатна,

В венке из юных роз, с цевницею златой;
Склонись задумчиво на пенистые воды,
И, звуки оживив, туманный вечер пой
          На лоне дремлющей Природы.

Как солнца за горой пленителен закат —
Когда поля в тени, а рощи отдаленны
И в зеркале воды колеблющийся град
          Багряным блеском озаренны;

Когда с холмов златых стада бегут к реке,
И рева гул гремит звучнее над водами;
И, сети склав, рыбак на легком челноке
          Плывет у брега меж кустами;
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Когда пловцы шумят, скликаясь по стругам,
И веслами струи согласно рассекают;
И, плуги обратив, по глыбистым браздам
          С полей оратаи съезжают…

Уж вечер… облаков померкнули края,
Последний луч зари на башнях умирает;
Последняя в реке блестящая струя
          С потухшим небом угасает.

Все тихо: рощи спят; в окрестности покой;
Простершись на траве под ивой наклоненной,
Внимаю, как журчит, сливаяся с рекой,
          Поток, кустами осененной.

Как слит с прохладою растений фимиам!
Как сладко в тишине у брега струй плесканье!
Как тихо веянье зефира по водам
          И гибкой ивы трепетанье!

Чуть слышно над рекой колышется тростник;
Глас петела вдали уснувши будит селы;
В траве коростеля я слышу дикий крик,
          В лесу стенанье Филомелы…

Но что?.. Какой вдали мелькнул волшебный луч?
Восточных облаков хребты воспламенились;
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Осыпан искрами во тьме журчащий ключ;
          В реке дубравы отразились.

Луны ущербный блик встает из-за холмов…
О тихое небес задумчивых светило,
Как зыблется твой блеск на сумраке лесов!
          Как бледно брег ты озлатило!

Сижу задумавшись; в душе моей мечты;
К протекшим временам лечу воспоминаньем…
О дней моих весна, как быстро скрылась ты,
          С твоим блаженством и страданьем!

Где вы, мои друзья, вы, спутники мои?
Ужели никогда не зреть соединенья?
Ужель иссякнули всех радостей струи?
          О вы, погибши наслажденья!

О братья! о друзья! где наш священный круг?
Где песни пламенны и Музам и свободе?
Где Вакховы пиры при шуме зимних вьюг?
          Где клятвы, данные Природе,

Хранить с огнем нетленность братских уз?
И где же вы, друзья?.. Иль всяк своей тропою,
Лишенный спутников, влача сомнений груз,
          Разочарованный душою,
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Тащиться осужден до бездны гробовой?..
Один — минутный цвет — почил, 

и непробудно,
И гроб безвременный любовь кропит слезой.
          Другой… о небо правосудно!..

А мы… ужель дерзнем друг другу чужды быть?
Ужель красавиц взор, иль почестей исканье,
Иль суетная честь приятным в свете слыть
          Загладят в сердце вспоминанье

О радостях души, о счастье юных дней,
И дружбе, и любви, и Музам посвященных?
Нет, нет! пусть всяк идет вослед судьбе своей,
          Но в сердце любит незабвенных…

Мне Рок судил: брести неведомой стезей,
Быть другом мирных сел, любить красы 

Природы,
Дышать под сумраком дубравной тишиной
          И, взор склонив на пенны воды,

Творца, друзей, любовь и счастье воспевать.
О песни, чистый плод невинности сердечной!
Блажен, кому дано цевницей оживлять
          Часы сей жизни скоротечной!
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Кто, в тихий утра час, когда туманный дым
Ложится по полям и холмы облачает,
И солнце, восходя, по рощам голубым
          Спокойно блеск свой разливает,

Спешит, восторженный, оставя сельский кров,
В дубраве упредить пернатых пробужденье
И, лиру соглася с свирелью пастухов,
          Поет светила возрожденье!

Так, петь есть мой удел… но долго ль?.. 
Как узнать?..

Ах! скоро, может быть, с Минваною унылой
Придет сюда Альпин в час вечера мечтать
          Над тихой юноши могилой!

Май — июль 1806

ТЕОН И ЭСХИН

Эсхин возвращался к Пенатам своим,
    К брегам благовонным Алфея.
Oн долго по свету за счастьем бродил —
    Но счастье, как тень, убегало.

И роскошь, и слава, и Вакх, и Эрот —
    Лишь сердце они изнурили;
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Цвет жизни был сорван; увяла душа;
    В ней скука сменила надежду.

Уж взорам его тихоструйный Алфей
    В цветущих брегах открывался;
Пред ним оживились минувшие дни,
    Давно улетевшая младость…

Все те ж берега и холмы,
    И то же прекрасное небо;
Но где ж озарявшая некогда их
    Волшебным сияньем Надежда?

Жилища Теонова ищет Эсхин.
    Теон, при домашних Пенатах,
В желаниях скромный, без пышных 

надежд,
    Остался на бреге Алфея.

Близ места, где в море втекает Алфей
    Под сенью олив и платанов,
Смиренную хижину видит Эсхин —
    То было жилище Теона.

С безоблачных солнце сходило небес,
    И тихое море горело;
На хижину сыпался розовый блеск,
    И мирты окрестны алели.
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Из белого мрамора гроб невдали,
    Обсаженный миртами, зрелся;
Душистые розы и гибкий ясмин
    Ветвями над ним соплетались.

На праге сидел в размышленьях Теон,
    Смотря на багряное море —
Вдруг видит Эсхина и вмиг узнает
    Сопутника юныя жизни.

«Да благостно взглянет хранитель-Зевес
    На мирный возврат твой к Пенатам!»
С блистающим взором Теон
    Сказал, обнимая Эсхина.

И взгляд на него любопытный вперил —
    Лицо его скорбно и мрачно.
На друга внимательно смотрит Эсхин —
    Взор друга прискорбен, но ясен.

«Когда я с тобой разлучался, Теон,
    Надежда сулила мне счастье;
Но опыт мне в жизни иное явил:
    Надежда лукавый предатель.

Скажи, о Теон, твой задумчивый взгляд
    Не ту же ль судьбу возвещает?
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Ужель и тебя посетила печаль
    При мирных домашних Пенатах?»

Теон указал, воздыхая, на гроб…
    «Эсхин, вот безмолвный свидетель,
Что боги послали нам жизни —
    Но с нею печаль неразлучна.

О! нет, не ропщу на Зевесов закон:
    И жизнь и вселенна прекрасны.
Не в радостях быстрых, не в ложных мечтах
    Я видел земное блаженство.

Что может разрушить в минуту судьба,
    Эсхин, то на свете не наше;
Но сердца нетленные блага: любовь
    И сладость возвышенных мыслей.

Вот счастье; о друг мой, оно не мечта.
    Эсхин, я любил и был счастлив;
Любовью моя осветилась душа,
    И жизнь в красоте мне предстала.

При блеске возвышенных мыслей я зрел
    Яснее великость творенья;
Я верил, что путь мой лежит на земле
    К прекрасной, возвышенной цели.
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Увы! я любил… и ее уже нет!
    Но счастье, вдвоем столь живое,
Навеки ль исчезло? И прежние дни
    Воотще ли столь были прелестны?

О! нет: никогда не погибнет их след;
    Для сердца прошедшее вечно.
Страданье в разлуке есть та же любовь;
    Над сердцем утрата бессильна.

И скорбь о погибшем не есть ли, Эсхин,
    Обет неизменной надежды:
Что где-то в знакомой, но тайной стране
    Погибшее нам возвратится?

Кто раз полюбил, тот на свете, мой друг,
    Уже одиноким не будет…
Ах! свет, где она предо мною цвела, —
    Он тот же: все ею он полон.

По той же дороге стремлюся один
    И к той же возвышенной цели,
К которой так бодро стремился вдвоем, —
    Сих уз не разрушит могила.

Сей мыслью высокой украшена жизнь;
    Я взором смотрю благодарным
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На землю, где столько рассыпано благ,
    На полное славы творенье.

Спокойно смотрю я с земли рубежа
    На сторону лучшия жизни;
Сей сладкой надеждою мир озарен,
    Как небо сияньем Авроры.

С сей сладкой надеждой я выше судьбы,
    И жизнь мне земная священна;
При мысли великой, что я человек,
    Всегда возвышаюсь душою.

А этот безмолвный, таинственный гроб…
    О друг мой, он верный свидетель,
Что лучшее в жизни еще впереди,
    И верно желанное будет;

Сей гроб — затворенная к счастию дверь;
    Отворится… жду и надеюсь!
За ним ожидает сопутник меня,
    На миг мне явившеися в жизни.

О друг мой, искав изменяющих благ,
    Искав наслаждений минутных,
Ты верные блага утратил свои —
    Ты жизнь презирать научился.
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С сим гибельным чувством ужасен и свет;
    Дай руку: близ верного друга,
С природой и жизнью опять примирись;
    О! верь мне, прекрасна вселенна.

    Все небо нам дало, мой друг, с бытием:
Все в жизни к великому средство;
    И горе и радость — все к цели одной:
Хвала жизнедавцу-Зевесу!»

3–7 декабря 1814

СЛАВЯНКА

Элегия

Славянка тихая, сколь ток приятен твой.
Когда, в осенний день, в твои глядятся воды
Холмы, одетые последнею красой
       Полуотцветшия природы.

Спешу к твоим брегам… свод неба тих и чист;
При свете солнечном прохлада повевает;
Последний запах свой осыпавшийся лист
       С осенней свежестью сливает.
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Иду под рощею излучистой тропой;
Что шаг, то новая в глазах моих картина,
То вдруг, сквозь чащу древ, мелькает предо 

мной,
       Как в дыме, светлая долина;

То вдруг исчезло все… окрест сгустился лес;
Все дико вкруг меня, и сумрак и молчанье;
Лишь изредка, струей сквозь темный свод 

древес
       Прокравшись, дневное сиянье

Верхи поблеклые и корни золотит;
Лишь, сорван ветерка минутным дуновеньем,
На сумраке листок трепещущий блестит,
       Смущая тишину паденьем…

И вдруг пустынный храм в дичи передо мной;
Заглохшая тропа; кругом кусты седые;
Между багряных лип чернеет дуб густой
       И дремлют ели гробовые.

Воспоминанье здесь унылое живет;
Здесь, к урне преклонясь задумчивой главою,
Оно беседует о том, чего уж нет,
       С неизменяющей Мечтою.
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Все к размышленью здесь влечет невольно нас;
Все в душу темное уныние вселяет;
Как будто здесь оно из гроба важный глас
       Давно минувшего внимает.

Сей храм, сей темный свод, сей тихий 
мавзолей,

Сей факел гаснущий и долу обращенный,
Все здесь свидетель нам, сколь блага наших 

дней,
       Сколь все величия мгновенны.

И нечувствительно с превратности мечтой
Дружится здесь мечта бессмертия и славы:
Сей витязь, на руку склонившийся главой;
       Сей громоносец двоеглавый,

Под шуйцей твердою седящий на щите;
Сия печальная семья кругом царицы;
Сии небесные друзья на высоте,
       Младые спутники денницы…

О! сколь они, в виду сей урны гробовой,
Для унывающей души красноречивы:
Тоскуя ль полетит она за край земной —
       Там все утраченные живы;
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К земле ль наклонит взор — великий ряд 
чудес:

Борьба за честь; народ, покрытый блеском 
славным;

И мир, воскреснувший по манию небес,
       Спокойный под щитом державным.

Но вкруг меня опять светлеет частый лес;
Опять река вдали мелькает средь долины,
То в свете, то в тени, то в ней лазурь небес,
       То обращенных древ вершины.

И вдруг открытая равнина предо мной:
Там мыза, блеском дня под рощей озаренна;
Спокойное село над ясною рекой,
       Гумно и нива обнаженна.

Все здесь оживлено: с овинов дым седой,
Клубяся, по браздам ложится и редеет,
И нива под его прозрачной пеленой
       То померкает, то светлеет.

То слышен по току согласный звук цепов;
Там песня пастуха и шум от стад бегущих;
Там медленно, скрыпя, тащится ряд волов,
       Тяжелый груз снопов везущих.
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Но солнце катится беззнойное с небес;
Окрест него закат свободно пламенеет;
Завесой огненной подернут старый лес;
       Восток безоблачный синеет.

Спускаюсь в дол к реке: брег темен надо мной
И на воды легли дерев кудрявых тени;
Противный брег горит, осыпанный зарей;
       В волнах блестят прибрежны сени;

То отраженный в них сияет мавзолей;
То холм муравчатый, увенчанный древами;
То ива дряхлая, до свившихся корней
       Склонившись гибкими ветвями,

Сенистую главу купает в их струях;
Здесь храм между берез и яворов мелькает;
Там лебедь, притаясь меж берега в кустах,
       Недвижим в сумраке сияет.

Вдруг гладким озерком является река;
Сколь здесь ее брегов пленительна картина;
В лазоревый кристалл, слиясь вкруг челнока,
       Яснеет вод ее равнина.

Но гаснет день… в тени склонился лес к водам;
Древа облечены вечерней темнотою;



48 В А С И Л И Й  А Н Д Р Е Е В И Ч  Ж У К О В С К И Й 

Лишь простирается по тихим их верхам
       Заря багряной полосою:

Лишь ярко заревом восточный брег облит,
И пышный дом царей на скате озлащенном,
Как исполин, глядясь в зерцало вод, блестит
       В величии уединенном.

Но вечер на него покров накинул свой;
И рощи и брега, смешавшись, побледнели,
Последни облака, блиставшие зарей,
       С небес, потухнув, улетели:

И воцарилася повсюду тишина;
Все спит… лишь изредка в далекой тьме 

промчится
Невнятный глас… или колышется волна…
       Иль сонный лист зашевелится.

Я на брегу один… окрестность вся молчит…
Как привидение в тумане предо мною
Семья младых берез недвижимо стоит
        Над усыпленною водою.

Вхожу с волнением под их священый кров;
Мой слух в сей тишине приветный голос 

слышит:
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Как бы эфирное там веет меж листов,
       Как бы невидимое дышит;

Как бы сокрытая под юных древ корой,
С сей очарованной мешаясь тишиною,
Душа незримая подъемлет голос свой
       С моей беседовать душою.

И некто урне сей безмолвной приседит;
И, мнится, на меня вперил он темны очи;
Без образа лицо, и зрак туманный слит
       С туманным мраком полуночи.

Смотрю… и, мнится, все, что было жертвой лет,
Опять в видении прекрасном воскресает;
И все, что жизнь сулит, и все, чего в ней нет,
       С надеждой к сердцу прилетает.

Но где он?.. скрылось все… лишь только 
в тишине

Как бы знакомое мне слышится призванье,
Как будто Гений мой указывает мне
       На неизвестное свиданье.

О! кто ж ты, тайный вождь? душа тебе вослед!
Скажи: бессмертный ли пределов сих 

хранитель
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Иль гость минутный их? Скажи, земной ли свет
       Иль небеса твоя обитель?..

И ангел от земли в сиянье предо мной
Взлетает; на лице величие смиренья;
Взор к небу устремлен: над юною главой
       Горит звезда преображенья.

Помедли улетать, прекрасный сын небес;
Младая жизнь в слезах простерта пред 
                                                            тобою…
Но где я?.. Все вокруг молчит… призрак исчез,
       И небеса покрыты мглою.

Одна лишь смутная мечта в душе моей,
Как будто мир земной в ничто преобратился;
Как будто та страна знакома стала ей
       Куда сей чистый ангел скрылся.

23–28 сентября 1815

ВЕСЕННЕЕ ЧУВСТВО

Легкий, легкий ветерок,
Что так сладко, тихо веешь?
Что играешь, что светлеешь,
Очарованный поток?
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Чем опять душа полна?
Что опять в ней пробудилось?
Что с тобой к ней возвратилось,
Перелетная весна?
Я смотрю на небеса…
Облака, летя, сияют
И, сияя, улетают
За далекие леса.

Иль опять от вышины
Весть знакомая несется?
Или снова раздается
Милый голос старины?
Или там, куда летит
Птичка, странник поднебесный,
Все еще сей неизвестный
Край желанного сокрыт?..
Кто ж к неведомым брегам
Путь неведомый укажет?
Ах! найдется ль, кто мне скажет:
Очарованное Там?

1816
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ГОЛОС С  ТОГО СВЕТА

Не узнавай, куда я путь склонила,
В какой предел из мира перешла…
О друг, я все земное совершила;
Я на земле любила и жила.

Нашла ли их? Сбылись ли ожиданья?
Без страха верь; обмана сердцу нет;
Сбылося все; я в стороне свиданья;
И знаю здесь, сколь ваш прекрасен свет.

Друг, на земле великое не тщетно;
Будь тверд, а здесь тебе не изменят;
О милый, здесь не будет безответно
Ничто, ничто: ни мысль, ни вздох, 

ни взгляд.

Не унывай: минувшее с тобою;
Незрима я, но в мире мы одном;
Будь верен мне прекрасною душою;
Сверши один начатое вдвоем.

Между 14 и 16 марта 1817
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ПЕСНЯ

Минувших дней очарованье,
Зачем опять воскресло ты?
Кто разбудил воспоминанье
И замолчавшие мечты?
Шепнул душе привет бывалый;
Душе блеснул знакомый взор;
И зримо ей в минуту стало
Незримое с давнишних пор.

О милый гость, святое Прежде,
Зачем в мою теснишься грудь?
Могу ль сказать: живи надежде?
Скажу ль тому, что было: будь?
Могу ль узреть во блеске новом
Мечты увядшей красоту?
Могу ль опять одеть покровом
Знакомой жизни наготу?

Зачем душа в тот край стремится,
Где были дни, каких уж нет?
Пустынный край не населится,
Не узрит он минувших лет;
Там есть один жилец безгласный,


