



ОГЛАВЛЕНИЕ

Пролог	5
Аркат. 23 апреля 2034	5
Аркат. Май 2034	11

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1	17
Матвей. 10 августа 2035, ночь с четверга на пятницу	17
Матвей. 10 августа 2035, пятница	19
Глава 2	22
Матвей. 10 августа 2035, пятница	25
Глава 3	36
Платон Александрович. 8 августа 2065	36
Глава 4	60
Платон Александрович. 9 августа 2065	64
Глава 5	74
Платон Александрович. [ДАННЫЕ О ВРЕМЕНИ ПОВРЕЖДЕНЫ]	74
Платон Александрович. 10 августа 2035, пятница	78
Глава 6	84
Матвей. 10 августа 2035, пятница	84
Из учебно-методического пособия для сотрудников Редакции по современной истории под ред. Павлова М. Л.	112
Глава 7	126
Платон. 10 августа 2035, пятница	126
Глава 8	144
Клара. 10 августа 2035, пятница	144
Лев Иванович. 10 августа 2035, пятница	153
Глава 9	166
Лев Иванович. 10 августа 2035, пятница	166

Глава 10	177
Богдан. 9 августа 2035, четверг	177
Глава 11	199
Богдан. 10 августа 2035, утро пятницы.....	199
Лев Иванович. 10 августа 2035, пятница	211
Глава 12	214
Матвей. 12 августа 2035, воскресенье	214
Глава 13	227
Матвей. 12 августа 2035, воскресенье	227
Глава 14	243
Богдан. 12 августа 2035, воскресенье.....	243
Глава 15	256
Матвей. 12 августа 2035, воскресенье	256
Настя. 12 августа 2035, воскресенье.....	274

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Глава 16	281
Платон. 13 августа 2035, понедельник, утро	281
Матвей. 13 августа 2035, понедельник, утро.....	289
Глава 17	298
Богдан. 13 августа 2035, понедельник	298
Глава 18	322
Клара. 13 августа 2035, понедельник	322
Глава 19	339
Платон. 13 августа 2035, понедельник	339
Глава 20	352
Богдан. 13 августа 2035, понедельник	352
Платон. 13 августа 2035, понедельник	355
Глава 21	364
Богдан. 13 августа 2035, понедельник, несколькими часами ранее	364
Глава 22	377
Клара. 13 августа 2035, понедельник	377

Клара. 13 августа 2035, понедельник, вечер	384
Глава 23	391
Платон Александрович. 13 августа 2035, понедельник, поздний вечер.....	391
Глава 24	414
Клара. 13 августа 2035, вечер понедельника, полутора часами ранее	414
Богдан. 13 августа 2035, понедельник, поздний вечер	419
Клара. 13 августа 2035, понедельник, поздний вечер	425
Богдан. 13 августа 2035, понедельник, поздний вечер	427
Глава 25	437
Платон Александрович. 13 августа 2035, понедельник, поздний вечер.....	437
Платон. 13 августа 2035, понедельник, поздний вечер	445
Глава 26	453
Матвей. 13 августа 2035, понедельник, поздний вечер	453
Платон. 13 августа 2035, понедельник, поздний вечер	455
Матвей. 13 августа 2035, понедельник, поздний вечер	460
Глава 27	465
Клара. 14 августа 2035, вторник, полночь	465
Платон. 14 августа 2035, ночь с понедельника на вторник	470
Эпилог	473
Аркад. Июнь 2065	473
Аркад. Июль 2065	502
Постэпилог	507
Аркад. Август 2065	507

ПРОЛОГ

Аркад.
23 апреля 2034

Допотопный макбук хрипел так, словно ему перерезали горло. Надтреснутый, как голос шансонье, экран слабо освещал полумглу уснувшей кофейни. Сборка эксплоита¹ далась машинке нелегко, а генерация фейковой учетной записи заставила кулер работать на всю катушку. Того и гляди макбук поднимется в воздух и улетит со стайкой наблюдательных дронов — патрулировать ночную Тверь. Аркад Ли отставил чашку с чаем и положил руку на корпус. И тут же отдернул — ноутбук был раскаленным!

Консоль выплюнула серую надпись:

```
root@kaissa:~# _
```

Есть доступ к Каиссе! Аркад победно воскликнул. От волнения он ощущал себя шестью литрами бурлящей крови, переливающейся в воздухе тончайшими струйками, которые образовывали сутулую тощую фигуру.

Пальцы молодого человека быстро-быстро зашерудили по затертым добела клавишам. Нужно было подтвердить успех.

¹ Эксплоит — приложение, последовательность команд или программный код для кибератаки, основывающийся на уязвимости в атакуемом программном обеспечении или системе. — *Здесь и далее примечания автора.*

За окном завис дрон. Чем не нулевой пациент? Аркат молниеносно вогнал в консоль пару строк. Успех: наблюдатель № 376643 оказался под контролем. Хакер понажимал на макбуке стрелочки — дрон в ответ покачался туда-сюда. Аркат развернул гаубицу камеры на окно кофейни — на ноутбуке выплыло изображение сидящего в экранном освещении Ли.

«С ума сойти — вся Россия на кончиках пальцев!» — подумал Аркат.

Он пил чай в попытке унять нервы и наблюдал за картинкой. На ней-то он и заметил за своей спиной движение — три дюжих фигуры, бесшумно возникших из ниоткуда. Люди в черных куртках и черных балаклавах сливались с обстановкой кофейни. Лишь их люминесцентные нашивки «Бюро», отражавшие тусклое свечение экрана, будто парили в воздухе.

Через пять часов Аркат, облаченный в тюремную робу, шагал по длинному коридору колонии особого режима номер триста тридцать семь в камеру номер ноль: искусственный интеллект Каиссы сгенерировал приговор — двадцать пять лет.

До две тысячи тридцатого года Аркату пришлось бы сидеть под домашним арестом или в СИЗО, разговаривать со следователями, присутствовать на судебных заседаниях. Сегодня же от десяти тысяч судов и восьми тысяч следственных изоляторов в России осталось штук десять первых и не более двадцати — вторых. А путь от места преступления до тюремной камеры в большинстве случаев занимал ровно столько времени, сколько нужно на дорогу в вагонзаке или автозаке.

Мобильный телефон отобрали, только когда подъезжали к Сандовскому району. Поэтому у Арката было время на лихорадочный поиск в Интернете

по запросам: «блатные понятия», «как вести себя на зоне чтобы не стать петухом» и «как правильно заходить в тюрьму».

— Мир вашему дому, — поздоровался Аркат, когда за спиной закрыли дверь камеры. — Кто смотрящий в хате?

В голове была каша из информации: не пожимать руку, не разговаривать про интимную жизнь, избегать работы на администрацию, выяснить, «черная» колония или «красная»...

«Хата» была больше похожа на гостиничный номер: широкое окно без решеток, много места, люстра, светлые обои, занавески, подоконник с кофемашиной на нем, настенные полки с книгами. Вдоль стен — четыре диванчика, обитых зеленой кожей. Возле каждого — небольшая тумбочка. На тумбочках — ноутбуки и смартфоны, несколько устаревшие. В углу камеры — комод с пыльным принтером.

Аркат мучительно вспоминал, как называются спальные места на жаргоне.

Вспомнил:

— На какую шконку вещи бросить можно?

Ответа не последовало. Посреди камеры за огромным круглым журнальным столом в бескаркасных креслах сидели три татуированных зэка в серых робах и увлеченно играли в карты, не замечая Арката. На столе стояла чабань¹, большой глиняный чайник, дымились пиалы. Разве что кальяна не хватало.

— Матушку Удачу, сто тузов по сдаче! — проявил вежливость Аркат поговоркой, прочитанной на сайте «Честный каторжанин».

¹ Чабань — чайная доска, небольшой деревянный столик или поднос с поддоном для проведения чайной церемонии.

Зэки продолжали громко общаться между собой, игнорируя первохода и метая карты на стол.

«После приветствия при заходе в хату может не последовать реакции; тогда нужно громко обозначиться — назвать имя, статью и срок», — вспомнились слова из поста на «ЧК».

— Ли Аркат Адильевич! Статья двести семьдесят четыре! Пункт один!¹ Четвертной чалиться заехал к хозяину!

Зэки замолчали и уставились на Арката с изумлением. Наконец-то обратили внимание! Сердце так и выпрыгивало из груди. Статья вроде не зашварная.

— Вечер в хату! Часик в радость! Чифир в сладость! — закрепил свой успех Ли.

— Да ладно! Правительственный сайт хакнул?! — спросил совсем молодой зэк, лысый и беззубый. — Никак Каиссу ломанул? А?

За столом все засмеялись.

— Ну... Да, я эксплойт залил на один из ее серверов, и меня сразу скрутили, — ответил Аркат.

Смех затих.

— Каиссу невозможно взломать: там ее Управление «К» охраняет, шифрование RSA-240, да и Каисса самомодифицироваться умеет, — хриплым голосом сказал второй зэк, высокий нордический блондин. — Надо быть безумным, чтобы пытаться ломануть правительство.

— Я тут главный, — сказал третий зэк, перекачаный мужчина лет сорока, и протянул руку. — Даю тебе погремуху Разноглазый — смотрю, у тебя гетерохромия. Но вообще у нас тут все блатное не при-

¹ Статья 274.1. Неправомерное воздействие на критическую информационную структуру Российской Федерации (УК РФ от 13.06.1996 N 63-ФЗ, ред. от 25.03.2034).

нято. Видно, что ты гуглил всю дорогу досюда ауешные¹ понятия. Не стоило.

Аркад пожал всем руки. Его пригласили к столику. Дали пиалу. Зеленый чай.

Только сейчас он увидел, что карты на столе — это колода MTG². Проступили и другие детали, которые Ли не заметил сначала из-за волнения: на полках стояли книги по программированию, настройке сетей, математике. Татуировки на эзках были не тюремные, а скорее хипстерские — треш полька, блекворк, биомеханика.

— Скажи-ка мне, Аркат, какие уровни у сетевой модели OSI? — спросил главный.

— Физический, канальный, сетевой, транспортный, сеансовый, представления и прикладной. Мнемоническое правило: «Футбольный клуб „Спартак“ только слабых привык побеждать». — На секунду Ли почувствовал себя на собеседовании.

— Молодец, — подмигнул главный. — Просто хотел убедиться, что ты тоже айтишник. Мы тут все по соответствующим статьям сидим. Меня зовут Иван Гремучкин, кличут Фармаколог, сижу по сто восемьдесят третьей³. Работал на фармацевтическую компанию и сливал базы данных конкурентам.

¹ АУЕ («Арестантское уголовное единство», запрещено в РФ) — субкультура, связанная с распространением норм поведения и системы ценностей, тождественных по смыслу криминальной идеологии российской организованной преступности.

² Magic The Gathering — настольная коллекционная карточная игра.

³ Статья 183. Незаконные получение и разглашение сведений, составляющих коммерческую, налоговую или банковскую тайну (УК РФ от 13.06.1996 N 63-ФЗ, ред. от 25.03.2034).

Как только Каиссу запустили, все обнаружилось. И вот я здесь. Этот, — Иван указал на блондина, — Василий Кормуша, Кукловод, двести семьдесят третья¹. Он написал вирус для умных домов и роботов-помощников. Запустил в систему безопасности на Рублевке. Роботы начали красть драгоценности у хозяев и выносить их из дома. Камеры наблюдения при этом отключались. Драгоценности роботы-помощники клали в роботов-курьеров из доставки. Те привозили их Ваське. Все вскрылось, когда начали патрулировать дронами — там Кукловода быстро спеленали.

— Я Андрей Пасечник. Сто тридцать первая, — сказал лысый парнишка.

— Это же «Изнасилование»? — переспросил Аркат.

— Ага. У Андрюши по этой статье, между прочим, больше восьмисот эпизодов, из них шестьдесят — с мужчинами. Кликуха Калигула, на пожизненном.

У Арката отвисла челюсть.

— Рот прикрой, Разноглазый, — ухмыльнулся Фармаколог. — Андрей просто скрипт-кидди². На форуме скачал какой-то брутфорсер³ и подобрал пароль к какой-то сетке, сам не разобрался, к какой именно. И запустил DDoS-атаку. А то была федеральная сеть секс-игрушек с удаленным управлением. По всей стране вибраторы с ума посходили.

¹ Статья 273. Создание, использование и распространение вредоносных компьютерных программ (УК РФ от 13.06.1996 N 63-ФЗ, ред. от 25.03.2034).

² Скрипт-кидди (англ. *Script kiddie*) — низкоквалифицированный хакер.

³ Брутфорсер — программа для взлома информационной системы, основанная на прямом переборе всех комбинаций паролей или ключей шифрования.

А между прочим, атака на секс-устройство квалифицируется как изнасилование.

Аркад сидел красный, пытаюсь не захохотать.

— Забавного мало, на самом деле, — подытожил Фармаколог, давясь от смеха. — Андрея сначала на обычную зону отправили, ему там зубы выбили. Статья-то — сам понимаешь... Но вот теперь сюда привезли. На всю жизнь.

— Ничего не на всю жизнь! — воскликнул Калигула. — Я сейчас работаю над новой прошивкой для дорожных камер, чтобы их нельзя было обмануть. А еще они вообще все-все нарушения будут уметь фиксировать. Мне за это досрочное дадут сразу после релиза.

— Короче, Андрей опять хочет поиметь тысячи людей, — подытожил Кукловод.

Аркад. Май 2034

В целом жилось Аркату в колонии неплохо. Как в санатории. Сама колония и была раньше туристическим санаторием — ИТК тут появилась в тридцать втором году, когда тюрьмы были переполнены под завязку и Партия Равенства взялась реформировать всю пенитенциарную систему. В ходе мозгового штурма пришли к плану создания особой колонии с мягким режимом, с упором на фермерское хозяйство. Чтобы можно было отлучаться из нее ненадолго, без ограничений принимать родственников. Чтобы труд оплачивался. Чтобы была работа с психологами, отсутствовали автоматчики и решетки, были возможности для получения образования. Такой режим позволил бы легче интегрировать заключен-

ных в общество после отбывания наказания и, соответственно, снизить число рецидивов. Как следствие, разгрузить тюрьмы. В Норвегии до сих пор существовала подобная колония на острове Бастой, которая показывала отличную статистику — за счет работы на земле особо опасные преступники ресоциализировались лучше и процент рецидивов сократился. Модель была отличная еще и потому, что подобная тюрьма символизировала бы свободу, а это Партии было необходимо позарез.

Сначала, как и в Норвегии, в триста тридцать седьмую колонию перевезли осужденных по тяжким статьям. И тут эксперимент начал проваливаться: в окружающих деревнях резко подскочил уровень криминала — заключенные просто приходили туда и бесчинствовали, убивая, воруя и насилуя. Пришлось стянуть в этот район спецназ и организовать патрули. Затем обнаружилась другая проблема — после того как в СМИ появились новости о жизни колонии, горожане, находящиеся за чертой бедности, начали нарочно совершать преступления, чтобы попасть в инновационную ИТК.

Закончилось все тем, что местные собрали ополчение и, как в Средние века, пришли с факелами штурмовать тюрьму, чтобы линчевать заключенных. Потому что была некоторая несправедливость в том, что самые мерзкие преступники жили лучше, чем обычные граждане. Подтянулись спецназовцы, и все вылилось в кровавую баню.

С тех пор Партия расселила всех выживших по обычным тюрьмам, а триста тридцать седьмая стала колонией для киберпреступников, по укладу ничем не отличавшейся от любой компании-аутсорсера на воле — та же работа на банки, страховые и ретейлеры за мелкий прайс, много овер-