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50	миллиардов	лет.	Постепенно	сформировалось	вну-
треннее	ядро,	окруженное	мантией	из	расплавленной	
породы,	поверх	которой	—	внешняя,	более	холодная	
кора.	Покровом	планете	служил	тонкий	слой	смеси	га-
зов	—	сероводорода,	метана	и	углекислого	газа.	Вода	
же	начала	собираться	в	более	холодных	углублениях	на	
поверхности	земной	коры	не	ранее	чем	3,8	миллиарда	
лет	назад3.	Спустя	еще	300	миллионов	лет	скальные	по-
роды	в	виде	строматолитов	послужили	своеобразными	
могильными	плитами,	когда	окаменели	клейкие	пленки	

3	 Я	привожу	здесь	ориентировочные	данные,	за	что	прошу	
прощения	у	читателей,	которым	больше	нравится	полу-
чать	точные	сведения.

Рис. 1. Земля, сфотографированная вместе с Луной из точки L1
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Глава 1. Вид из L-точки 

из	бактерий,	собиравшихся	в	мелководьях,	где	благодаря	
проникавшему	туда	солнечному	свету	стал	возможен	
фотосинтез.	Два	миллиарда	лет	назад	в	газовой	смеси,	
окружавшей	планету,	появился	кислород	и	новые	типы	
микро-окаменелостей,	из	которых	сформировалась	кора.	
Затем	появились	водоросли	и	мягкотелые	животные.	
Была	колонизирована	суша.	В	морях	начали	плавать	
рыбы.	Амфибии	выбрались	на	поверхность	планеты.	
Зародились	насекомые,	а	за	ними	и	рептилии.

По	крайне	мере	пять	раз	все	живое	на	Земле	стояло	
перед	угрозой	исчезновения.	Самое	опустошительное	
массовое	вымирание	произошло	251	миллион	лет	назад.	
Геологические	следы	этой	катастрофы	отмечены	в	Сиби-
ри,	Канаде	и	Гренландии,	а	также	в	Австралии	и	юго-вос-
точной	Азии.	Наиболее	яркие	из	них	представляют	собой	
пласты	осадочных	пород	на	территории	Южного	Китая,	
в	районе	города	Мэйшань,	где	известняковый	слой,	со-
держащий	в	избытке	органические	окаменелости,	по-
крыт	сохранившими	его	пеплом	и	глиной.	Ученые	вы-
брали	мэйшаньское	залегание	пластов	породы	в	качестве	
«образцового	разреза	пласта»	—	участка,	принятого	за	
стандарт	определения	геологических	временных	границ.	
Этот	участок	служит	основой	датирования	триасового	
геологического	периода,	пришедшего	на	смену	канув-
шему	в	небытие	периоду	пермскому.	С	учетом	причин	
этого	события	становится	понятен	интерес	к	случив-
шемуся	тогда	массовому	вымиранию,	ведь	все	произо-
шло	очень	быстро.	В	статье,	опубликованной	журналом	
Science	в	2011	году,	китайский	ученый	Шэнь	Шучжун	
и	его	коллеги	перечислили,	в	каких	районах	Южного	
Китая	есть	залегания	древесного	угля	и	фюзена.

Пораженные	внезапно	наступившим	засушливым	
климатом,	тропические	леса	Земли	потеряли	свою	влагу,	
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воды	процесс	ее	всасывания	и	удержания	растениями.	
Не	затронул	я	и	многие	иные	важнейшие	составляющие	
этой	закрытой	системы.	Но	нам,	однако,	надо	идти	даль-
ше,	коль	скоро	сама	эта	система	не	остается	неизменной	
во	времени.	Еще	в	самом	начале	нашего	межледниково-
го	периода,	но	уже	после	того,	как	люди	перешли	к	об-
работке	земель,	водный	цикл	сохранялся	практически	
таким,	каким	сложился	на	заре	времен	—	действенным	
процессом	переноса	воды,	благодаря	которому	потоки	
были	чисты,	семга	на	нерест	заходила	далеко	в	глубь	рек,	
и	все	было	более	или	менее	сбалансировано.	Но	теперь	
дело	обстоит	далеко	не	так.

Рис. 3. Круговорот воды в природе

Зависимость	человека	от	энергии,	получаемой	сжига-
нием,	с	началом	промышленной	революции	превратилась	
в	проклятье.	Топливо,	веками	и	тысячелетиями	покоив-
шееся	в	недрах,	растаяло	словно	дым.	По	мере	того	как	
уголь,	нефть	и	природный	газ	сжигались,	содержащийся	
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Глава 2. Водный мир 

в	них	углерод	высвобождался	в	атмосферу	в	виде	угле-
кислого	газа	и	метана,	то	есть	веществ,	способствующих	
проявлению	парникового	эффекта.	В	итоге	средняя	тем-
пература	атмосферы	поднялась,	и	это	повлекло	за	собой	
изменения	в	планетарной	системе.

Лед,	лежащий	на	полюсах	Земли,	играет	очень	важную	
роль:	он	отражает	солнечную	энергию	обратно	в	космос.	
Способность	поверхности	отражать	энергию	называется	
«альбедо».	У	льда,	снега	и	облаков	оно	составляет	от	40	до	
80	%,	и	это	предотвращает	перегрев	Земли.	А,	например,	
у	асфальта	альбедо	всего	5–10	%.	Со	времени	окончания	
ледникового	периода	оба	полюса	планеты	окружены	
замерзшими	океаническими	водами.	В	прошлом	Антар-
ктида	каждую	зиму	увеличивалась	в	размерах	вдвое,	то	
есть	на	20	миллионов	квадратных	километров,	благодаря	
тому	что	море	вокруг	нее	замерзало.	В	летний	период	
площадь	антарктических	морских	льдов	уменьшалась	
приблизительно	до	3	миллионов	квадратных	киломе-
тров.	Однако	былого	постоянства	больше	нет.	В	марте	
2017	года	площадь	летнего	ледяного	покрова	составила	
2	миллиона	квадратных	километров.	Это	самый	низкий	
показатель	за	все	время	наблюдений	из	космоса,	то	есть	
с	1979	года.

В	Арктике	цикл	замерзания	и	таяния	тоже,	судя	по	
всему,	серьезно	нарушен.	В	многосерийном	докумен-
тальном	фильме,	рассказывающем	о	кросс-корреляции,	
группа	американских	ученых	обратилась	к	различным	
историческим	источникам,	чтобы	начиная	с	1850	года	
и	с	точностью	до	месяца	отследить,	как	сильно	замер-
зали	северные	моря.	В	результате	обнаружилось,	что	
в	целом	площадь	льдов	в	арктическом	регионе	никогда	
не	была	столь	мала,	как	в	XXI	веке.	Но	это	не	новость	для	
жителей	Гренландии.	Не	далее	как	в	2017	году	писатель	
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и	находился	район,	судьба	которого	зависела	от	того,	что	
люди	изображали	и	видели	на	изображениях.

С	тем	же	самым	типом	взаимосвязанных	миров	мы	
сталкиваемся	на	северных	окраинах	Норвегии,	Шве-
ции,	Финляндии	и	Кольского	полуострова	в	России,	где	
места	с	сохранившейся	наскальной	живописью	саамов,	
как	считается,	ведут	свою	историю	вот	уже	4000	лет.	
Древние	саамы	были	охотниками,	рыбаками	и	собира-
телями,	верившими,	что	все	на	свете,	в	том	числе	камни	
и	деревья,	обладает	душой,	а	жизнь	произошла	от	Ма-
тери-земли,	Маттарахкки.	Для	этих	людей	конкретные	
топографические	особенности	имели	значение.	Горы	
могли	быть	домами	предков,	а	речные	стремнины,	пе-
щеры,	овраги	и	вершины	гор	могли	служить	вратами	
в	другие	миры.	Небольшие	озера	со	стоячей	водой,	по	
верованиям	саамов,	скрывали	под	поверхностью	воды	
вход	в	дольний	мир.	Священные	горы	Ахкка	—группа	из	
12	вершин	и	примерно	такого	же	числа	ледников	—	яв-
лялись	обиталищем	Маттарахкки	(сейчас	это	территория	
Национального	парка	Сарек).

Вселенная	саамов	имела	три	уровня,	мир	человека	
располагался	на	серединном,	находившемся	между	гор-
ним	миром	и	дольним.	Все	три	уровня	соединяло	собой	
мировое	дерево,	или	столп.	Когда	шведский	археолог	
Инга-Мария	Мульк	и	географ	из	Кембриджа	Тим	Бейлис-
Смит	в	графическом	виде	представили	этот	триптих,	
в	горнем	теплом,	солнечном,	южном	мире	оказались	Солн-
це,	священная	гора	и	Маттарахкка.	В	красном,	середин-
ном,	человеческом	мире	находились	скопление	схематич-
но	нарисованных	людей,	священные	духи	и	изображения	
ритуалов,	посвященных	медведям.	А	холодный,	черный,	
северный	дольний	мир	был	населен	гагарами,	выдрами	
и	тюленями.	Здесь	же	жил	мифический	олень.
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 Рис. 7. Как представляли мир саамы




