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От автора

Всегда считал, что хорошая книга может быть лекарством 
от всех болезней.

Когда начинал творческий путь — писал фельето-
ны для одной из  казанских газет, детские рассказы 
для легендарной «Пионерской правды», а  потом — 
сказки- пьесы для театров, всегда думал о тех, кто это 
прочтет. Хотел, чтобы читатель обязательно улыбал-
ся, забывал про свои горести и болезни и становился 
чуточку добрей.

Два года назад случайно завел в интернете страничку, 
где стал выкладывать новые рассказы. Тогда сразу опре-
делил для себя, что они должны быть все такими же весе-
лыми, ироничными и обязательно добрыми, как для себя 
называю — «терапевтическими».

Мои прекрасные читатели (а их уже более шестидеся-
ти тысяч) часто пишут комментарии: «Спасибо, вы сдела-
ли мое утро!», «Настроение было ужасное, прочитала вас, 
и жизнь мне заулыбалась». А однажды было и такое сооб-
щение: «Понял ваш секрет. Вы пишете не про то, как бы-
вает в этой жизни, а как в ней все должно быть».



Мелодия любви

Вот ведь как получается. В наш циничный век люди раз-
учились верить в то, что добро обязательно победит зло. 
А я, напротив, уверен, что добро всесильно. И жизнь каж-
дого человека состоит из тех рассказов, которые он сам 
про себя пишет — по странице в день. Если захотим, чтобы 
жизнь наша была доброй, она получится доброй, а не захо-
тим — сами и виноваты. Мы же сами это написали.

Если честно, для меня стало неожиданностью, когда 
со мной связались из редакции АСТ и предложили издать 
сборник рассказов. Но, видимо, пришло время, когда в моей 
жизни, которую тоже сам для себя пишу, должен был поя-
виться вот такой сюжет. Мои рассказы из интернета плав-
но перетекают в другое пространство и обретают формат 
настоящей бумажной книги. Это для меня огромная честь.

А что будет дальше? Наверное, зависит от того, понра-
вится она вам или нет.

Мне остается только сказать: «Приятного чтения!»
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Надпись на снегу

Первый снежок ровным слоем укрыл все вокруг белым 
покрывалом, и во дворе, где проживал Семен, сразу 

стало чисто и непривычно светло.
Он подъехал к своему дому, направил машину к месту, 

где обычно парковался, уже завернул руль влево, готовясь 
делать маневр, и вдруг резко затормозил.

Через лобовое стекло увидел, что на его парковочном 
месте на свежем снегу огромными буквами было что-то 
размашисто написано.

Не выключая двигатель, вышел из машины, подошел 
ближе и прочитал: «Маша, я тебя люблю! Твой Костя!»

Семен заулыбался, оглянулся на свой девятиэтажный 
дом, поднял голову, нашел окна своей квартиры на девя-
том этаже, затем стал разглядывать окна других квартир, 
пытаясь представить девушку, которой было адресовано 
это послание.

— Интересно, эта Маша уже прочитала надпись или 
еще нет? — вслух спросил самого себя. — Вдруг она еще 
на работе? Или застряла где-нибудь в институте? А мо-
жет, она школьница?
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Мелодия любви

Сзади раздался короткий сигнал автомобиля, затем 
кто-то крикнул:

— Сосед, ты чего проезд загородил?
Семен скорее оглянулся и увидел машину, которая всег-

да парковалась рядом с его машиной. Из ее салона выгля-
дывал удивленный мужчина.

— Ты чего замер?
— Да тут вон на снегу кое-что написано, — пожал пле-

чами Семен и улыбнулся. — Теперь думаю, что мне делать.
— Что там написано? — Мужчина тоже вышел из сво-

его автомобиля, подошел к Семену и уставился на посла-
ние на снегу.

— И чего? — после паузы спросил он. — Обычное дело.
— Как думаешь, прочитала Маша это письмо или нет? — 

опять улыбнулся Семен. — Вдруг еще не успела?
— Да тебе-то какое дело? — удивился мужчина. — Ты же 

из-за этого на ночь машину на дороге не оставишь?
— Нет, конечно, — хмыкнул Семен. — Но  подождать 

можно.
— Чего подождать? — еще больше удивился мужчина.
— Когда надпись видно не станет.
— Ты чего, сосед? — Мужчина презрительно скривил 

лицо. — Здесь же фонарь висит. Всю ночь видно будет.
— А скоро снег пойдет. Синоптики обещали. Через час 

должен снегопад повалить. И исчезнет надпись.
— Ну ты даешь. Неужели правда такой?
— Какой — такой?
— Типа романтик.
— Да не в этом дело, — дружелюбно сказал Семен. — 

Просто и сам точно так же жене в любви признался. Напи-
сал послание на снегу. А потом она за меня замуж вышла.

— И что? — Сосед никак не мог понять Семена.
— А вдруг этот Костя тоже своей Маше предложение 

собрался делать? А я ему помешаю.
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Надпись на снегу

— Ну ты точно — того, — У соседа взгляд стал еще бо-
лее подозрительным. — Как хочешь, но дай мне припарко-
ваться. Ты мне дорогу загородил.

— Да, сейчас, — Семен кивнул. — Сейчас чуть сдам впе-
ред, чтобы ты смог проехать. А потом, когда снег пойдет, 
уже нормально припаркуюсь.

Сосед сокрушенно замотал головой и  непонимающе 
пожал плечами.

Семен сел в  свой автомобиль, сдал немного вперед 
и влево, стараясь не закрывать буквы на снегу, и заглу-
шил двигатель.

И тут же в кармане раздался звонок.
— Ты чего машину так странно поставил? — спросил 

голос жены. — Я сверху из окна на тебя смотрю. С маши-
ной что-то случилось?

— А надпись на снегу видишь? — поинтересовался Се-
мен.

— Вижу. Только при чем здесь это? Машину же поста-
вить на место надо.

— Да подождет наша машина. Что вы все — машина, 
машина. А тут на снегу — любовь. Вот снег скоро пойдет, 
надпись запорошит, тогда и заеду.

— А соседи ругаться на тебя не будут? — заволновалась 
жена. — Ты же не один в доме живешь. Вдруг всем мешаешь.

— Да проедут они, успокойся. Лучше скажи, ты не за-
была, какие я тебе письма на снегу писал?

— Помню, помню, — засмеялась жена. — Ладно, подни-
майся домой. Ужин ставлю греть.

— Ага. Только сначала сбегаю в одно место.
— Куда еще?
— Скоро узнаешь.
Семен закрыл машину и пошел со двора в сторону ма-

газинов.
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А через пять минут вошел в квартиру с букетом цветов 
и, вручая их жене, торжественно произнес:

— Танечка, я люблю тебя! Семен! Помнишь?
— Надо же, — засмеялась Таня. — Неужели тебя эта над-

пись на снегу так взбудоражила?
А через час, как и обещали синоптики, опять повалил 

снег.
Семен с женой стояли, обнявшись, у окна и с грустью 

наблюдали, как медленно исчезают буквы на снегу.
— Пойду парковаться. Надеюсь, эта Маша скоро ста-

нет счастливой. И ее Костя тоже.
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Собачье счастье

— Пап, с нашей собакой посидишь пару недель? 
Мы всей семьей в Турцию собрались, а Буль-

ку оставить не с кем. Не брать же ее с собой.
Василий на несколько секунд задумался, и позвонив-

шая дочка ждала. Она понимала, что пенсионеру отцу с со-
бакой одному будет тяжеловато, но деваться было некуда.

— Ладно, привози, — скрепя сердце пропыхтел отец. — 
Но  только ты  же знаешь, я  этих домашних собачонок 
не очень. Глупые они. И у меня ничего для них нет, ни еды, 
ничего.

— Ой, пап, все привезу! А в нашу Булю, уверена, влю-
бишься.

Уже на следующий день дочь доставила это маленькое 
странное пятикилограммовое существо породы пти-брабан-
сон, которое прямо с порога бросилось Василию в объятия, 
тут же всего его облизало и, изо всех сил виляя хвостиком, 
стало намекать, что с  ним будет очень весело. Василий 
растерялся от такой ласки и не знал, как на нее отвечать.

— Видишь, пап, какая она классная.



14

Мелодия любви

Дочка выгружала из сумки собачьи вещи — пакет с су-
хим кормом, одежду, пеленки и даже миски.

— Значит так, кормить будешь ее два раза, утром и вече-
ром, — начала давать наставления. — Гулять утром и перед 
сном. Днем тоже можно. А если что — пеленка в коридо-
ре пусть будет расстелена, на всякий случай. Она на нее 
по своим делам сходит. Вдруг проспишь.

— Вот еще. Я в пять уже на ногах.
— Значит, вы с ней поладите. — Дочка поцеловала папу 

и направилась к порогу.
— Погоди, — опомнился отец. — А по Даше собачка ску-

чать не будет? Это же внучкина собака. Ты говорила, что 
они с ней не разлей вода.

— Ой, пап, — дочка, как всегда, очень торопилась, — все 
будет нормально.

Она ушла, и у Василия началась совсем другая жизнь, 
полная странных непривычных забот.

В первый же день собачка неловко спрыгнула с высо-
кого дивана и долго скулила. Василий сгреб ее в охапку 
и потащил в ветклинику. Там ему сказали, что с собачкой 
все хорошо, и надавали кучу полезных советов.

Заметив, что Булька неохотно ест сухой корм, Василий 
стал готовить для собачки «нормальную» еду. Затем нашел 
площадку, где можно заниматься дрессировкой. Но самое 
приятное оказалось гулять с собакой в парке. На такую 
чудную пару все тут же обращали внимание, заводили зна-
комство, и домой оба — Булька и Василий — возвращались 
веселыми и жизнерадостными.

Когда новый компаньон уставал, Василий брал его 
на  руки, прижимал к  груди, и  частый стук маленького 
сердечка будил в его огрубевшем сердце забытое чувство 
нежности. В общем, с Булькой ему было очень хорошо. Он 
чувствовал сумасшедшую любовь к этому маленькому ко-
мочку, и это давало стимул к жизни.
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Собачье счастье

Но все когда- нибудь заканчивается. Вот и счастье его 
в одночасье закончилось — в тот самый миг, когда дочка, 
зять и  Дашенька, отдохнувшие, приехали к  нему. Буль-
ка бросилась в объятья внучки, и через полчаса его дом 
опять опустел. Правда, в тот миг, когда гости уходили, со-
бачка вдруг стала отчаянно вырываться из объятий внуч-
ки, но усилия ее оказались тщетными.

В тот вечер Василий плакал. Так он плакал, только когда 
хоронил жену. Усилием воли кое-как взял себя в руки, на-
пился успокоительных капель и стал укладываться спать.

Вдруг раздался телефонный звонок.
— Пап, у тебя все в порядке? Ничего не болит?
— У меня все хорошо, — Голос Василия был непри-

вычно глух.
— Я чего звоню-то. Булька как будто с ума сошла. Сто-

ит у двери и плачет. Вот и подумала, вдруг что с тобой.
— Не рви мне сердце, — простонал Василий, отключил 

телефон и опять заплакал.
Заснул с трудом. А в пять утра автоматически проснул-

ся и не захотел вставать с постели. Пожалел, что наступи-
ло утро. Что вчера не умер.

Кто-то открывал ключом его входную дверь. Навер-
ное, дочка — только у нее от квартиры Василия был свой 
ключ. Ему стало неприятно, никого не хотел сейчас видеть.

Но вдруг послышался быстрый радостный топот соба-
чьих лап. Булька с визгом взлетела на кровать и лихора-
дочно, с тонким скулением, стала облизывать ему лицо.

— Пап, — в комнату вошла дочь и сразу же заплакала — 
то ли от сцены, которую увидела, а может, и от любви к отцу.

— Мы подумали и решили, — дочка утирала слезы ру-
кавом, как будто ей было лет пять, — оставим Бульку тебе. 
Она ведь так всю ночь и не уснула. И нам спать не дала. 
Все рвалась из дома. К тебе.
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— А как же внучка? — Василий прижимал к себе этот 
теплый комочек и никак не мог поверить счастью. — Это же 
ее собачка.

— Так это же Дашка и решила тебе Бульку подарить. 
Она же вся изревелась, глядя, как Булька убивается. Мы 
ей другую собачку заведем.

А Булька все облизывала Василия и тоже никак не мог-
ла поверить в свое собачье счастье.
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Соседка справа

В  деревню к  бабушке Татьяне неожиданно приехал 
взрослый внук из города.

— Ванечка, как же ты вовремя появился, — запричита-
ла она. — Пора окучивать картошку, а у меня, как на грех, 
спину схватило, хожу кое-как, не до тяпки. Поможешь?

— Да легко, бабуля, — кивнул Ваня. — Завтра с  утра 
начну, когда прохладно будет.

Внук проснулся, когда шести еще не было. Татьяна при-
готовила ему яичницу и, пока завтракал, кряхтя, отпра-
вилась готовить инструмент. Нашла окучник и  понесла 
на участок с картошкой.

И вдруг справа за низеньким забором увидела пышно-
телую пятидесятилетнюю соседку, которая в нижнeм бeльe, 
согнувшись буквою зю, вручную пропалывала грядки.

— Эй! — испуганно окликнула ее Татьяна. — Ты чего 
это в одних пaнтaлoнaх в огород вылезла?

— Загораю, — не разгибаясь, ответила та.
— Какой тебе загар в шесть утра? С ума сошла? Ну-ка 

быстро оденься! — почти в приказном тоне прикрикнула 
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на нее бабушка. — Ишь, тeлeca свои необъятные рассупо-
нила.

— Кому какое дело, в чем по огороду хожу? — нагло за-
смеялась Антонина. — Или ты, баба Таня, меня стесняешься?

— Оденься, говорю! Сейчас внук придет картошку оку-
чивать. А тут ты такая.

— Какая?
— Такая вот! Необъятная и почти в чем мать родила.
— И чего?
— А того. Ему всего двадцать. И неженатый он.
— Ничего, большой уже, — громче засмеялась сосед-

ка. — Пущай смотрит, любуется.
— Да чем тут любоваться? Наоборот, внук от тебя пси-

хическую травму может получить. Потом женщин всю 
жизнь бояться станет. Уходи, говорю, с огорода!

Хотела Татьяна еще и погрозить соседке тяпкой, подня-
ла руку и застыла. В спину так вступило, аж искры из глаз 
посыпались.

— Ой… — простонала она, бросила окучник и кое-как 
поплелась в избу.

— Ваня, там соседка справа по огороду ползает, — преду-
предила внука. — Ты в ту сторону лучше не смотри. А если 
и посмотришь, не обращай на ее выходки внимания. Она 
всегда была нахалкой.

— Да ладно, бабуля, — кивнул добродушно внук. — 
Не переживай. Пошел работать.

До обеда его не было. И у Татьяны спина так разболе-
лась, что она все это время с дивана не вставала. А когда 
Иван в двенадцать появился в избе, был он, как ни стран-
но, довольный и веселый.

— Ты чего это такой? — спросила бабушка и  стала, 
то и дело охая, собирать обед. — Разве не устал? Или с со-
седкой общался?

— Ага, общался.
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Соседка справа

— Тьфу, — сплюнула сердито. — Нашел с кем разгова-
ривать.

— А чего это ты на нее, бабуля, злишься? — удивился 
внук. — Она же классная.

— Кто классная? — не поверила ушам Татьяна.
— Соседка.
— Да чем это она классная?
— Всем.
— И фигурой?
— И фигурой.
— Да ты что, Ваня? Она же толстая!
— Где толстая? — засмеялся внук. — Отличная у  нее 

фигура.
— Господи, — перекрестилась бабушка. — Что с людь-

ми нынче делается? А то, что она наглая, ты хоть заметил?
— Да не  наглая она, бабушка. Веселая. Кстати, мы 

с ней вечером договорились погулять куда-нибудь схо-
дить.

— Ты что, Ваня, перегрелся, что ли? — Татьяна засты-
ла и ошарашенно уставилась на внука. — Она же для тебя 
старая!

— Да почему? Вон, кстати, она по улице пошла. Глянь 
из окна, бабуля, разве она старая?

— Даже и смотреть на нее не хочу! — обиженно вос-
кликнула Татьяна. — И не вздумай с этой старухой по на-
шему поселку ходить. Засмеют ведь люди.

— Разве девушка в девятнадцать старуха? — возмутил-
ся вдруг Ваня.

— Какие девятнадцать? — только тут Татьяна посмо-
трела в окно и увидела Людмилу, дочь Антонины. — Так 
это ты с ней, что ли, в огороде болтал?

— Конечно. Я  нашу картошку окучивал, а  она свою. 
Вот мы и познакомились.



Мелодия любви

— Господи… — перекрестилась Татьяна. — Ох и хитра 
Антонина. Услышала про тебя и скорее дочку на огород 
загнала. Догадалась. Ну и ушлая.

— Чего? — не понял Ваня.
— Да ничего, ничего, — засмеялась бабушка. — Людми-

ла — девка хорошая. И характером пошла не в мать. С ней 
можешь гулять, сколько хочешь. А теперь, Ванечка, обе-
дать пора, работничек мой золотой.
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Лучшая подруга

Таня лежала в бoльницe с ребенком уже вторую неде-
лю. Рядом с ней в двухместной палате недавно появи-

лась еще одна мамочка с грудничком, молчаливая и стро-
гая особа, с которой они совсем не общались.

Таня недавно осталась без работы из-за того, что сын по-
стоянно болел. Алименты от мужа приходили мизерные, 
долг за квартиру рос, на питание хватало кое-как. И теперь 
она лежала на больничной кровати и с ужасом размышля-
ла, как ей жить дальше.

«Нужно, наверное, Ленке позвонить. Все-таки лучшая 
подруга. И муж большой начальник, может быть, поможет 
устроиться на приличную работу», — не успела об этом по-
думать, как раздался телефонный звонок от этой Лены.

Таня радостно схватила трубку и негромко, чтобы не ме-
шать соседке, воскликнула:

— Лена, привет! Лежу о тебе думаю.
— А я  о  тебе, — засмеялась лучшая подруга. — Как 

у тебя дела?
— Как сажа бела. Лежу в больнице с Сашкой.
— Опять?
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