



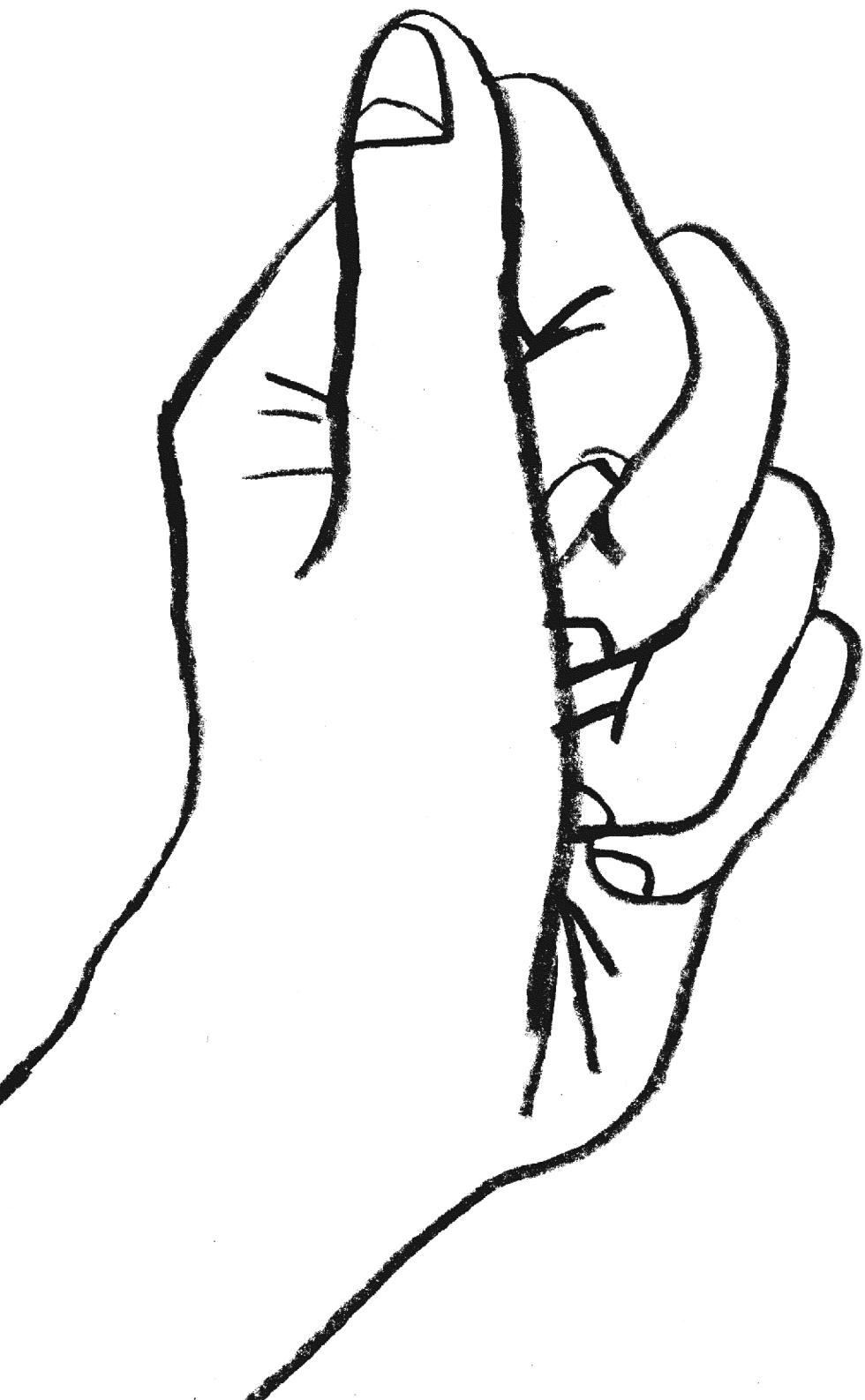
Киёси Сигэмацу  
**СИНЯЯ ПТИЦА**

**поляндрия**  
издательский дом

2023



Носовой платок	7
Одинокая лягушка Химуриру	47
Талисман	85
Синяя птица	125
Беззвучный ансамбль	161
Мышиный король	197
Курс на север	235
Кукушкино яйцо	271
Послесловие	316



# НОСОВОЙ ПЛАТОК

## 1

*Хорошо, что на пиджаке и юбке школьной формы есть карманы.*

Эту фразу я написала в анкете, бланки которой ученический совет раздал на днях всем третьеклассникам\*. Вопрос звучал так: «Ваша учёба в средней школе Сирояма подходит к концу. Что хорошего и плохого вам запомнилось за эти три года?»

Анкета была анонимной, отметку в графе «Пол» я не поставила. Сегодня ученический совет выпустил информационный бюллетень с ответами третьеклассников, и мой явно выделялся среди прочих.

Одноклассники быстро вычислили его автора. Кое-кто стал украдкой поглядывать на меня, перешёптываться и подленько хихикать.

Ну зачем я это написала? Придумала бы что-нибудь смешное, так нет же... В теории-то я знаю, как надо себя вести и что говорить, но стоит только приступить к делу, начинаю тормозить и творю откровенные глупости.

---

\* Система школьного образования в Японии включает начальную (1–6-й годы обучения, из них первый год — «нулевой» класс для шестилеток), среднюю (7–9-й годы обучения) и старшую (10–12-й годы обучения) ступени. То есть третий класс средней школы в Японии — аналог нашего восьмого класса. — *Здесь и далее примеч. перев.*

Так продолжается все три года учёбы в средней школе. Мои тело и разум, которые были едины, когда я училась в начальных классах, уже три года живут независимо друг от друга.

Тело отказывается повиноваться разуму. Я и сама толком не понимаю, что со мной происходит. Поэтому почти непрерывно держу руку в кармане. Там лежит носовой платок. Пока я сжимаю в пальцах плотно сложенный платок, на душе у меня спокойно. Если размыкаю пальцы и выпускаю его, возникает чувство, будто разум вот-вот покинет тело.

Хорошо, что на пиджаке и юбке школьной формы есть карманы. Это правда. Для меня они — истинное спасение. Будь форма без карманов, вряд ли я доучилась бы до конца третьего класса средней школы.

Я безучастно смотрела на свой ответ в информационном бюллетене, и тут кто-то легонько похлопал меня по спине. Не успела я обернуться, а моя одноклассница Масуми уже уселась за соседнюю парту и, кивнув на листок в моих руках, весело воскликнула:

— Про карманы забавно!

Опустив взгляд, я немного разжала челюсти. Рука сама собой нырнула в карман. Нашарила платок. Масуми заметила это и усмехнулась:

— Они и в самом деле штука важная. Взять того же Доразмона: без карманов он был бы обычным толстым котом.

Ну какая же разговорчивая эта Масуми. Запросто выпаливает то, что у неё на уме, и хохочет над собственными шутками, словно сама с собой в теннис играет. «Раз есть карманы, то есть и покемоны», — вдруг мелькает у меня в голове. Интересно, засмеётся ли Масуми, если я это произнесу? Может, даже похвалит меня: «Прикольно ты придумала!» Если моя шутка её рассмешит, я буду счастлива.

Если Масуми сделает мне комплимент, я буду просто в восторге. Но я так и не сказала ни слова.

Я держу рот на замке не потому, что ни с кем не желаю говорить. Дело в том, что я не могу говорить. Я хочу общаться с одноклассниками, но в школе мои губы не в состоянии даже пошевелиться. Впрочем, если они и задвигаются, я тотчас начну задыхаться. А если у меня и получится нормально дышать, я всё равно не сумею издать ни звука. Такой вот замкнутый круг.

Пальцы вцепились в носовой платок.

— Знаешь, что я написала в анкете? Вот мой ответ. — Масуми ткнула пальцем в середину списка: — «Мне противно, что все притворяются добренькими и милыми». Больно я их кольнула, правда?

Да уж.

— Я думала, так напишут все, и ужасно удивилась, когда обнаружила, что это сделала одна я.

Чем не доказательство того, что все только притворяются добренькими и милыми?..

— Пускай я и переборщила, до выпуска осталось каких-то две недели, так что немного откровенности не повредит.

Пожалуй, ты права. Эх, вот бы я написала в анкете то же, что и ты...

Наш диалог не был обменом репликами. Разговаривала одна Масуми. Мои беззвучные фразы стекали вниз по засунутой в карман руке, опускались на пальцы и просачивались в носовой платок.

— Ой, совсем забыла! Я сейчас встретила Мураути-сэнсэя, он велел тебе зайти в учительскую.

Мураути-сэнсэй — учитель японского, преподаёт в нашей школе со второго триместра\*. Кроме того, он является

---

\* Учебный год делится на три триместра: первый — с 6 апреля по 20 июля, второй — с 1 сентября по 26 декабря и третий — с 7 января по 25 марта.



нашим классным руководителем — сменил на этом посту Хосоно-сэнсэй, которая сейчас в декретном отпуске.

Зачем я ему понадобилась?

Масуми рассеянно посмотрела на меня и, очевидно прочтя в моих глазах тот же вопрос, добавила:

— Я не в курсе, что ему нужно, Тибя-тян, но, кажется, у него есть к тебе разговор.

Какой ещё разговор?

— Не сходишь — не узнаешь, — пожала плечами Масуми. Хм, по лицам, конечно, она читать умеет, но поддержки от неё ноль.

Встав из-за парты, я направилась к двери. Масуми упорхнула в другой конец класса и присоединилась к компании девочек, читавших комиксы.

Я вышла в коридор. К классу подлетел мой одноклассник Курода-кун, и мы с ним чуть не столкнулись. К счастью, я успела отпрыгнуть.

— Ой, прости раззяву, — извинился он, махнув на бегу рукой.

Да ничего страшного, это я раззява.

Ты вообще хоть что-нибудь соображаешь, дурья башка? Кто тебе позволил носиться по коридору?

Катись своей дорогой, безмозглый!

Это ты прости, я задумалась и не смотрела по сторонам.

На ум пришёл целый ворох фраз, но все они впитались в мой носовой платок вместе с возгласом, который я подавила, когда едва не ударилась носом в плечо Куродыкуна. Как только наши взгляды встретились, моё сердце отчаянно заколотилось. «Курода-кун, Курода-кун, Куродакун...» — казалось, зазвучало со всех сторон.

Я обернулась, но парня и след простыл — он уже заскочил в класс.