


Как хорошо без женщины, без фраз,

Без горьких слов и сладких поцелуев,

Без этих милых, слишком честных глаз,

Которые вам лгут и вас еще ревнуют!

Как хорошо без театральных сцен,

Без длинных «благородных» объяснений,

Без этих истерических измен,

Без этих запоздалых сожалений.

И как смешна нелепая игра,

Где проигрыш велик, а выигрыш — ничтожен,

Когда партнеры ваши — шулера,

А выход из игры уж невозможен.

Как хорошо с приятелем вдвоем

Сидеть и пить простой шотландский виски

И, улыбаясь, вспоминать о том,

Что с этой дамой вы когда-то были близки.

Как хорошо проснуться одному

В своем веселом холостяцком «флете»

И знать, что вам не нужно никому

«Давать отчеты» — никому на свете!

А чтобы «проигрыш» немного отыграть,

С ее подругою затеять флирт невинный

И как-нибудь уж там «застраховать»

Простое самолюбие мужчины!

   А. Вертинский, 1940
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Глава 1

Лет двадцать назад, когда Максим еще учился в 

медицинском институте, профессор с кафедры 

внутренних болезней говорил ему:

— Вам, Доценко, в наркологию надо. Вот только 

не знаю, пациентом или врачом.

Максим продирал мутные глаза, встряхивался. 

Нет, пьяницей он не был. Подрабатывал по ночам, 

разгружая машины, или дежурил на «скорой». День-

ги требовались постоянно и в немалых количествах, 

потому что жена, диктор на радио, хотела и нарядов, 

и ресторанов, и поездок за границу. Он пытался от-

ветить для себя на вопрос, почему этакая звезда вы-

брала именно его, но приходил к единственному вы-

воду: внешность. И, может, характер.

Он ходил на длинных ногах, гордо ступая, взирая 

на всех с высоты почти двухметрового роста. Прон-

зал взглядом ледяных серых глаз. Едко шутил, гово-

рил мало и по делу. Казался со стороны умудренным 

жизнью, хотя про себя признавал: пацан, неопыт-

ный щенок. Угораздило связаться с дамой на десять 

лет старше — расплачивайся теперь. Жена, Анна 

Ивановна, соблазняла его настойчиво и неотступ-

но, преследовала, можно сказать. Положила глаз на 

студента-медика с худым лицом и поджарым телом, 
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воспользовалась мимолетной связью, забеременела. 

Так Максим обзавелся женой-звездой, дочкой с та-

кими же, как у него, пронзительными серыми глаз-

ками, и обязанностями: зарабатывать, прислужи-

вать, ублажать. Первое время, пока Сашка была со-

всем маленькая, ночи напролет носил ее на руках, 

баюкая. Дочка плохо спала, плакала — повышенное 

внутричерепное давление, кислородное голодание 

при родах. Анна Ивановна рожала долго, стонала и 

кричала, уговаривала сделать ей кесарево, чтобы не 

мучиться. В конце концов знакомый акушер локтем 

выдавил Сашку из ее утробы, сорвал раздраженно 

маску с лица и, выйдя за дверь родовой, рявкнул на 

Максима:

— Забирай свою психованную!

Теперь, спустя два десятка лет, эта психованная 

снова требовала денег, утверждая, что он отнял у нее 

квартиру, нажитую в браке. О том, сколько ему при-

шлось вкалывать, чтобы купить ту несчастную треш-

ку, Максим не напоминал, но был твердо намерен от-

дать квартиру дочери. Анна Ивановна, слава которой 

осталась далеко позади, страдала от отсутствия вни-

мания даже больше, чем от нехватки денег: с разво-

дом они перестали притекать к ней от безотказного 

мужа-сопляка. Да и тот окреп, оперился — стал, как 

советовал профессор, психиатром-наркологом, под-

заработал в двухтысячных, вытрезвляя запойных на 

дому, сколотил сначала маленькую частную нарко-

логию, а потом полноценную клинику, где лечили 

уже не маргиналов-алкашей, а солидных бизнесме-

нов с мегаломанией на фоне запущенного сифили-

са, их дочек на дорогих машинах, у которых гноми-
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ки селились в головах, и жен, что оказывались на по-

верку не страдалицами с депрессией, а банальными 

нимфоманками. С последними хлопот было больше 

всего: они как одна рвались на психотерапию к вид-

ному доктору, являлись в провокационных нарядах 

и делились откровениями, после которых хотелось 

скорей выйти в туалет, помыть руки.

Парочка таких добивалась его внимания почище 

Анны Ивановны — звезды, но он, блюдя врачебную 

этику, держался стойко — ни с одной из претенден-

ток даже кофе не согласился выпить. Поэтому, ког-

да возбужденная девушка влетела без стука в его ка-

бинет и стала озираться в поисках места, куда удоб-

нее будет сесть, он нахмурил брови, указал рукой на 

кресло возле стены, а сам остался за рабочим столом, 

как на допросе. Девушка уселась, повозилась немно-

го и замерла. Подняла на него глаза с немым вопро-

сом: что дальше? Максим нарочито медленно пере-

брал на столе медицинские карты, взялся за ручку.

— Фамилия?

— Чья?

— Ваша. Фамилия, имя и возраст.

Девушка, похоже, растерялась. Посмотрела удив-

ленно, потом ответила:

— Георгиева. Элина. Тридцать четыре года. А что?

Он записал в бланке данные, вздохнул.

— С чем пожаловали?

— Я? С Дмитрием Павловичем.

«Шизофрения, — подумал Максим обреченно, — 

Дмитрий Павлович головного мозга».

— И что с ним?
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— С Дмитрием Павловичем? Запой. Доктор, вы 

меня не помните? Я уже привозила к вам из москов-

ского офиса замгенерального. Компания «Башкир-

ская нефть».

Максим вгляделся повнимательнее — нет, лицо 

незнакомое.

— А может, мы у другого врача были? Я сама не 

помню. У вас ведь анонимное лечение? Моему на-

чальству светиться нельзя.

— Анонимное, не беспокойтесь.

Максима немного отпустило; похоже, девушка в 

полном порядке. Секретарь, наверное. Доставила на-

чальника на капельницу, вытрезвлять.

— И где ваш Дмитрий Павлович?

— В процедурной. Вам не сказали?

— Нет. Сейчас я посмотрю.

Максим поднялся, распрямил длинные ноги, одер-

нул халат. Оставив девушку в кабинете, прошел в 

процедурную, откуда неслись яростные крики. Дю-

жий санитар придерживал на кушетке мужчину под 

шестьдесят, в пиджаке и рубахе с галстуком, но без 

брюк. На волосатых голых ногах болтались съехав-

шие носки, один ботинок лежал у самой двери.

— И что тут?

— Делирий, — сразу же ответила молоденькая 

врач, которую они месяц назад приняли на рабо-

ту, — острый.

— Ясно. Фиксируйте, начнем детоксикацию. 

Кровь возьмите у него.

— Не дается.

— Колите диазепам.
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Максим вернулся в кабинет, где девушка так и 

ютилась на краешке кресла, сел за стол, принялся 

писать назначения.

— Больной ваш в состоянии алкогольного дели-

рия, нужна детоксикация. Будете госпитализиро-

вать?

— Буду, — кивнула она. — Только мне для бухгал-

терии понадобятся документы.

— В регистратуре вам выдадут. Данные ваши там 

есть?

— Есть реквизиты компании и мой телефон.

— Тогда идите оформляйтесь.

Девушка вскочила, прижимая к боку дорогую ко-

жаную сумку. Только сейчас Максим заметил, что 

она довольно высокая, с приятно округлой фигурой. 

Ноги могли быть стройнее, конечно, но в целом хо-

роша.

— Как, вы сказали, вас зовут?

— Элина.

— Перезвоните мне, Элина, завтра с утра. Часов в 

одиннадцать. Разберемся с вашим... Дмитрием Пав-

ловичем?

— Да, — подтвердила девушка, хлопая чересчур 

накрашенными ресницами. — Скажите, а когда он 

сможет вернуться на работу?

— Пока не знаю. Дня три понадобится, думаю. 

Завтра скажу точнее.

— Спасибо вам, доктор, большое. Вы нас всегда 

так выручаете! Это ведь уже не в первый раз...

— Да-да, пока не за что, — оборвал ее Максим, 

снова опуская взгляд на бумаги, — звоните.
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Девушка вышла, оставив после себя легкий запах 

цветочных духов. Максим привычно заполнил блан-

ки, посидел, подперев голову рукой. Крики в проце-

дурной затихли — похоже, клиент успокоился. Мож-

но обследовать.

Только собираясь уходить, запирая дверь в каби-

нет, Максим вспомнил, что девушку и правда видел 

раньше — кого-то еще она привозила к ним, из со-

вета директоров. Спросил про нее в регистратуре, и 

медсестра, заглянув в компьютер, сказала, что это 

ассистент отдела персонала. Неудивительно, внеш-

ность говорит сама за себя. В нефтянке любят высо-

ких блондинок.

Назавтра Элина позвонила, как он сказал, в один-

надцать утра, спросила, как дела у Дмитрия Павло-

вича. Максим объяснил, что случай непростой, еще 

и с сердцем проблемы. Ночью врач, которая остава-

лась на дежурство, набегалась с ним. Семья у паци-

ента есть?

— Есть, в Уфе. Здесь я за него отвечаю.

— Тогда готовьтесь, что он где-то неделю у нас 

пробудет. Можете приезжать, навещать. Но не сегод-

ня, через пару дней. Пока что ничего не требуется.

— Еще раз спасибо вам, доктор. Тогда я приеду во 

вторник.

Максим пожал плечами, повесил трубку. Во втор-

ник девушка действительно появилась, прорвалась к 

нему, хотя медсестра и просила не беспокоить, при-

несла в пакете бутылку коньяка и шоколадные кон-

феты.
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— Я не пью, — ответил Максим вместо благодар-

ности. Таких бутылок и коробок у него стояли в шка-

фу десятки.

— Это от компании, всему вашему коллективу. 

Даже не знаю, что бы мы без вас делали. Понимае-

те, из региональных отделений приезжают в Москву 

начальники, считается, что в командировку. А на са-

мом деле отдыхать. Ну и могут переусердствовать. 

Работа у них нелегкая, постоянный стресс. Они так 

расслабляются. Я же не могу им запретить.

Про стресс и нелегкую работу Максим слышал 

ежедневно по стольку раз, что мог бы запросто и 

сам рассказать. Изображая заинтересованность, пе-

ребирал в голове список новых пациентов. Булимия, 

паническая атака, запой. У запоя тромбоз глубоких 

вен, надо перевозить в государственную больницу, 

в сосудистую хирургию. Времени на переговоры с 

секретаршей — ах нет, ассистентом отдела персона-

ла — в обрез.

— Элина, я понял. Мы делаем все необходимое. 

Не волнуйтесь, вернем вашего командировочного в 

добром здравии. Мне пора.

Она потянулась к нему, взяла за рукав:

— Компания очень вам благодарна! — и сунула в 

карман халата плотный голубой конверт.

Максим вздохнул, вернул его назад.

— Это лишнее. Вы достаточно платите и так.

— Пожалуйста, доктор, возьмите! Лично себе.

— Я же сказал, не надо!

— Мне генеральный строго велел вам передать.

Она стояла перед ним, запрокинув голову, чтобы 

смотреть в глаза. На лбу он заметил россыпь мелких 



И р и н а  Г О Л Ы Б И Н А

14

прыщиков, на губах — следы стершейся помады. Но 

кожа, правда, светлая, с нежным персиковым румян-

цем. Конверт снова оказался у него в кармане; Мак-

сим взял девушку за локоть, разворачивая к выходу.

— Я позвоню вам, если что-то понадобится.

— Да-да, звоните, — воскликнула она, обрадован-

ная, — в любое время.

Максим проводил ее до регистратуры, помог на-

бросить пальто. Оно было из мягкой шерсти, молоч-

но-белое; он механически заметил, что его приятно 

держать в руках и от воротника идет тот же цветоч-

ный запах парфюма. Перед глазами мелькнули длин-

ные светлые волосы — крашеные, суховатые, зави-

тые на концах — аромат стал сильнее. Элина развер-

нулась к нему лицом, кивнула, прощаясь:

— Я завтра заеду еще раз. После работы. Вы во 

сколько заканчиваете?

— В семь. Но приезжать нет смысла. Ему ничего 

не нужно. Ждите звонка.

Не хватало еще из-за нее задерживаться на ра-

боте! Приедет под конец дня, будет задавать дежур-

ные вопросы: как состояние, когда можно забирать? 

С другой стороны, конверт с деньгами обязывает 

вроде как проявить повышенное внимание. Интерес-

но, сколько там? В какую сумму «Башкирская нефть» 

оценивает трезвость сотрудника?

В конверте оказалась тысяча долларов — имен-

но в валюте. И что с ними делать? Отдать Анне Ива-

новне, которая опять активизировалась, требуя де-

нег? Самому вполне хватает зарплаты и доли в дохо-

дах от клиники. А вот бывшая бедствует. Когда они 

разводились четыре года назад, Анна Ивановна ре-



П Е Р С О Н А Ж И

15

шила вернуться к матери, в центр. Трешка стояла 

свободная, и вдруг понадобилась ей зачем-то. Обой-

дется, она в нее ни копейки не вложила. Надо скорее 

оформить квартиру на дочь. Себе Максим, подкопив, 

купил таунхаус в поселке возле Внукова.

Туда он и приехал под вечер, припарковался у 

крыльца, отпер дверь ключом с тяжелой связки. Его 

секция была небольшая, девяносто метров на два 

этажа. Много места ему ни к чему — живет один, 

дома только спит и работает по выходным в каби-

нете. Пишет статьи для медицинских изданий по 

наркологии и психиатрии. Максим ступил в кори-

дорчик, снял кожаную куртку. Сдернул с шеи стето-

скоп — надо же, забыл оставить на работе! Прошел 

в кухню, объединенную с гостиной, вымыл руки в 

раковине, вытер бумажным полотенцем, оторвав от 

рулона. Налил в кружку кофе из машины, смешал с 

молоком из пакета.

В холодильнике, кроме молока, имелись только 

початая бутылка минеральной воды, сандвич в плен-

ке и кусок шоколадного торта, оставшийся со вче-

рашнего дня рождения администратора из клини-

ки. Он понюхал торт, выставил на журнальный стол, 

опустился в кресло. Рукой отломил край, сунул в рот 

и начал жевать, не ощущая вкуса. Сладко, притор-

но... Торт полетел в мусорное ведро; Максим забрал 

кофе и поднялся наверх, в кабинет. Зажег лампу, от-

крыл ноутбук и оставил загружаться. Сам переоделся 

в спальне в растянутые домашние штаны, футболку 

с английским бульдогом на груди и видавшие виды 

«кроксы». Кровать стояла без покрывала, но белье 

было чистым — вчера меняла домработница.
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Ее наличие у бывшего мужа раздражало Анну 

Ивановну несказанно, поскольку сама она позво-

лить себе помощницу не могла. Максим советовал 

ей работать, не претендуя на былые лавры, но та, 

оскорбленная, отказывалась. Жила на то, что пери-

одически подкидывали ей он или Сашка, времена-

ми заводила любовников и из них тоже тянула день-

ги. В тяжелые времена кормилась на пенсию матери, 

бывшего следователя прокуратуры. Анна Ивановна, 

официально считаясь ее опекуном, могла распоря-

жаться материнскими деньгами, и Максим подозре-

вал, что львиная доля пенсии уходит на ее укладки 

и педикюры. При мысли о том, как бывшая жена с 

тещей живут под одной крышей, орут друг на друга 

и выясняют отношения, Максим всегда ежился и за-

жмуривал глаза. Он и Сашке не советовал к ним ез-

дить, хотя понимал, что поступает несправедливо — 

там все-таки мать.

Ноутбук уже загрузился, и Максим уселся перед 

ним, на ощупь найдя на столе рядом очки. Для нача-

ла заглянул в электронную почту, почитал сообщения 

от пациентов с традиционными вопросами — можно 

ли употреблять одновременно с антидепрессантами 

алкоголь, можно ли бросить прием антипсихотиков, 

а потом снова начать. Коротко ответил: пить не надо 

вообще, бросать таблетки опасно. Взялся за статью, 

которую писал в расчете на публикацию в «Ланцете».

Было уже около полуночи, когда, повинуясь вне-

запному импульсу, он залез на сайт «Башкирской 

нефти», поискать в разделе «Сотрудники» что-нибудь 

про Георгиеву Элину. Нашлась буквально пара слов 
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и маленькая фотография на фоне рекламного стен-

да. Удовлетворив любопытство, вышел на балкон-

чик подышать. Курить он бросил сразу после разво-

да, но рефлекс — выходить и делать передышки на 

воздухе — никуда не делся с тех пор. Правда, в доме 

не осталось ни одной пепельницы, зажигалки или 

заначки сигарет. Алкоголь он тоже больше не хра-

нил — и не употреблял. Было дело, увлекался, при-

шлось в приказном порядке себя остановить. Под ко-

нец их с Анной Ивановной брака они частенько вы-

пивали вместе, потом ругались и расходились спать 

по разным комнатам. Хорошо, Сашка уже пересе-

лилась к бойфренду и ничего этого не видела. Анна 

Ивановна так и продолжала пить, он же завязал и 

пока держался.

Максим отправился в спальню, сел на кровать. 

Электронные часы-будильник с большими зелены-

ми цифрами, ярко горевшими в темноте, показыва-

ли половину второго ночи. Он и не заметил, что за-

сиделся так поздно. Почитал перед сном пустяковый 

триллер. Отложил очки, потер глаза, зевнул и пере-

вернулся на бок, рассчитывая сразу заснуть. Поче-

му-то вспомнились светлые волосы над пальто мо-

лочного цвета, персиковые округлые щеки, промель-

кнуло даже что-то вроде эротической фантазии... но 

додумать ее он не успел, провалившись в сон.

Элина, несмотря на предупреждение, все-таки 

явилась назавтра в самом конце рабочего дня, про-

шла к нему в кабинет.

— Доктор, а вы скоро освободитесь? У меня пору-

чение сводить вас поужинать в ресторан. Наша ком-

пания приглашает. Вы как, не против?
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Она держалась уже чуть увереннее и выглядела 

слишком нарядной для офиса. Похоже, специально 

готовилась к встрече с ним. Губы темно-бордовые, 

ресницы опять накрашены слишком щедро. Сапоги 

на высоких каблуках, черное платье не доходит до 

колен. Напрасно она так выставляет ноги, все-таки 

они толстоваты! Но красивая вполне. Сходить, что 

ли, с ней?

Максим сделал вид, что задумался, открыл случай-

ную карту, лежавшую на столе, что-то ручкой в ней 

черкнул.

— Я закончу минут через двадцать. Если подож-

дете, можем пойти.

— Да, конечно. Я буду в регистратуре.

Она скрылась за дверью, а Максим, выждав пару 

минут, пошел в туалет. Намочил под краном ладонь, 

освежил волосы, подстриженные коротким ежиком. 

Седых с каждым днем становилось все больше, но 

это его не смущало. В шкафчике у врачей был запас 

одноразовых зубных щеток, лежал даже бритвен-

ный набор. Он почистил зубы, умылся. В кабинете 

снял халат, оставил стетоскоп в ящике стола. Отрях-

нул джинсы, придирчиво посмотрелся в зеркало, и 

остался собой доволен.

Элина сидела на диванчике в регистратуре, чита-

ла что-то в телефоне. Услышав его шаги, отор валась 

от экрана, прищурила близоруко глаза. Максим по-

дал ей руку: можем идти. Они оделись, Максим по-

прощался с медсестрой за стойкой, и уже на крыль-

це спросил Элину, куда они, собственно, направляют-

ся. Она предложила ресторан по соседству, чтобы не 

ехать на машине. Максим периодически ужинал там, 
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и выбор ее поддержал — вкусная кухня, приятная ат-

мосфера. В темноватом зале, где стояли по стенам 

книжные стеллажи, а вдоль них — круглые столы с 

кожаными креслами, он выбрал место в углу, усадил 

Элину и сам поместился напротив. Официант выло-

жил перед ними меню, винную карту, и она сразу 

попросила бутылку «Хванчкары». Максим удивился, 

что его не спросили, будет ли он пить, но промолчал. 

Элина покопалась в сумочке, достала пудреницу с се-

ребристой крышкой, поправила, глядясь в зеркальце, 

волосы. Сказала напряженно:

— Вы уж простите, что потащила вас так. У моего 

руководства свои представления о сотрудничестве. 

Это все пожилые люди, советской закалки. Для них 

ресторан — обязательная часть программы. Вы не 

сердитесь на меня?

— За что ж сердиться? — ответил Максим вопро-

сом на вопрос. — Поужинать в компании красивой 

женщины всегда приятно.

— Спасибо, — улыбнулась она с облегчением. — 

Я не спросила про вино, простите! Вы же не пьете, 

я правильно помню?

— Совершенно правильно. Не беспокойтесь, я вы-

беру что-нибудь. Тоник. Или минеральную воду.

— Это из-за вашей работы? Насмотрелись на ал-

коголиков?

— Да не совсем. Есть другие причины.

— Понимаю. Тогда смотрите меню. Что будете 

есть?

Они оба полистали твердые картонные странич-

ки, Элина подозвала официанта, и тот принял заказ. 

Вино принесли; Максим попросил себе тоник с ли-
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моном. Они чокнулись — Элина бокалом, он хру-

стальным низким стаканчиком — и выпили за зна-

комство.

— И давно вы в «Башкирской нефти» работае-

те? — спросил Максим, не придумав другой завязки 

для разговора.

— Уже года четыре.

— А до того?

— До того дома, в Екатеринбурге.

— Так вы недавно переехали в Москву? Не жалко 

было уезжать?

— Не очень, — передернула она плечами, — здесь 

интереснее.

— И где живете тут?

— В Химках снимаю квартиру.

— А семью перевезли?

— У меня только сын. Да, он со мной.

— Родители в Екатеринбурге остались?

— Нет, отец умер, когда я заканчивала школу. 

Мама вышла замуж, перебралась к мужу. Артем к 

ней ездит на каникулы. Артем — это сын.

— Я понял. Работа вам нравится? — Максиму про 

ребенка не очень хотелось слушать.

— В целом да. Правда, обещали повышение, но 

пока молчат. Приходится мелочами заниматься, те-

кущими моментами. Вот как с Дмитрием Павлови-

чем.

— Да уж... Часто они у вас до белой горячки до-

пиваются?

— Частенько. Как корпоратив — так двоих-троих 

увозим. Тут главное, чтобы в прессу ничего не про-
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сочилось. Нам поэтому вашу клинику и рекомендо-

вали. Я так поняла, что вы и главврач, и владелец?

— Да-да. Но владельцев трое, мы с коллегами.

— А помещение ваше? Или аренда? — спросила 

Элина деловито.

— Собственное. Строим еще одно, за городом. Хо-

тим использовать под санаторий, для реабилитации.

— Наверное, это выгодно?

— Посмотрим, как пойдет. — Максим отложил 

салфетку, взялся за стакан: — Давайте за ваши успе-

хи. Пусть повышение состоится.

Он уже заметил, что Элина охотно прикладывает-

ся к своему вину. Точно так же от него не укрылись 

ее заинтересованные взгляды, мелкое кокетство, 

смущенная улыбка. К такой реакции со стороны жен-

щин он привык, принимал как должное. Стоит по-

пробовать или нет? Мысленно он ее уже раздел, по-

крутил перед собой и одобрил. Только бы не оказа-

лась чересчур восторженной, привязчивой. С этими 

больше всего проблем.

На выходе, подавая пальто, он не сразу убрал руки, 

провел Элине по плечам. Она замерла на миг — Мак-

сим это почувствовал. За ней уже подъезжало так-

си, надо было действовать быстрее. Под козырьком, 

где они ждали машину, он притянул Элину к себе, 

наклонился, медленно и со вкусом поцеловал. Она 

подалась к нему навстречу, прижалась всем телом. 

Промелькнула неприятная мыслишка, что с ее внеш-

ностью и работой такие эпизоды могут быть привыч-

ны, но какая разница, в конце концов! Когда желтый 

седан с черной полосой по борту остановился перед 

ними, Максим шепнул Элине на ухо:
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— Может, лучше ко мне?

Она, не глядя на него, кивнула. Такси они отпу-

стили, сели в его машину. Максим включил музы-

ку, подкрутил подогрев сиденья и климат-контроль, 

чтобы спутница не мерзла. Долетели до Внукова за 

пятнадцать минут, дороги уже освободились. Он тол-

кнул дверь, пригласил Элину внутрь — прошу! Она 

затопталась на пороге, отряхивая воду с сапог, во-

шла, расстегнула пальто. Максим принял его, пове-

сил в стенной шкаф, убрал туда же свою куртку. Са-

поги ее остались стоять на коврике, тапочки Максим 

не предложил.

— Тебя чем угостить? Алкоголь я дома не держу, 

будешь кофе? — он сразу решил перейти на «ты».

— Да, кофе. Очень хорошо.

Элина прошла по гостиной, обводя глазами полки 

и картины на стенах. Остановилась перед витриной 

с антикварными вещицами — лупами, стетоскопа-

ми, пенсне.

— Твоя коллекция?

— Да. Нравится?

— Очень. Можно открыть?

— Ради бога. Ключ в замке.

Она покрутила ключ, торчавший из замочной 

скважины в раме, открыла дверцы. Взяла из витри-

ны старинный портсигар, открыла, понюхала.

— Надо же, табаком пахнет до сих пор...

— Вряд ли. Тебе кажется.

Он уже налил кофе в две чашки, поставил их на 

журнальный стол и вытащил коробку «Ферреро» из 

верхнего шкафчика. Сел на диван, наблюдая за Эли-

ной: какое место выберет она? Та сначала направи-
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лась к креслу, но передумала, устроилась с ним ря-

дом. Подобрала ноги, откинула голову на спинку.

— У тебя очень красиво. И ты один здесь живешь?

— Да.

— Не женат?

— В разводе.

— Понятно... А дети есть?

— Дочка. Ей двадцать четыре.

— Моему Артему одиннадцать. Вы почему разве-

лись?

— Да так, не сошлись характерами.

Следовало, наверное, задать тот же вопрос ей, но 

Максиму все равно было, что там у нее случилось. 

Он пододвинул к ней чашку, Элина взяла ее аккурат-

но, выпила эспрессо за пару глотков. Сама пересе-

ла к нему ближе, обвила руками шею, позволяя гла-

дить себя. Он предложил подняться наверх; идя за 

ней по лестнице, обратил внимание на просвечи-

вавший сквозь колготки темно-красный лак на ног-

тях. Включил в спальне музыку, погасил свет, но тем-

ные шторы задергивать не стал, чтобы оставался по-

лумрак. Хотелось рассмотреть ее в подробностях, но 

при осве щении женщины раздеваться обычно отка-

зывались. Она оказалась стройной и гладкой, с пол-

ной тяжелой грудью — явно не своей. Максим сразу 

нащупал имплант под кожей. Жаль, что не натураль-

ная; интересно, она на зарплату делала операцию? 

Или кто из мужчин оплатил?

Элина расстегнула на нем рубашку, потом ремень, 

пуговицы на «Ливайсе». Спасибо, не притворялась, 

будто сгорает от страсти, просто делала свое дело.



И р и н а  Г О Л Ы Б И Н А

Она была опытная, умелая. Наслаждалась сама и 

помогала ему. Минут через сорок Максиму уже ка-

залось, что Элина интересна, обаятельна, хотелось 

продолжать отношения, даже поухаживать. Это было 

неожиданно приятно, давно он не испытывал к жен-

щинам подобных чувств. Она объяснила, что на ночь 

остаться не сможет, сын дома один. Провожая ее до 

двери, Максим предложил встретиться в выходные, 

съездить куда-нибудь за город в отель. Она заколеба-

лась — не с кем оставить Артема, но потом пообеща-

ла придумать что-нибудь. Обменялись личными те-

лефонами, поцеловались на пороге, и такси унесло 

ее в сентябрьскую морось. Максим посидел немно-

го на кровати, вспоминая подробности минувшего 

вечера, прилег, вдохнул ее запах на подушке. Надо 

будет сказать домработнице снова сменить постель.

С этой мыслью он забрался под душ, вымылся до 

скрипа жесткой губкой и сел в кабинете работать.
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Глава 2

В пятницу, договорившись с Элиной, Максим ее 

встретил у офиса и повез под Дмитров в отель со 

СПА. На стойке там спросили паспорта, Элина зако-

палась в сумке, покраснела. Максим ждал, недоуме-

вая — что ее могло смутить? Оказалось просто: в па-

спорте значилось имя Елена, Элину она себе сама 

придумала. Он примерился — Лена, Алена. Очень 

неплохо, и ей идет.

В люксе на третьем этаже, который Максим за-

ранее забронировал, были камин, большие аквари-

умы, в которых шевелили хвостами черные и золо-

тые рыбы-телескопы. Элина — нет, Алена! — опу-

стилась перед одним из них на колени, постучала 

накрашенным ногтем по стеклу. Рыбы не шелохну-

лись, так и висели над подсвеченной бело-голубой 

галькой, тараща огромные глаза. Максим походил 

по номеру, осмотрелся. Заглянул в ванную с надра-

енной ванной, пересчитал белые махровые полотен-

ца на сушилке. Одно развернул, вымыл как следует 

руки. Алена вошла следом за ним, обхватила сзади, 

прижалась к спине щекой.

— Тут так здорово! Спасибо, что меня пригласил.

Они поцеловались, стоя босиком на плитке. Похо-

же, она ждала, что он потянет ее к кровати, но Мак-
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симу хотелось еще поужинать, может, поиграть в би-

льярд. Они отправились в ресторан отеля, посидели 

час-полтора, наблюдая за другими гостями и поти-

хоньку обсуждая их. Там были в основном пары, ну 

и несколько компаний. Без детей — отель не прини-

мал гостей младше 16 лет, что Максиму нравилось 

особенно. Не хватало еще слушать крики и гомон, 

когда пытаешься отдохнуть. Собеседницей Алена 

была приятной: ловила каждое его слово, поддакива-

ла, время от времени вставляла уместные замечания. 

Он распалялся, рассказывал про любимые книги, ко-

торые в последнее время прочел: то критиковал, то 

нахваливал. Она даже записала пару названий, что-

бы не забыть и почитать тоже.

После бильярда в баре выпили чаю с можжевель-

ником и клюквой, поднялись к себе, занимались лю-

бовью ночь напролет. В перерывах Алена доверчиво 

клала голову ему на грудь, гладила по щеке, ласка-

лась. Без краски на лице, без одежды, с распущен-

ными светлыми волосами она казалась совсем моло-

денькой, ни за что бы он не дал ей тридцать четыре. 

Максим посчитал — на одиннадцать лет его младше. 

В самый раз.

Утром, проснувшись, она сперва вымылась под ду-

шем, почистила зубы и снова легла к нему. Кое-что 

показала из своих умений, совсем его покорив. День 

выдался солнечный и прохладный, в постели было 

тепло и не хотелось вставать. Алена позвонила по 

внутреннему телефону, попросила принести завтрак 

в номер. Им прикатили на тележке какие-то тарел-

ки, судки — Максим не очень рассмотрел. Выпил 

черного кофе; Алена тем временем накрасила глаза, 
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сидя перед зеркалом со своей чашкой, съела ломтик 

сыра и несколько ягод, лежавших на блюде как укра-

шение.

На территории отеля был маленький зоопарк: 

бродили в вольере северные олени, по соседству топ-

тался, хмуро глядя из-под челки, коротконогий пони. 

На входе продавали пакеты с кормом, и Максим взял 

два, пошел вдоль ограждения, раздавая зверям бру-

ски моркови и капустные листья. Больше всего ему 

понравились буйволы: они брали угощение осторож-

но, захватывая с ладони фиолетовым длинным язы-

ком. Деликатность этих здоровяков никак не вяза-

лась с угрожающим видом.

На вторую половину дня был запланирован 

СПА — бассейн, сауна, турецкая баня. От Максима 

не укрылось, какие взгляды бросают на Алену другие 

мужчины: в черном бикини, с кожей цвета слоновой 

кости, которая будто светилась в полумраке, она ка-

залась дивным морским обитателем, жемчужиной в 

хрупкой раковине.

Когда они отдыхали на диванах, он не сводил с нее 

глаз, следя за каждым жестом. Она намеренно вста-

вала, показывала гибкую спину, проходилась вдоль 

бассейна по бортику. Отпивала коктейль из пласти-

кового стакана через соломинку, прикусывая ее ров-

ными белыми зубами, посматривая на него. Максим 

томился, хотел скорее вернуться в их люкс. Когда 

они там наконец оказались, набросился на Алену с 

неожиданным пылом, был, пожалуй, даже грубоват.

Портье принес дрова для камина, разжег огонь. 

Они расстелили на полу плед, устроились к камину 

ближе. Теперь Максиму уже хотелось знать, как она 
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живет, о чем думает. Он начал расспрашивать, но го-

ворила Алена немного. Работа ассистента не по ней, 

хотелось бы чего-то более ответственного. Утомля-

ют приставания начальников, бесконечные намеки. 

Артем остался дома с подругой, она обещала при-

смотреть. Очень славный мальчик и учится хорошо. 

Мать прислала из Италии фотографии, там сейчас 

прекрасно — не то что в Москве.

Максим встрепенулся — почему из Италии? Так 

ведь говорила уже: она вышла замуж, переехала к 

мужу. Тот итальянец, познакомились по переписке. 

Кто бы мог подумать, что закончится свадьбой, и тем 

не менее... Максиму стало по-настоящему интерес-

но; оказалось, те живут в Генуе, маленьком морском 

порту. Артему очень нравится там отдыхать летом, 

бабушка с мужем его возят купаться на пляж, кормят 

вкуснейшим итальянским мороженым. Сама Алена 

тоже бывает у них, обязательно летает в отпуск. Все 

это он учел, записал на подкорку. В воскресенье, по 

дороге из отеля, предложил как-нибудь привезти Ар-

тема к нему в гости, в таунхаус. Глаза у Алены вспых-

нули от радости при этих словах, она оживленно за-

кивала головой.

На неделе она явилась в клинику забирать Дми-

трия Павловича, которого Максим как мог привел 

в чувство. Тот был мрачен, но хотя бы нормально со-

ображал, и Алена увезла его в аэропорт, отправлять 

назад в Уфу. Максим посочувствовал ей — невели-

ко удовольствие таскаться за высокопоставленными 

пьянчугами.

Через неделю они условились провести выходные 

у него, Алена собиралась приехать вместе с сыном. 
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Тому очень понравились и дом Максима, и коллек-

ция, и игровая приставка, купленная специально по 

этому случаю. Пока Артем играл, они с Аленой сиде-

ли за барной стойкой, пили из фарфоровых пиал до-

рогой китайский чай. Она рассказывала, что в школе 

мальчику не очень нравится, надо бы перевести, но 

это единственная, до которой можно дойти пешком. 

Под вечер Максим предложил заказать еду из ресто-

рана, пиццу или суши.

— Давай лучше я приготовлю, — предложила 

Алена.

Открыла холодильник, в котором — редкий слу-

чай — лежал копченый лосось, сыр, немного свежих 

овощей. Она сделала салат, сливочный соус с лосо-

сем к пасте. Втроем они поужинали за большим сто-

лом, который давно уже простаивал в гостиной впу-

стую; Максим с Артемом обсуждали недавний хок-

кейный матч.

Потихоньку Максим перевел разговор на школу, 

попытался узнать, что конкретно Артему не нравит-

ся. Тот признался, что другие дети учатся в основном 

кое-как и смеются, что он делает домашние задания, 

искренне старается понимать материал. Алена вздох-

нула, поводила по столешнице пальцем. Дети, что с 

них возьмешь! Максим как мог утешил Артема, рас-

сказал про себя:

— Меня вообще в кадетское училище отдали. За-

бирали домой на каникулы, и то не всегда. А там на-

стоящая казарма. Посадят делать уроки, но говорить 

с соседом не смей. Надо взять учебник из шкафа — 

спрашивай разрешение. Для каждой вещи своя пол-
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ка, все по звонку, офицер-воспитатель дохнуть не 

дает.

— Серьезно? — изумилась Алена. — Зачем в каде-

ты, если ты собирался стать врачом?

— Мать рассчитывала, что меня потом устроят в 

Питере в военно-медицинскую академию. Правда, 

ничего не вышло. Я сам поступал, в Москве, в пер-

вый мед.

— А почему стал психиатром?

Максиму вспомнились лихие девяностые, когда 

он делал выбор между гинекологией и психиатрией. 

Хорошо, что в абортмахеры не пошел, правильно.

— Надо было зарабатывать. Я прикинул, что на-

род пить больше стал, значит, за наркологией буду-

щее.

— Предусмотрительно. И как, не жалеешь?

— Да нет. Таких типажей за день навидаешься, 

хоть книгу пиши.

Алена хихикнула, вспомнив, видимо, как Дми-

трий Павлович отбивался в процедурной от санита-

ра с врачом. Когда Артем ушел спать к Максиму в 

кабинет, они устроились на диване, включили в но-

утбуке фильм. Алена захотела романтику, комедию; 

Максим не стал возражать. Просидели допоздна, по-

том заперлись у него в спальне. Максиму удивитель-

но было ощущать рядом женщину, в соседней ком-

нате ребенка. Давным-давно он никого так близко к 

себе не подпускал. Пытался, лежа в кровати, понять, 

чем взяла его Алена. Тем, наверное, что не наседала, 

не настаивала. После Анны Ивановны он настойчи-

вых боялся как огня. Не преследовала его, как паци-
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ентки. Не строила «расчетов», как случайные знако-

мые из клубов и ресторанов.

Они встречались месяца три, выезжали ку-

да-нибудь время от времени, несколько раз брали 

Артема с собой. Потом, перед самым Новым годом, 

Максим предложил ей расписаться, перевез во Вну-

ково вместе с сыном, определил Артема в школу в 

поселке, и началась для него совсем другая, вполне 

себе счастливая жизнь.

По утрам Алена исправно вставала в шесть, гото-

вила им с Артемом завтрак. Максим спускался, с удо-

вольствием ел, ехал на работу. По дороге завозил в 

школу ребенка. Незаметно, без усилия, Артем стал 

называть его папой, и Максиму это нравилось, даже 

льстило. Он тоже привязался к мальчишке — тот был 

сосредоточенный, вдумчивый, серьезный. Много чи-

тал, и Максим охотно советовал ему любимые книги 

из детства.

Сашка, дочь, позвонила в конце января с вопро-

сом: можно ли приехать в гости? Пока что Максим 

не знакомил ее с новой женой, да и сама она иници-

ативы не проявляла. Он обрадовался, сразу пригла-

сил. Алена приготовила ужин, накрыла на стол. Дочь 

сидела, ковыряясь вилкой в салате, периодически по-

глядывала на Алену исподтишка. Разговор не клеил-

ся, пока Максим не взял дело в свои руки, спросив 

про новый Сашкин проект на радио, куда ее, подклю-

чив старые связи, пристроила мать. Тут она оживи-

лась, начала рассказывать, спрашивать мнение отца. 

Она встречалась с молодыми писателями, те дели-

лись задумками будущих произведений.
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— Представляешь, па, один говорил, что хочет на-

писать роман: женщину бросает муж, а она, чтобы 

ему отомстить, убивает их детей.

— Ты ему сказала, что «Медею» сочинили за пять-

сот лет до нашей эры?

— Само собой. А барышня одна пишет про своих 

любовников, только в виде фантастических существ.

— Хм... бык и Европа?

— Скорее Даная под золотым дождем, — расхо-

хоталась Сашка, — там такие подробности!

Алена тем временем сидела тихонько, глядела в 

окно. Когда они с дочерью поднялись в кабинет, вро-

де как по делу, Сашка прямо сказала:

— Пап, она не очень для тебя простенькая? Не 

пойму, что ты в ней нашел?

Максим подумал, что не рассматривал Алену с 

этой точки зрения. Она была красивая, заботливая, 

добродушная. В шкафу всегда ждали его отглажен-

ные рубашки, по вечерам ужин стоял на столе. На 

сложных он достаточно на работе насмотрелся, знал, 

чем чреваты рефлексия и быстрый ум.

Он пожал плечами и ничего Сашке не ответил. 

Но после того вечера старался встречаться с доче-

рью отдельно, не дома. Приглашал поужинать или 

сам заезжал к ней. Анне Ивановне, ее матери, четко 

дал понять, что больше денег она от него не дождет-

ся. Трешку еще до брака переоформил Сашке в соб-

ственность.

С приближением лета зашел разговор о поездке в 

Италию, к Алениной родне. Максим не был уверен, 

что в клинике удастся освободиться, но партнеры от-

пустили, благословив: почти что свадебное путеше-
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ствие. Они планировали оставить Артема с бабуш-

кой, а самим погулять немного, посмотреть город. 

В Генуе был свой маленький аэропорт, туда и полете-

ли. Вылезли из самолета, оглушенные жарой, забра-

ли багаж и сразу их встретила Аленина мать, схва-

тила внука в объятия. Ее муж — конечно же, Джо-

ванни — с улыбкой переминался с ноги на ногу в 

сторонке, ждал, пока очередь дойдет до него.

Поехали на их машине в пригород, где те жили в 

старенькой «трилокале» — по-нашему, той же двуш-

ке, потому что кухня была прямо в гостиной, а к ней 

примыкало две спаленки. Ночевать у бабушки оста-

вался только Артем, Максим с Аленой арендовали 

квартиру ближе к центру, чтобы отдохнуть в свое 

удовольствие. Поужинали пастой с жидким томат-

ным соусом, которую приготовил Джованни, — мать 

Алены нахваливала мужнину стряпню, но внуку на 

всякий случай подсыпала тертого сыра, чтобы было 

сытнее. Распрощались уже в сумерках, отправились 

к себе на такси.

Машина нырнула в узкий переулок, под знак 

«ограничение движения». То есть не всякий транс-

порт туда проедет, надо учитывать габариты. Вы-

садились у подъезда с тяжелой скрипучей дверью, 

прошли в коридор, напоминающий больничный под-

вал — с плиткой на полу и крашеными стенами. На 

лесенке, ведущей к лифту, Максим споткнулся о ниж-

нюю ступень, чуть не упал. В лифт тоже поместился 

с трудом, пришлось пригибать голову.

В квартире их дожидалась хозяйка; она быстро 

передала ключи, показала, как запирается замок, 

и убежала. Максим скептическим взглядом окинул 
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временное жилье: какие-то тряпки на окнах вместо 

штор, старенькая мебель, видавшая виды ванная. 

На фотографиях в интернете все это выглядело вин-

тажным и оригинальным, а в жизни оказалось убо-

гим, бедным. Хорошо еще постели были чистые, тут 

хозяйка не подвела. Жалеть он не жалел, но первое 

разо чарование показалось отчасти пророческим. 

Вряд ли Италия ему сильно понравится.

После пасты Джованни Максиму все еще хотелось 

есть, но холодильник был пуст, магазины давно за-

крылись. Он вспомнил, что в том же доме, на первом 

этаже, есть пиццерия — вдруг она работает?

— Я голодный, — сказал Алене, — спустишься в 

пиццерию со мной?

— Это обратно переодеваться, — протянула она 

утомленно, — иди один.

Максим сбежал по лестнице, чтобы не лезть в ми-

кроскопический лифт, вышел на улицу. За шаткими 

деревянными столиками сидели люди, ели и бол-

тали. Он присел тоже, попросил меню. Заказал на-

вынос две пиццы и просчитался — одной и то было 

многовато. Пиццы оказались огромные, как колеса 

у телеги, с жирными жареными баклажанами и ку-

сками творожного сыра. Держа перед собой коробки, 

он осторожно вскарабкался наверх, выставил их на 

стол, открыл. Алена ухватила себе кусок.

— Вкусно! — Она облизнула рот и поцеловала 

Максима в щеку. — Вот ты молодец!

Он наелся, пускай и опасаясь изжоги, встал по-

смотреть в окно. Внизу, в полутьме, разглядел чьи-

то импровизированные терраски с зонтиками и цве-

тами в горшках. Хорошо, наверное, сидеть на такой 
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вечерами семейным кругом, обсуждая прошедший 

день.

Жарким утром они проснулись, начали собирать-

ся в город. Возле порта находился знаменитый океа-

нариум, который Максиму обязательно хотелось по-

смотреть. Туда стояла очередь, в основном родители 

с детьми. Максим пожалел, что Артем не с ними, но 

Алена сказала, что в океанариуме они с бабушкой 

бывали, и не раз. Внутри оказалось темно, прохлад-

но. Максим загляделся на танцы медуз, которых мед-

ленно нес с собой поток воды в аквариумах, повер-

нулся к Алене — нравится? Она смотрела в телефон, 

что-то быстро листала. Оторвалась от экрана, кив-

нула в ответ.

Он долго стоял перед дельфинами, проплывав-

шими за стеклом; сверху их бассейн был открыт, и 

дрессировщик кидал им мяч. Они мелькали один за 

другим, ныряли к самому дну, взлетали стремитель-

но на поверхность. Алена отвлеклась на стойку с су-

венирами, потом предложила сфотографироваться, 

чтобы их фото отпечатали на магните или на значке. 

Максим помотал головой: только этого не хватало!

Они еще побродили, завернули в террариум с 

ящерицами и змеями, рассмотрели забавных тюле-

ней, которые ловко соскальзывали с камней в зеле-

новатую воду, прижимались усатыми мордочками к 

стеклу. Максиму показалось, что в вольере им тес-

но, стало жалко бедняг. Он предложил уйти, Алена 

согласилась.

Оказавшись на набережной, они огляделись, за-

метили рядом большой торговый центр с рестора-

ном на верхнем этаже и решили пообедать порань-
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ше, как итальянцы, которые завтракают одним ка-

пучино, и в полдень уже готовы садиться за стол. 

Ресторан был своеобразный: столики прямо посре-

ди прилавков продуктового магазина. Усевшись меж-

ду стойками с пастой и соусами, они попросили блю-

до дня — ньокки. Итальянского ни Максим, ни Але-

на не знали, выяснить, что это за еда, не смогли, и 

когда им принесли по тарелке картофельных клецок 

с сырным соусом, недовольно переглянулись. Ньок-

ки показались Максиму резиновыми и безвкусными, 

соус сильно пах козой. Вот тебе и хваленая итальян-

ская кухня!

Кофе решили выпить где-нибудь на набережной, 

где сплошь тянулись кафе и бары. Они выбрали один, 

попросили эспрессо. Максим заметил прямо из бара 

проход в книжный, сразу захотел посмотреть. Конеч-

но, книги на итальянском, но все равно это лучше 

любого ресторана. Он прогулялся вдоль полок, поли-

стал пару томов. Мелькнула шальная мысль — поче-

му бы не выучить новый язык? Может, и стоит, надо 

будет подумать. Похоже, в Италию придется ездить 

часто.

Алена окликнула его из-за столика: кофе принес-

ли, иди! Максим отмахнулся, наслаждаясь любимым 

запахом резаной бумаги. Алена позвала снова, при-

шлось возвращаться. Сердитый, он залпом прогло-

тил эспрессо, со звоном поставил на блюдце белую 

чашку.

— Куда дальше? — спросил, рассчитывая на экс-

курсию по городу.

Алена предложила пойти по магазинам; ей не 

помешает новая сумка, какие-нибудь летние вещи. 
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Максим возмутился про себя: мало, что ли, двух че-

моданов, которые они с собой привезли? Но при-

шлось отправляться на центральную улицу, с магази-

нами и большим театром в самом начале. По обеим 

сторонам там тянулись галереи, красная мозаика под 

ногами была похожа на ковровую дорожку. Они за-

шли в один бутик, в другой — Алена что-то щупала, 

перебирала вешалки, меряла обувь. Он покупал, что 

ей хотелось, не спрашивая, сколько стоит и зачем 

нужно, нес пакеты в руках, чуть ли не каждую мину-

ту поправлял солнечные очки, сползавшие по мокро-

му от пота носу. Но когда впереди возник огромный 

супермаркет парфюмерии, Максим сдался и сказал, 

что внутрь не пойдет, останется в баре рядом.

Алена убежала, а он рухнул на стул и заказал себе 

«лемон-соду». К аперитиву ему принесли стеклянную 

тарелочку с орешками и чипсами, но Максим побо-

ялся их есть, предполагая, что тарелочка переходила 

от одного клиента к другому, и все совали туда гряз-

ные пальцы. Ледяная газировка немного его освежи-

ла: она была не слишком сладкой, хотя и не горчила, 

как тоник. Он вытер бумажной салфеткой лицо, по-

вертел головой, разглядывая соседей. Те заказывали 

в основном апероль-шприц или пиво, ели, не брез-

гуя, свои чипсы. В глубине души ему тоже хотелось 

алкоголя, тянуло закурить, но он гнал от себя эти 

мысли, решительно настроенный больше к дурным 

привычкам не возвращаться.

Посмотрел в телефоне сайт театра, мимо которо-

го они проходили только что: оперный, черт! С клас-

сической музыкой у Максима отношения с детства 

не складывались, хоть мать и водила периодически в 
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филармонию. Нет, джаз — его предел. И чем теперь 

вечером заниматься? Сидеть в ресторане? Вообще-то 

скучно! Долгой беседы с Ленкой не получится, у нее 

сейчас все мысли заняты косметикой и тряпьем. 

Секс — развлечение минут на двадцать, а потом что?

Максим почувствовал, как подступает раздраже-

ние, скомандовал себе угомониться. Можно, в конце 

концов, так же в баре засесть, почитать книгу. Где-то 

в Генуе есть художественный музей, надо бы загля-

нуть. Алена, выскочив из магазина, начала показы-

вать покупки: крем, крем, еще крем, помада. Две ко-

робки с духами, одна матери.

— Хочешь вечером в театр пойти? — перебил ее 

Максим, плюнув на нелюбовь к опере. — Я посмо-

трел на сайте, билеты еще есть.

— Там же на итальянском! Как мы поймем?

— Это оперный театр, они петь будут. Поймем 

как-нибудь. Почитаем, на худой конец, либретто в 

интернете.

— Оперный? — Алена наморщила лоб. — Не, не 

пойду. Я была в Москве в Большом, чуть не засну-

ла. Хочешь, иди один. Я дома отдохну. Ноги устали, 

ужас!

Максим подумал, что и правда не против сходить 

один, посидеть в темноте и прохладе — если, ко-

нечно, в театре работает кондиционер. Они снова 

пошли через галерею, рассматривая мозаичные узо-

ры под ногами. Сверху свисали на цепях большие фо-

нари, и Максим уже представлял, как красиво тут бу-

дет ближе к ночи, в темноте.

Добравшись до театра, он оставил Алену ждать 

на улице, а сам купил билет на вечерний спектакль, 
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какую-то «Тоску». Название заранее не радовало, но 

выбора не оставалось. По дороге домой они набрали 

в магазинчике продуктов, Алена попросила бутыл-

ку «Ламбруско», объяснив, что вино легонькое, как 

компот. Пока она что-то готовила на скорую руку, 

Максим принял душ, переоделся в чистую рубашку 

и джинсы — парадных вещей он с собой не взял. Они 

перекусили вместе, и он вышел пораньше с тем рас-

четом, чтобы перед спектаклем выпить кофе в баре.

Пока сидел за деревянным столиком под зонтом, 

рассматривал итальянских женщин: все темноволо-

сые, в черном, с массивными золотыми украшени-

ями. Многие курили, и даже не сигареты, а корич-

невые сигариллы; в воздухе витал ароматный дым. 

Одна поглядывала на него заинтересованно, но Мак-

сим, даже будь у него желание, заговорить бы не 

смог — знал только английский, и то немного. За-

казал себе после кофе воду со льдом, расплатился за 

стойкой и двинулся в сторону театра.

Перед зданием с колоннами стоял бронзовый, по-

крытый патиной памятник: Джузеппе Гарибальди — 

с бородой и в картузе — на тонконогом изящном 

коне. Максим обошел его по кругу, прежде чем ны-

рнуть в двери, куда уже стекалась публика. Зритель-

ный зал ему понравился: стены там были похожи на 

улицу итальянского городка, с окнами и балкончика-

ми. Когда дали третий звонок и начал гаснуть свет, 

Максим заметил, что еще немало мест свободно — 

видимо, туристы в оперу не спешили.

Заиграла музыка, полная женщина в старомодном 

пышном платье стала звать кого-то: «Марио! Ма-

рио!» Оказалось — художника, который писал кар-
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тину на церковном алтаре. Кое-как Максим прочел 

на английском либретто, вроде сюжет понял. Но сле-

дить за перипетиями на сцене ему было лень, взгляд 

скользил по головам публики в партере, отвлекал-

ся на занавес и музыкантов из оркестра. Только ког-

да художника стали пытать, а потом бородатый зло-

дей набросился на женщину в платье, требуя любви, 

Максим немного заинтересовался. Кончилась опера 

плохо: художника расстреляли, а дама — это ее зва-

ли Тоской — бросилась со стены замка.

На площади перед театром Максим постоял у фон-

тана, прошелся по галерее, которая с приходом тем-

ноты действительно преобразилась, став совсем вол-

шебной. Итальянцы по домам не спешили, несмотря 

на поздний час: гуляли с собаками, сидели в барах, 

шумно обсуждали какие-то свои дела. Магазины уже 

закрылись, но меньше людей на улице от этого не 

стало.

Максиму не хотелось возвращаться в чужую не-

уютную квартиру, но больше податься было некуда. 

Он подумал о том, чтобы снова купить пиццу возле 

дома, но вовремя вспомнил, что Алена запасла про-

дукты и ужин наверняка у нее готов. Когда он по-

вернул в замке ключ, дверь почему-то не открылась, 

пришлось звонить. Долго-долго никто не отвечал, по-

том щелкнула задвижка. Алена стояла в коридоре, 

загадочно улыбаясь, и заметно покачивалась. Пья-

ная? Быть не может!

— Как опера? — поинтересовалась она и тихонь-

ко икнула. — Понравилась?

— Так себе, — ответил Максим, — а у тебя тут 

что?
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— Все отлично. Есть хочешь?

Видно было, что она с трудом сдерживается, что-

бы не захихикать, и пахло от нее как-то странно, 

фруктами и спиртом. Ну конечно, «Ламбруско»! Как 

же он забыл!

— Уже не хочу. Лен, ты выпила, что ли?

— Немножко. Вино вкусное, ты не представля-

ешь! Будешь пробовать?

— Там еще осталось? Судя по тебе, вряд ли...

— Я спускалась еще раз в магазин. Захотелось рас-

слабиться. Попробуй, оно не крепкое!

— Я вижу, какое не крепкое! Ну, надеюсь, ты до-

вольна.

— Ты же не сердишься?

Максим и сам не знал, сердится он или просто 

ошарашен внезапным «дежавю». Примерно в таком 

состоянии он регулярно заставал Анну Ивановну пе-

ред разводом. Не дай бог, чтобы с Ленкой то же са-

мое началось.

— Сержусь.

— Сильно? — она состроила огорченную гри-

маску.

— Не очень. Но больше так не делай. Сколько 

было твоего «Ламбруско»? Две бутылки? Три?

— Ну ты что! Я только вторую открыла. С клуб-

ничкой просто сказка. Иди, посидим.

Чтобы не ругаться, Максим сел с ней за стол, по-

пробовал клубнику, рассказал, как побывал в театре. 

Алена включила музыку, но он попросил сделать по-

тише — соседи, наверное, уже спят. Она забралась к 

нему на колени, поерзала, намекая на продолжение. 

Максим хотел было ее остановить, но потом подчи-
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бы она в этом состоянии почувствовала что-то, но 

ему удалось, и, когда они засыпали, Максим уже не 

ощущал ни раздражения, ни тревоги — только уми-

ротворенность и сладкую пустоту. Напоследок Але-

на еще спросила, не против ли он, если они с мате-

рью назавтра поедут вдвоем куда-то за город, в аут-

лет. Может, ему тоже хочется прокатиться? Максим 

отказался, но жену отпустил — пусть развлекается. 

Заснул он на спине, держа руку под ее головой и слу-

шая мерный гул кондиционера.
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Глава 3

Наутро, оставшись один, Максим решил посмо-

треть наконец город как следует. Надел кеды, 

захватил бейсболку с козырьком и бутылку воды, за-

грузил в телефон карту и отправился. Ноги сами по-

несли к порту, но там, на набережной, устроили дет-

ский спортивный фестиваль. Максима это совсем 

не обрадовало, и он сбежал в путаницу переулков, 

где ювелирные лавки чередовались с продуктовыми, 

бродили неприглядного вида мигранты, а туристы, 

опасливо озираясь, ускоряли шаг. В одном таком пе-

реулке он натолкнулся на церковку, в подвальном 

этаже которой торговали прессой и сигаретами. Ка-

залось, церковь стесняется такого соседства, мечта-

ет оторваться от земли и взлететь — ее шпиль был 

устремлен в небо, а чтобы рассмотреть фасад, при-

ходилось запрокидывать голову.

Чуть дальше на стене ему попались яркие граф-

фити, которые так и просились в кадр; он сфотогра-

фировал их отдельно, а потом себя на их фоне. По-

думал, что с его работой рисунок в тему: граффити 

изображали мозг с глазами, русалку со щупальцами 

и мартышек, катающихся с детской горки. Что-то в 

этом роде ему регулярно описывали пациенты, пере-

сказывая свои галлюцинации.
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Кеды начали нещадно натирать ноги; он и забыл, 

что они неудачные, привез с собой. Поколебавшись, 

Максим зашел в обувной магазин, попросил первые 

попавшиеся кроссовки, примерил, но отверг. Прода-

вец, лопоча по-итальянски, стал предлагать другие, 

но разговора у них не вышло, Максим ни слова не 

понимал. Пришлось тыкать пальцем, выбирать на-

обум. Тем не менее он купил подходящие — белые, 

с удобной пружинящей подошвой. Там же, в мага-

зине, надел их, а кеды выбросил в мусорное ведро.

Идти стало легче, прогулка уже доставляла удо-

вольствие, и скоро он оказался на широкой моще-

ной улице с разноцветными особняками по обеим 

сторонам, исключительно пешеходной. Он брел не 

спеша, разглядывая причудливые лепные орнаменты 

на стенах: мрачных котов (наверное, это были львы), 

ушастых чертей и мускулистых атлантов с отколоты-

ми носами. На приметном доме из темно-красного 

кирпича ему бросились в глаза афиши, приглашаю-

щие осмотреть выставку картин и интерьеров; Мак-

сим заплатил в кассе шесть евро за билет, поднялся 

по беломраморной лестнице в зал на первом этаже. 

Из интересного там был только потолок, весь распис-

ной, в амурах и мадоннах. Из-за ярких красок он ка-

зался новоделом, как и люстры, и обивка на мебели.

Естественно, это некогда был дворец, принадле-

жавший семье аристократов, и Максим осмотрел 

еще спальню, тоже разрисованную фресками, с ма-

ленькой кроваткой под пологом и картинами на сте-

нах. Рядом с ним кто-то сказал по-английски, что на 

крыше есть смотровая площадка, и Максим, отыскав 

лестницу, потопал наверх. Подниматься пришлось 
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долго, но оно того стоило: с крыши распахивался во 

все стороны вид на город, древний маяк — самый 

высокий в Европе — и море, бьющее в глаза своей 

синевой. Максиму стало жаль, что Алены нет рядом; 

хотелось взять ее за руку, обнять, постоять бок о бок. 

Глядя на Геную сверху, поискать их дом, площадь пе-

ред ним, театр, памятник — да хоть бы и ее парфю-

мерный магазин.

Загрустив, он решил возвращаться домой, но по 

пути попалась остановка фуникулера, на котором 

можно было забраться в самую высокую часть горо-

да. Он сел в зеленый вагончик, кондуктор дал зво-

нок, и начался подъем. Сверху Максим рассматривал 

дворики, провода, крыши домов; постепенно пей-

заж из городского становился деревенским, под ним 

проплывали мощеные патио, крошечные бассейны, 

арки, увитые виноградом. Конечную остановку фу-

никулер делал в парке на холме. Там было безлюд-

но, видимо из-за жары, хотя и попадались периоди-

чески упорные итальянские бегуны, жилистые и за-

горелые, в полной амуниции и с фитнес-браслетами 

на запястьях. За одним из таких семенил, вывалив 

набок розовый язык, пятнистый бульдог с торчащи-

ми ушами.

Максим выбрал тенистый уголок, сел на траву. 

В телефоне накопились сообщения, в основном от 

коллег, хоть те и обещали не беспокоить. Что с бюд-

жетом на следующий квартал — нужны еще деньги 

на ремонт в новом здании. Или пока его заморозить? 

Максим возмутился, сразу ответил, что деньги будут, 

ремонт надо продолжать. Он в глубине души очень 

рассчитывал заниматься санаторием за городом, а не 
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торчать в клинике каждый день. Ленка ничего не пи-

сала и фотографий не сбрасывала. Надо думать, ув-

леклась шопингом.

Он посидел, зажмурив глаза, минут десять, едва 

не задремал. Хотелось есть — обед он пропустил, 

а время уже перевалило за четыре. В рюкзаке нашел-

ся завалявшийся с Москвы протеиновый батончик, 

но голода тот не утолил, надо было спускаться на-

зад, в город, искать какое-нибудь симпатичное ме-

стечко, чтобы перекусить. Максиму запомнился бар 

возле театра; там вроде кормили весь день, а не толь-

ко в обед и ужин, как в большинстве итальянских ре-

сторанов. Туда он и направился, сойдя с фуникуле-

ра, заказал себе пасту, ориентируясь по фотографи-

ям в меню, и лемон-соду, которую успел полюбить.

Паста была получше, чем у экономного Джо-

ванни: вся купалась в сыре и вкусно пахла свежемо-

лотым черным перцем. Официант, ставя перед ним 

тарелку, громко озвучил название — «качио э пепе». 

Получается, «пепе» — это перец? А «качио» что? 

Спросить бы, да не у кого. За соседним столиком си-

дела девушка с книгой и пивным бокалом. Заметив, 

что Максим смотрит в ее сторону, она показала сига-

рету и вопросительно подняла брови: зажигалки не 

будет? Максим помотал головой, улыбнулся, словно 

извиняясь. Зажигалку девушке подал официант, хоть 

это и не входило в его обязанности. Наверное, про-

сто понравилась.

Максим понял, что скучает по такому общению, 

случайным знакомствам. С этой итальянкой он не 

против был бы заговорить. Резкая, сухая, с длинны-

ми тонкими пальцами, девушка отпивала свое пиво, 
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перелистывала нетерпеливо страницы книги. Мак-

сим наклонил голову, как будто пытается разгля-

деть название. Она показала обложку: «Tender is the 

Night». Надо же, на английском! Да еще и Фицдже-

ральд; «Ночь нежна» — один из любимых его рома-

нов.

— Говорите по-английски? — спросила его девуш-

ка с итальянским акцентом, и Максим кивнул, пред-

лагая ей пересесть ближе.

Девушка засмеялась, захлопнула книгу и переста-

вила бокал к нему на стол. Затянулась, кольцами вы-

пустила дым.

— Откуда вы?

— Из России, — ответил Максим, — Москва.

— О, русский! — воскликнула девушка ожив-

ленно.

— Как вас зовут? Я Максим, — пока он использо-

вал самые избитые, вертевшиеся на языке вопросы 

и фразы.

— Маддалена, — девушка протянула ему узкую 

ладонь.

— Живете здесь?

— Нет, в Пизе. Учусь в университете. Приехала на 

один день. А вы?

— Моя теща... мать моей жены... мы приехали в 

отпуск.

— Ваша жена итальянка?

— Нет, русская.

Максим понял, что так ничего не объяснит, до-

бавил:

— Мать моей жены замужем. Ее муж живет в Ита-

лии. Он итальянец.
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Девушка покивала: ясно.

— Любите Фицджеральда? — Максим решил пе-

реходить к теме поинтереснее.

— Не знаю. Я только что купила книгу.

— Но начало вам нравится?

— Нравится герой. Но героиня — нет. Она наив-

ная.

— Она очень молода. Жена героя взрослая, она 

интереснее. Она сумасшедшая.

— Давверо? — это девушка спросила по-итальян-

ски, соскочив с английского, но Максим все равно 

понял: серьезно?

— Да. У нее шизофрения. Главный герой, ее 

муж, — врач.

— Он ее лечит?

— Нет, так нельзя. Врач не может жениться на па-

циентке.

— Почему? Я знаю врача, хирурга, он женился на 

женщине, которой делал операцию.

— Главный герой психиатр. Психиатры на паци-

ентках не женятся.

— Это несправедливо. А откуда вы знаете, что не 

женятся? Вы психиатр?

Максим закрыл лицо ладонью:

— Да!

Девушка присмотрелась к нему повнимательнее:

— Вы похожи на психиатра.

— Давверо? — повторил Максим ее слово.

— У вас такой взгляд... Вы все знаете про чело-

века.

Ее слова польстили ему, хоть и не были правдой.

— Это не так. Про вас я ничего не знаю.


