





## Вводные слова

Возьмите вводные слова.  
От них кружится голова,  
Они мешают суть сберечь  
И замедляют нашу речь.  
И все ж удобны потому,  
Что выдают легко другим,  
Как мы относимся к тому,  
О чем, смущаясь, говорим.  
Мне скажут: «К счастью...»

И потом

Пусть что угодно говорят,  
Я слушаю с открытым ртом  
И радуюсь всему подряд.  
Меня, как всех, не раз, не два  
Спасали вводные слова,  
И чаще прочих среди них  
Слова «во-первых», «во-вторых».  
Они, начав издалека,  
Давали повод не спеша  
Собраться с мыслями, пока  
Не знаю где была душа.



## Воздухоплавательный парк

В начале пригородной ветки  
Обрыв платформы под овраг,  
И там на проволочной сетке:  
«Воздухоплавательный парк».  
Название плавно и крылато.  
Как ветрено и пусто тут!  
Поселок окнами к закату,  
И одуванчики растут.  
Вдали от музык и парадов,  
На петроградском рубеже,  
Паренье первых аппаратов!  
Ты не вернешься к нам уже.  
И, принеся одни убытки,  
Под торжество болотных жаб,  
Разползся до последней нитки  
Темно-зеленый дирижабль.  
И тех людей забыты лица,  
Снесен амбар тот и барак,  
Но пусть нам все-таки приснится  
Воздухоплавательный парк!  
Чтоб нам летать и удивляться:  
Деревьев нет и листьев нет,  
Горит вверху иллюминация  
Организованных планет,



И самолеты-вертолеты  
Гнезятся в верхних облаках,  
И где-то первые пилоты  
Лежат — пропеллер в головах,  
И электричка рядом бродит,  
Огнями вытравляя мрак.  
И в белом платье тень приходит  
В Воздухоплавательный парк...



## Графин

Вода в графине — чудо из чудес,  
Прозрачный шар, задержанный в паденье!  
Откуда он? Как очутился здесь,  
На столике, в огромном учрежденье?  
Какие предрассветные сады  
Забыли мы и помним до сих пор мы?  
И счастлив я способностью воды  
Покорно повторять чужие формы.  
А сам графин плывет из пустоты,  
Как призрак льдин, растаявших однажды,  
Как воплощенье горестной мечты  
Несчастных тех, что умерли от жажды.  
Что делать мне?

Отпить один глоток,  
Подняв стакан? И чувствовать при этом,  
Как подступает к сердцу холодок  
Невыносимой жалости к предметам?  
Когда сотрудница заговорит со мной,  
Вздохну, но это не ее заслуга.  
Разделены невидимой стеной,  
Вода и воздух смотрят друг на друга...



## Комната

К двери припаду одним плечом,  
В комнату войду, гремя ключом.  
Я и через сотни тысяч лет  
В темноте найду рукою свет.  
Комната.  
Скрипящая доска.  
Четырехугольная тоска.  
Круг моих скитаний в полумгле.  
Огненное солнце на столе.  
Раз в году бросаюсь на вокзал,  
Я из тех, кто редко уезжал.  
Как уеду я? Куда уйду?  
Отпуска бывают раз в году.  
Десять метров мирного житья,  
Дел моих, любви моей, тревог, —  
Форма городского бытия,  
Вставшая дорогам поперек.



\*\*\*

Когда я мрачен или весел,  
Я ничего не напишу.  
Своим душевным равновесьем,  
Признаться стыдно, дорожу.

Пуškai, кто думает иначе,  
К столу бежит, а не идет,  
И там безумствует, и плачет,  
И на себе рубашку рвет.

А я домой с вечерних улиц  
Не тороплюсь, не тороплюсь.  
Уравновешенный безумец,  
Того мгновения дождусь,

Когда большие гири горя,  
Тоски и тяжести земной,  
С моей душой уже не споря,  
Замрут на линии одной.





\*\*\*

Когда я очень затоскую,  
Достану книжку записную.  
И вот ни крикнуть, ни вздохнуть, —  
Я позвоню кому-нибудь.  
О голоса моих знакомых!  
Спасибо вам, спасибо вам  
За то, что в трудном переплете  
Любви и горя своего  
Вы забывали, как живете,  
Вы говорили: «Ничего».  
И за обычными словами  
Была такая доброта,  
Как будто бог стоял за вами  
И вам подсказывал тогда.



\*\*\*

Прозаик прозу долго пишет.  
Он разговоры наши слышит,  
Он распивает с нами чай.  
При этом льет такие пули!  
При этом как бы невзначай  
Глядит, как ты сидишь на стуле.

Он, свой роман в уме построив,  
Летит домой, не чуя ног,  
И там судьбой своих героев  
Распоряжается, как бог.

То судит их, то выручает,  
Им зонтик вовремя вручает,  
Сначала их в гостях сведет,  
Потом на улице столкнет,  
Изобразит их удивленье.  
Не верю в эти совпаденья!  
Сиди, прозаик, тих и нем.  
Никто не встретился ни с кем.

