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Предисловие,
необходимое для понимания принципов, 

руководивших автором 

при написании сего сочинения

По невежеству либо по малодушию никто из ав-

торов, посвятивших свое перо истории царствования 

Карла VI, не показал его жену Изабеллу Баварскую 

такой, какой она была на самом деле. Не многие 

эпохи правления вызывали столь неподдельный ин-

терес, мало в какие эпохи совершалось столь великое 

множество преступлений, а потому мы решили раз-

облачить сии преступления и разъяснить причины, 

побудившие Изабеллу совершать зло, оскорблявшее 

время, в коем она жила. Если бы мы ставили задачей 

выразить наше возмущение тем временем, мы бы, не 

углубляясь и не проверяя, что пишут нынешние ис-

торики, просто повторили бы всё, что говорят они.

Наука обогащает наши познания, а раз научные 

изыскания приводят нас к новым открытиям, зна-

чит, история также вправе надеяться, что со време-

нем мы отыщем еще больше фактов, легших в основу 

исторического повествования.

Нас учат: те, кто писал в ту далекую эпоху, видели 

все собственными глазами и, следовательно, им на-

добно доверять. Возможно, наше мнение покажется 

кому-то парадоксальным, но мы утверждаем: именно 

те, кто видел все сам, менее всего достойны доверия; 
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авторитет их велик в глазах непросвещенных, мы же 

не склонны верить им вовсе.

Тот, кто с нами не согласен, вряд ли задумывался 

над тем, отчего ошибается чаще всего не историк, 

а очевидец событий. У очевидцев больше всего ос-

нований скрывать истинную подоплеку событий, 

о которых они повествуют, ибо они рассказывают 

о добродетелях, царивших в эпоху, породившую их 

самих, а значит, им приходится отдавать дань лести, 

равно как и остерегаться разоблачать преступления 

правителей, ибо правители эти здравствуют и про-

цветают.

Следовательно, нельзя написать достойный рас-

сказ о каком-либо событии, ежели ты видел его соб-

ственными глазами?

Нет, мы этого не утверждаем, а всего лишь хотим 

уточнить: когда пишешь историю, нельзя идти на по-

воду собственных страстей, предубеждений и при-

страстий, но, когда ты сталкиваешься непосред-

ственно с событиями, избежать либо одного, либо 

другого совершенно невозможно. Мы сами так пола-

гаем и хотим убедить других, что для беспристраст-

ного рассказа о каком-либо событии надобно отда-

литься от него, иначе говоря, подождать, когда оно 

станет достоянием прошлого, дабы обезопасить себя 

от лжи, порожденной страхом или надеждой, жела-

нием понравиться или боязнью навредить. Автор, 

воссоздающий историю государства в тот период, 

когда он сам жил в нем, лишен той основы для по-

вествования, кою дают нам правдоподобие и пред-

положения, равно как и материалов, осмотрительно 

спрятанных от глаз современников и попадающих 

в руки историка только тогда, когда причин прятать 

их и далее уже не существует, — словом, автор-со-
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временник лишен множества источников, откуда он 

в состоянии черпать факты для своего рассказа.

Поэтому, не претендуя на парадоксальность на-

ших утверждений, мы продолжаем настаивать, что 

история любого столетия будет написана лучше век 

спустя после того, как события свершились, нежели 

тогда, когда ты сам являешься свидетелем сих со-

бытий.

И еще одна истина: если для написания романа 

требуются богатое воображение и жар души, то опи-

сывать историю можно, только вооружившись спо-

койствием и хладнокровием, ибо обязанности сочи-

няющих романы и пишущих историю отличаются 

чрезвычайно! Романист обязан рисовать людей та-

кими, какими они могли быть; историк же должен 

представить их нам такими, какие они есть; рома-

нист, ежели говорить по строгости, избавлен от не-

обходимости описывать преступления; историк же 

обязан изображать их, ибо они характеризуют его 

персонажей; историк должен рассказывать, ничего 

не придумывая, в то время как романист, согласно 

желанию своему, вправе писать только то, что он вы-

думал.

И разумеется, подобные различия порождают раз-

ницу в побуждениях, заставляющих и авторов, и ис-

ториков браться за перо; несходство сие, как видится 

нам, заключается в том, что писатель вкладывает 

в сочинительство весь свой пыл, всю свою энергию, 

ибо он пишет, повинуясь исключительно велению 

собственного воображения, в то время как историк, 

излагающий нам случившиеся когда-то события, 

обязан вложить в труд свой все, что он знает и о чем 

размышлял, а потому рассказчик-историк обязан 

прежде всего хорошо знать события, о которых он 
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повествует, ему следует постоянно углублять свои 

знания, анализировать их, соединять их так, чтобы 

одно вытекало из другого, использовать самые неве-

роятные совпадения для выявления истины и восста-

навливать связи там, где факты известны ему только 

наполовину, а иногда и неизвестны вовсе, несмотря 

на все его усердные труды по их отысканию.

Но ведь так же пишется и роман, скажут те, кого 

слова наши не убедили. И будут не правы, ибо исто-

рик восполняет утраченные факты с помощью прав-

доподобия, тогда как романист соединяет их силой 

своего воображения. А то, что диктует правдоподо-

бие, нисколько не является плодом воображения; ра-

бота писателя является результатом не заблуждения 

ума, а осмысления вероятностей, и ее отличие от ра-

боты историка огромно.

Не страшась обвинений в повторении, скажем 

вновь: исторические факты должны пройти проверку 

тьмой веков. Ибо в день свершения своего они ни-

когда не предстанут в верном свете; тот, кто пишет 

историю того века, в котором он живет, непременно 

обладает либо добродетелями, либо пороками своего 

времени, а потому невольно рассказывает нам исто-

рию собственного сердца, поданную под видом исто-

рии своих героев; ведь очевидец рисует персонажей 

либо такими, какими хотел бы их увидеть, либо та-

кими, какими он опасался, что они станут; и в любом 

случае он оказывается пристрастным. Тому, что на-

писано спустя много времени после случившихся со-

бытий, мы доверяем больше: остывшие подо льдами 

веков, факты приобретают зрелость и полноту со-

зревшего плода. Ведь сегодня мы иначе смотрим на 

мерзости и преступления, совершенные Тибериями 

и Неронами, нежели смотрели на них те, кого осо-
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бые причины побуждали представлять этих людей 

исключительно черными красками. Тацит, возвы-

шенный Веспасианом, без сомнения, вынужден был 

льстить императору, выставляя напоказ его доброде-

тели и сравнивая их с жестокостями тех, кто правил 

до него. Обязанный говорить своему покровителю: 

смотрите, сколь велики вы по сравнению с вашими 

предшественниками, — разве он не чернил сих пред-

шественников еще больше, дабы нынешний прави-

тель предстал еще более возвышенным и благород-

ным?

По тем же причинам Светоний повинен в тех же 

ошибках. А подвиги Александра и Тамерлана, по-

двиги Карла XII, относящиеся к временам уже бо-

лее нам близким, а августейший век Людовика XIV? 

Разве они ослепляют нас так же, как и в былые вре-

мена?.. Мы уже смотрим на них иначе!

Но, возразите вы, придет время, и такое же ска-

жут про вас… Нет, ибо мы упрекаем этих историков 

единственно в том, что они написали свою историю 

на основании тех событий, коими сами были свиде-

телями, в то время как мы излагаем факты, нами же 

и обнаруженные, а жившие в те времена не только 

о них не знали, но и не могли знать.

Эпоха пишет — потомки судят; если же потомкам 

тоже захочется написать, они будут гораздо более 

правы в своем желании, нежели современники. Ибо, 

избавившись от личного интереса, потомки сумеют 

взвесить факты на весах истины, тогда как совре-

менники излагают нам сии факты, увиденные через 

призму их собственных страстей.

Однако пришло время заняться фактами. Цар-

ствование Карла VI является одним из наиболее лю-

бопытных и одновременно наиболее темных перио-
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дов нашей истории; так как историки пренебрегают 

им давно и упорно, в нем неясно все: не выявлено 

ни связей, ни причин тогдашних событий, видна 

лишь работа механизма, однако чьи руки этот меха-

низм запустили — никто выяснить не удосужился. 

По причине небрежности, на которую нам бы хо-

телось обратить внимание, тогдашние события на-

чинают постепенно превращаться в легенду, сло-

женную о необычном правлении и правительнице, 

и интерес к этому периоду истории теряется, хотя, 

на наш взгляд, она, напротив, должна была бы его 

вызывать. Тысячи инвектив летели в сторону Иза-

беллы, но никто не взял на себя труд объяснить нам, 

каким образом эта необыкновенная женщина заслу-

жила их. То немногое, что мы о ней знаем, застав-

ляет нас порой смотреть на нее как на персонаж вто-

ростепенный, в то время как в истории того времени 

она играет первую роль. Некоторые довольствуются 

тем, что оскорбляют ее и обвиняют во многих зло-

деяниях: в кровосмешении, безнравственности, 

измене супругу, ненависти к собственному сыну, 

мстительности, отравлениях, убийстве собственных 

детей и т. д. и т. п., однако доказательств никаких не 

приводят. Те, кто описывал ту эпоху, напоминают 

нам стадо баранов, идущих за своим вожаком: они 

излагали то, что узнали у других, старательно спи-

сывая у современников искомых событий их вос-

поминания, не являющиеся ни верными, ни пол-

ными. Документы у современников отсутствовали, 

ибо их тщательно скрывали от взоров непосвящен-

ных; в дальнейшем же историки решили, что го-

раздо проще переписать мемуары, нежели наводить 

справки в архивах; поэтому у нас от этого царства 

и создалось очень странное впечатление, словно мы 
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видим перед собой слабую копию с подпорченного 

оригинала.

Наконец все решили, что уже все сказано, в то 

время как истина, кою мы всегда ищем в истории, 

даже не показалась. Следовало докопаться до сей 

грозной истины, копнув глубже, чем делали это до 

нас, а так как мы имели перед глазами нашими доку-

менты, коих не было у других, мы решили добраться 

до сей вожделенной истины. Случай, а также не-

сколько путешествий и литературный интерес предо-

ставили в наше распоряжение протоколы допросов 

Буа-Бурдона, фаворита Изабеллы; приговоренный 

к смерти Карлом VI, он под пыткой рассказал о том, 

какое участие принимала Изабелла в преступлениях, 

совершенных за время царствования Карла. Мате-

риалы эти, равно как и завещание убитого в Мон-

теро герцога Бургундского, послужили нам ис-

точником фактов для нашего труда; к несчастью, 

документы сии, в том числе и завещание герцога, от-

данное на хранение в картезианскую обитель в Ди-

жоне, где в часовне похоронены члены Бургундского 

дома, уничтожили безмозглые вандалы XVIII столе-

тия, разрушившие даже старинные мраморные гроб-

ницы, фрагменты которых еще можно видеть в музее 

в Дижоне; пергаменты же сгорели.

Использовали мы также и иные, столь же подлин-

ные документы, приходящие на помощь рассказчи-

кам, повествующим о той эпохе; прибегая к данным 

источникам, мы станем извещать вас об этом.

Страстно желая отыскать истину везде, где бы она 

ни скрывалась, мы объединили наше стремление 

к истине с деликатной попыткой снять — ежели та-

ковое возможно — обвинения с такой женщины, как 

Изабелла, примечательной как достоинствами, ко-
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ими одарила ее природа, так и остротой ума и высо-

ким положением; мы хотели попытаться по мере воз-

можности снять с нее вину и постыдные упреки, ей 

адресованные, обнаружив исполнителями преступ-

лений, ей приписанных, исключительно доносчи-

ков. Тяжкая сия задача была бы весьма славной, если 

бы усилия наши увенчались успехом; однако, собрав 

многие доказательства, кои мы обнаруживали каж-

додневно, мы могли только сочувствовать Изабелле, 

ибо истина — а мы намереваемся придерживаться 

только ее — такова, что с полным основанием сле-

дует заявить: в то ужасное царствование, когда она не 

принимала участия, не пролилось ни единой капли 

крови, не совершилось ни единого преступления; 

каждое злодеяние она либо задумывала, либо устраи-

вала его исполнение.

Только историкам обязаны мы непроститель-

ными заблуждениями, ибо, как мы уже сказали, они 

показали нам механизм и движение его, но не рас-

крыли, кто приводил механизм в движение. Тем, 

кто двигал за кулисами рычаги, являлась Изабелла: 

мы усмотрели тому доказательства в уже упомяну-

тых нами документах; следуют они также и из бес-

спорной связи фактов, цепь которых в указанных 

нами записях иногда прерывается, однако восста-

навливается за счет логического осмысления и муд-

рого рассуждения, ведущего к правдоподобию; из-

вестно, что истинное не всегда правдоподобно, но 

очень редко случается, чтобы правдоподобное не 

оказалось бы истинным. Поэтому за неимением ис-

тины дозволяется следовать правдоподобию, хотя 

и с осторожностью; и нам об этом известно. Дей-

ствуя с осторожностью, мы исходили из правдопо-

добия лишь в том единственном случае, когда не 
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предоставлялось совершенно никакой возможности 

иного хода вещей, ибо события, происходившие ра-

нее, также шли в том направлении, каковое указали 

мы; события, нами рассмотренные, вытекали из со-

бытий предыдущих, а потому имели сходную тен-

денцию развития.

Увы! Сколько истин, на коих покоятся сами ос-

новы счастья нашего, являются всего лишь правдо-

подобными! Так вот, если правдоподобие, не имея 

титула истины, получает наше одобрение в самых 

главных областях жизни, то почему бы ему не иметь 

прав, когда речь заходит всего лишь о фактах, при-

годных исключительно для нашего образования?

Много препятствий встретили мы на пути, пока 

создавали наш труд; мы постоянно пребывали 

в страхе, как бы не сказать лишнего или, наоборот, не 

позабыть сказать о необходимом; состояние беспо-

койства переносилось нами весьма и весьма тяжко. 

Сами того не желая, мы наталкивались на подводные 

рифы, равно как одерживали неожиданные победы; 

мы желали побудить других разделить с нами удивле-

ние, испытанное при раскрытии потаенных интриг, 

а также привлечь внимание тех, кто просто не удо-

стоился заметить труд наш… Как другие дерзают пи-

сать историю с непростительным небрежением? Как 

можно пренебрежительно относиться к своей ре-

путации? Как люди эти не боятся обманывать всех 

остальных?

К примеру, какими ничтожными познаниями 

следует обладать, чтобы не уловить причин интриги 

королевы с герцогом Бургундским, начавшейся в тот 

миг, когда порвались узы, связывавшие ее с герцогом 

Орлеанским? Как?! Государи мои историки, на про-

тяжении ста страниц Изабелла предстает у вас самым 
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пылким другом герцога Бургундского; дружба их за-

вязывается в тот день, когда она потеряла Орлеана; 

все правильно, но отчего не называете вы ни при-

чины этой новой связи Изабеллы, ни последствия 

ее? Вынужденный брести следом за вами, несчаст-

ный читатель делает огромные усилия, пытаясь от-

делить истину, кою вы не имели мужества ему ска-

зать, от истины, продиктованной здравым смыслом 

и подтвержденной правдоподобием, а ведь вы могли 

бы вывести его из дебрей, не нуждаясь даже в дока-

зательствах, приводимых нами… И вы называете это 

«писать историю»?.. Жанр исторической литературы 

священен: именно на основании сочинений сего 

жанра последующие поколения составляют свои су-

ждения о прошлом, вы же осмеливаетесь писать ис-

торию с непостижимой ленью!.. Давайте признаем: 

такое поведение позорит писателя и наносит вред 

читателю, готовому открыть вашу книжку и поверить 

вам; вы быстро его обманываете, и он, читая вас, не 

подозревает о том, что вы вводите его в заблуждение.

Прежде чем завершить наше отступление от темы, 

нам, возможно, следует принести извинения за то, 

что мы позволили себе облечь повествование наше 

в форму романа, хотя в труде нашем, предназна-

ченном для вашего прочтения, мы излагаем только 

факты. Наверняка, обнаружив добавленные нами де-

тали, нас обвинят в том, что мы сочиняем роман, об-

винят те, кто никогда не верил тому, что говорили 

наши отцы, а то, что говорят дети этих отцов — от-

цов, часто излишне легковерных, — считают и вовсе 

невероятным…

А если же найдутся те, кто предъявит нам сии 

упреки, мы намерены ответить, дабы к ним более не 

возвращаться.
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История, представленная нами, никоим образом 

не является вымыслом, ибо она написана на основа-

нии подлинных свидетельств и фактов, которые до 

нас еще никто не приводил.

Если же мы в повествовании нашем и позволили 

себе несколько романных ходов, то лишь потому, 

что посчитали возможным употребить их в такой 

особенной истории, как эта, ибо мудрое и неча-

стое использование романных приемов лишь подо-

греет интерес к персонажам нашей кровавой драмы 

и приблизит их к нам, но, главное, отдавая пред-

почтение диалогу перед повествованием, мы стре-

мимся сделать разговоры персонажей наших еще 

более выразительными. А посему если мы и допу-

стили некоторую вольность, употребив диалог, то по 

крайней мере с нами нельзя не согласиться, что мы 

им не злоупотребляли, ибо чувствовали, что слиш-

ком частый диалог, несомненно, послужит в ущерб 

достойной манере писать историю. Дабы побудить 

читателя лучше узнать Изабеллу, нам пришлось за-

ставить ее говорить, ибо, когда герой говорит, он 

становится для нас более близким, нежели когда 

мы просто и беспристрастно пишем о нем. Пока-

жите мне хотя бы одного писателя, как стародав-

него, так и современного, который бы не сочинял 

выспренных речей, не вкладывал их в уста своих ге-

роев? Какую силу придают такие речи истинности 

фактов! Неужели фразе, слетевшей с уст самого Ген-

риха IV: «Французы, вперед, за этим белым султа-

ном, и он приведет вас к славе!» — читатель предпо-

чтет рассказ — пусть даже наилучшего — историка, 

уверяющего нас, что, по словам этого доброго ко-

роля, французам надлежало следовать за его султа-

ном, дабы одержать победу в битве?


