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ПРОЛОГ

В мире есть множество вещей, которые кажутся 

сложными, непостижимыми.

К примеру, что скрывается за горизонтом событий 

черной дыры? Есть ли душа? Есть ли Бог? Как устроена 

Аномальная Зона? Вопросы, на которые едва ли можно 

найти ответы.

Но есть в мире и вещи предельно простые, объяснять 

которые никому не надо — все и так понятно.

Боль. Страх. Голод.

И когда тебе в голову направлен ствол пистолета, а ты 

стоишь на коленях со связанными за спиной руками, — 

все тоже предельно понятно.

В комнате было темно. Пахло сыростью, плесенью. 

Под самой крышей ворковали голуби, иногда шумно 

били крыльями, стряхивая пыль и помет на головы сто-

ящим внизу людям.

— Если хочешь, чтобы твоя смерть была легкой, на-

зови координаты, — произнес человек с грубым, угло-

ватым, походившим на морду вырубленного из камня 

идола, напряженным лицом. Глаза его напоминали сте-

кляшки у куклы. В них не было ни злобы, ни ярости. Ни-

чего. Пустота, от которой становилось еще страшнее. Вот 

и за горизонтом событий черной дыры, наверное, такая 

же пустота.
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— Если хочешь, чтобы твоя смерть была легкой, 

назови координаты, — словно мантру повторил че-

ловек с «макарычем» в руке. И та же пустота, что 

и в глазах, — в пистолетном дуле. — Ведь это же так 

просто: надо всего лишь назвать цифры. Сущий пустяк. 

Ну? — Оружие больно ткнулось прямо в лоб пленника. 

Бандит с нажимом произнес: — Говори.

Посеревшие губы Тихого раскрылись. В звенящей ти-

шине раздалось:

— Иди к черту!

Это был верный ответ. Парень не соврал, потому как 

то, что искал похититель, и в самом деле было у черта на 

рогах — в таких местах, откуда нет пути назад. Так что 

фраза «Иди к черту!» была абсолютно честной.

Только вот бандит расценил ее совсем иначе.

И влепил пленнику звонкую пощечину.

Тихий упал на пол. Подняться со связанными руками 

было сложно. Да и сил совсем не осталось.

Но его сграбастали с пола и вновь заставили встать на 

колени — уже в который раз? Обидно было только за одно: 

замучают до смерти, а ответить нельзя, и даже слюны во 

рту не осталось, чтобы плюнуть в их наглые рожи.

Человек со страшными глазами обошел жертву, вни-

мательно рассмотрел, будто видел впервые. Прошептал:

— Не дури. Сам же понимаешь, что мы все равно 

туда попадем — с твоей помощью или без.

— Удачи! — сквозь боль ухмыльнулся Тихий.

Бандит тяжело вздохнул.

— Тогда закончишь, как твой дружок. — Он кивнул 

на тело, лежащее рядом.

Это был напарник Тихого, Гриф. Мертвый он был 

такой маленький и жалкий…
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— Посмотри-посмотри, — настаивал стекло-

глазый. — Может, образумишься.

Тихий глянул на товарища. Сложно было предста-

вить, что это Гриф, тот самый гигант Гриф, который 

бесстрашно дрался один против пятерых. Теперь, свер-

нувшись от ударов тяжелых ботинок в живот и рокового 

выстрела в голову, он словно уменьшился в размерах.

Парень достойно держался до последнего. И уже 

умирая, все шептал: «Не говори! Не говори им! Тихий, 

молчи!»

И тот молчал.

— Ты глупец, — произнес убийца. — А значит, 

смерть твоя будет долгой и мучительной.

— Я не боюсь умирать, — прошептал в ответ Тихий.

И вдруг рассмеялся. Громко, пронзительно.

Голуби вспорхнули с насиженных мест, забили кры-

льями под крышей.

Такая реакция пленника смутила похитителя. Он 

вопросительно глянул на стоящего на коленях парня. 

Потом напряженное лицо расслабилось, на обветренных 

треснутых губах появилось кривое подобие улыбки. 

Бандит закивал головой.

— Посмейся. В последний раз ржешь. Если не бо-

ишься смерти, значит, будешь бояться жизни.

Эта странная фраза насторожила Тихого. Квадратная 

морда похитителя выдавала в нем человека, едва ли спо-

собного на какие-то философские размышления.

— Сколопендра! — обратился бандит к своему на-

парнику, который издали и вправду походил на насе-

комое — длинный, мерзкий, с рыжими усиками. — За-

веди подругу товарища.
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Тихий переменился в лице. Былая уверенность дрог-

нула, в глазах возник немой вопрос, потом — насторо-

женность.

В комнату ввели девушку, молодую, не старше во-

семнадцати. Она билась, тщетно пытаясь вырваться из 

цепких рук.

— Нет! — прошептал Тихий. И закричал: — Она 

тут ни при чем! Отпустите ее! Она ни при чем!

— Ага, по-другому заговорил! — ухмыльнулся сте-

клоглазый, видя реакцию заложника. — Так бы сразу!

— Отпустите ее! — сквозь зубы прошипел Тихий.

И рванулся прямо на противника.

Но не смог ничего сделать. Связанные руки, будь 

они неладны! Да и охранники не спали. Крепкий тупой 

удар в живот — и Тихий со стоном распластался на полу. 

Мутные глаза Грифа, напротив которого он упал, молча-

ливым укором уставились на него. Захотелось заорать — 

во всю мощь, сдирая горло в кровь. Но не получилось — 

не хватило дыхания.

— Отпустите… ее… — выдохнул Тихий сквозь боль.

Девушка, услышав знакомый голос, снова попыта-

лась вырваться. Но и ее руки были крепко связаны ве-

ревкой, а рот заткнут кляпом.

— Ну так что? — спросил стеклоглазый, сев рядом 

с Тихим на корточки. — Скажешь координаты?

— Нет, — выдохнул тот. И поспешно добавил: — 

Не скажу — потому что не знаю.

— Ну что же ты за глупый человек! — сокрушенно 

произнес бандит. — Неужели не понимаешь, что мы ее 

сейчас…

— Не знаю, но могу показать, — сквозь зубы про-

цедил пленник.
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Такой ответ смутил стеклоглазого.

— Показать? — Он задумался. Потом, переменив-

шись в лице, сказал: — Хорошо. Покажешь. Так даже 

лучше будет. — А потом кивнул своим бойцам: — Соби-

райтесь! Мы отправляемся в Зону!



10

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1

РЕЙД

Судьба — это не результат случайных 

обстоятельств, а результат выбора; ее 

надо не ждать, а создавать.

Уильям Брайан

За пять дней до этого

— Опять? — Знакомые укоризненные нотки в го-

лосе. Сколько раз Тихий слышал их? Особенно когда со-

бирался в рейд. Не счесть.

— Да, опять, — буркнул он себе под нос, натягивая 

носки. И добавил тоном, не терпящим споров: — Так 

надо.

Но понял, что без серьезного разговора не обойтись. 

Снова эта пустая ругань, которая все равно ни к чему 

не приведет — он не откажется от рейда, она не поймет 

и будет долго обижаться.

— Надо ему, — всхлипнула Дарья. — Ему надо, 

а мне что? Опять ночи не спать? Опять думать, что там 

с тобой? Не убили ли тебя?

— Никто меня там не убьет.

— Ага, как же! Знаю я. Не надо мне старую пла-

стинку заводить, что в Зоне безопасно. Не безопасно! 

И аномалии эти, и монстры.
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— Не монстры, — шепнул Тихий, затягивая шнурок 

под завязку набитого рюкзака. — Мутанты.

— Да какая разница?! — взорвалась девушка, но 

тут же подошла к нему, умоляюще прошептала: — Ну 

хоть телефон возьми. Черкнешь раз в день, что все нор-

мально, и мне спокойней будет.

— Не могу, Даш, сама же знаешь — по биллингу 

найдут ведь сразу.

— А компьютер твой не найдут? — злобно спросила 

девушка. — Он ведь тоже как сотка устроен — по нему 

звонить можно.

— Там ломаный софт — не найдут. В периметре 

Зоны можно общаться. Все, что за периметр пойдет, 

любой сигнал, — сразу вычислят. И прямиком к тебе 

домой и придут. Проникновение на Зону — это статья. 

Уголовная.

Даша ничего не ответила, лишь устало махнула рукой: 

мол, делай как знаешь.

Тихий накинул на плечи рюкзак и у лишь самого по-

рога сказал:

— Через два дня вернусь.

Соврал. Ни через два дня, ни через неделю домой он 

не вернулся.

*  *  *

Содержимое рюкзака: еду, водку, курево, деньги — 

нужно было занести Кузьмичу — как плату за проход. 

Таков закон. И нарушить его никто не осмеливался.

Накануне Тихий забежал в знакомый магазинчик — 

тесный, неудобный, но безопасный. Там и отоварился без 

лишних вопросов.
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Кузьмич сильно рисковал, пропуская чужих за пери-

метр, поэтому бо льшую часть денег отдавал военным. 

Сам же довольствовался малым.

— Доброго утречка! — привычно прошамкал без-

зубым ртом старик, глядя, как Тихий выходит к нему из 

кустов.

Сутулый, худой как жердь, с дынеобразной лысоватой 

головой, Кузьмич смотрел на гостя и добро улыбался.

— И тебе не хворать, Кузьмич! — ответил парень, 

подходя ближе. — Как дела?

Собачонка, привязанная у калитки, залилась пи-

склявым лаем.

— Греда, мать-перемать! Фу! Я сказал: фу! У-у, 

псина! — Старик погрозил ей кулаком.

Собака виновато поджала хвост, гремя цепью, спря-

талась в будке.

Кузьмич повернулся к гостю, ответил:

— Да какие дела? Дела у прокурора. У нас так, де-

лишки.

И так крепко пожал руку Тихого, что у сталкера за-

хрустели суставы.

Постояли, помолчали.

— Держи, гостинцев тебе принес.

Тихий протянул рюкзак.

— Гостинцы? Это хорошо. Благодарствую.

Старик привычным жестом забрал ношу, даже не 

проверяя ее содержимое: доверял. Да и кто рискнет об-

манывать Кузьмича? Беду накличешь. Это тоже старая 

примета.

— А ты к Матушке собрался в гости?

Кузьмич Зону только так называл — Матушка. Никак 

иначе. Казенно-уголовное слово «зона» резало слух 
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когда-то оттоптавшему пятнашку строгача за дела давно 

минувших дней старику. Тихий пытался как-то осторожно 

выяснить, за что Кузьмичу такой срок впаяли, но тот 

лишь сухо отвечал: «За диссидентство», — и быстро пе-

реключался на другие темы.

— К ней самой, — ответил гость.

Говорить, по какому поводу идут в Зону, тоже счита-

лось среди сталкеров плохой приметой, поэтому Кузьмич 

не стал уточнять цель визита. Лишь кивнул:

— И то хорошо, что ноги в порядке и есть куда хо-

дить. Важна ведь не цель — путь к ней.

— Верно, — кивнул Тихий, особо не вдаваясь в фи-

лософию старика.

Постояли немного на прохладном утреннем ветерке. 

Кузьмич достал было сигарету, да спохватился:

— Чайку хлебнешь?

— Нет, благодарю. Спешу.

— Ну тогда давай, не стану задерживать.

Старик махнул рукой, приглашая войти в дом. Тихий 

пошел.

Внутри пахло кислой капустой и табаком. Спар-

танское убранство говорило о том, что хозяин живет 

один. Насколько помнил Тихий, жена Кузьмича умерла 

давно, лет десять назад, с тех пор он один тут и обитал. 

Хотя один — это не совсем верно. Каждую неделю, а то 

и чаще, к нему наведывались такие же, как Тихий, гости. 

Нелегальные сталкеры давно пронюхали один секрет, 

который имелся у старика. С помощью этого секрета 

можно было попасть в Зону, минуя все кордоны и КПП, 

без шума и пыли.

А старик и не против пропустить. И брал недорого — 

продуктами. А все деньги относил местному подполков-
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нику — чтобы тот о его домике, стоящем на самой гра-

нице Зоны, не вспоминал. И все довольны.

— На днях кипение было, — прошептал Кузьмич, 

кивая на пол.

— Кипение? — переспросил Тихий, не понимая, 

о чем старик ему толкует.

— Ага. Я заглянул — а «бульон» кипит. Такая рябь 

и пузырьки по поверхности. Верно, черти огня дали во 

всю мощь, вот и кипит «бульон». И сияние. Красное. 

Давно такого не было — я по календарю сверялся.

Тихий лишь кивнул — сказать что-либо по этому по-

воду он не решился.

— Это какой-то знак. Но расшифровать не могу, — за-

гадочно продолжил Кузьмич. Он, хоть и имел пять классов 

образования, любил науку и пытался во всем выискать 

закономерности. — Я проверял — ровно три года и семь 

месяцев назад было такое же кипение. Только там зелено-

ватый отблеск был. А тут красное кипение, — пробормотал 

дед и многозначительно протянул: — М-да, дела.

«Не свариться бы», — только и подумал Тихий, на-

блюдая, как старик, кряхтя, становится на колени и под-

слеповато рыщет по деревянному полу руками.

Предлагать помощь было бессмысленно и даже 

опасно — это Тихий знал. Кузьмич мог прогнать гостя 

и потом на порог вовсе не пускать. Не любил дед, когда 

ему предлагали помощь, считал себя не настолько 

старым.

«Помогают только больным и инвалидам, — всегда 

говорил он. — А я не больной и не инвалид. Еще тебя на 

лопатки положить смогу, если сойдемся в рукопашной».

Верилось в это легко, силой старик обладал неимо-

верной. Наверное, сама Зона подпитывала его.
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Наконец Кузьмич нашел что искал. Зацепив заскоруз-

лыми ногтями небольшой выступ, старик поднял крышку 

подпола и открыл лаз.

— Ну вот. — И, довольный собой, махнул Ти-

хому: — Полезай.

Парень нагнулся, стукнулся лбом о край узкого 

проема, вляпался в паутину. Было слишком тесно, но 

приходилось терпеть. Пыхтя, полез вниз.

Когда-то этот лаз вел в погреб, где Кузьмич хранил 

соления, картошку, самогон. А потом, в один из дней, 

что-то произошло, какой-то выплеск, который превратил 

подпол в неучтенный проход в Зону. Дивные дела порой 

творятся. И ведь вышло как удачно — не под скалой 

образовался лаз, не в границах какого-нибудь военного 

участка, а тут, в доме Кузьмича.

Интересно, кто первый догадался в этот «бульон» 

прыгнуть, чтобы понять, что он в Зону ведет?

Тихий очутился под домом. Именно здесь распола-

гался тот самый загадочный портал, о котором говорил 

Кузьмич.

Подпол оказался на удивление высоким — здесь 

можно было стоять в полный рост.

— Ну все, бывай, — произнес сверху хозяин и за-

крыл люк.

Неприятный холодок страха облизал спину. «Словно 

крышку гроба захлопнули», — подумал Тихий.

Некоторое время пришлось постоять, подождать, 

когда глаза привыкнут к мраку. Сталкер замер, слушая, 

как старик, кряхтя и о чем-то разговаривая сам с собой, 

ходит там, наверху, гремит, разбирая рюкзак.

Минут через пять (а по ощущениям прошло не менее 

часа) во тьме стали вычерчиваться силуэты. Так, вот 
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