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Где-то я слышал мудрую мысль: «Что име-

ем — не храним, потерявши — плачем».

Я же потерял самую ценную вещь — 

собственную жизнь. Хочу ли я заплакать? 

Да не особо: все обременяющие обязатель-

ства остались там, где лежит мое тело. Ста-

ло легче, свободнее что ли, понимаешь? 

Я умер вполне заурядной и неинтересной 

смертью, даже обидно как-то.

И в богом забытой газетенке маленько-

го городка, где я вырос и прожил до 46 лет, 

на предпоследней странице ничего не напи-

шут, я не дождусь хотя бы заметки вроде: 

«Скоропостижно скончался в молодом воз-

расте...»

В один день я схватился за грудь и сва-

лился на пол, скорчившись от боли.
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И нет, смерть с косой не приходила 

ко мне в гости с попкорном и газировкой. 

Единственным, кто решил проведать меня, 

стал мой арендодатель, живший этажом 

ниже.

Толик был хоть и неприятным чело-

веком, но до жути педантичным. Каждый 

месяц десятого числа с утра он тарабанил 

мне в дверь, забирал конверт с деньгами 

и исчезал.

В этот раз на его стук никто не отве-

тил... Мое сердце свое отстучало, и только 

кот хрипло мяукал за закрытой дверью, 

а мяукал мой котяра только когда был голо-

ден, и Толик это знал.

Как-никак за двенадцать лет мы пару 

раз Новый год вместе отмечали. И как-то 

после полбутылки водки в Толике просну-

лась любовь к животным... Как сейчас по-

мню: толстое, почти круглое лицо налилось 

румянцем, глаза затуманились, а его лапи-

щи потянулись к Барсику. Моему Барсику! 

Я тогда еле себя сдержал. Когда выпью, 

мой инстинкт самосохранения испаряется, 

но, в последнюю секунду оценив ситуацию, 

я себя одернул и драться не полез.
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Этот пьяный детина (а надо сказать, 

у Толика ручищи были не менее выдающе-

гося размера) и так и эдак кота моего кру-

тил, а он не мяукает и не мурчит. Тогда-то 

я ему и рассказал, что кот у меня «особен-

ный»: мяукает, только когда жрать просит.

Вот, лежу я, а кот орет. Это было уже 

не мяуканье, а ор на кошачьем. Толика, ви-

димо, крик смутил, и минут через двадцать 

он вернулся с ключами, открыл дверь и уви-

дел меня — посиневшего с вывалившимся 

языком.

Даже небрезгливый Толя, который одни 

носки может по месяцу носить, побледнел, 

натянул выцветшую майку на нос и кинул-

ся к телефону, чтобы позвонить в скорую, 

а я сижу рядом с собой и смотрю. Ага, я. 

Та часть, которая все осознает и рассказы-

вает здесь об этом. Тело-то мое на месте ле-

жит, цветет себе и пахнет, а я сижу на кор-

точках рядом и наблюдаю за происходящим. 

Сколько я так лежал — сказать не могу: 

может, давно, а может, недавно — не знаю. 

Да и неважно уже это.

Вскоре в мою небольшую квартирку 

зашли трое мужчин в полицейской форме 
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и столько же сотрудников скорой помощи. 

Ах, как слаженно они работают, красота! 

Один пульс щупает, второй протокол запол-

няет, третий Толика допрашивает.

Среди всех людей, снующих туда-сюда, 

выделялся один молодой пацан, видимо, ин-

терн. Судя по зеленоватому лицу, он впер-

вые видел мертвого человека, и тут про-

изошел надлом. Сдерживая рвотный позыв, 

он бросил сумку на пол и, чуть не сбив кота, 

выбежал на лестничную клетку.

Заблевал там все, наверное... Я решил 

проверить и, встав с корточек, пошел 

за интерном, но у двери моя нога уперлась 

в невидимый экран. От соприкосновения 

с ним по квартире пошла волна, образуя ку-

пол. Никто из окружающих этого, конечно, 

не заметил, только Барсик мяукнул. Толик 

как раз приподнял его за холку и крепко 

прижал к себе.

Подняв руку, я положил ладонь на неви-

димую поверхность и с усилием толкнул. Во-

круг ладони вибрации усилились, но экран 

стоял как влитой. Навалившись, я надавил 

сильнее, и в момент, когда плечо стало 

жечь, через дверной проем и сквозь меня 



З А У Р Я Д Н А Я  С М Е Р Т Ь

прошел интерн, вытирая халатом остатки 

рвоты со рта.

Старшие коллеги похлопали пацана 

по спине и вышли в коридор за носилками. 

Пару полицейских, шушукаясь, называли 

меня жмуриком, говорили, что дело пле-

вое, и уже обсуждали планы на вечер. Тело 

накрыли простыней, и два крепких парня, 

еле вписываясь в дверные проемы, вынесли 

его из квартиры.

И в тот момент, когда я надеялся, что 

с неба упадет белый свет и я помчусь на-

встречу Творцу, произошло то, чего я точ-

но не ожидал.
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Что-то дернуло меня за левый бок и пота-

щило в сторону моего бездыханного тела. 

Сопротивляться было бесполезно. Это как 

маленькому клубочку пыли пытаться вы-

стоять против пылесоса, направленного 

прямо на него. И я опять почувствовал 

контроль, только когда оказался на лест-

ничной клетке.

— Да я тебе говорю, Женёк, не войдем 

мы в лифт. Давай, хватай уже носилки и по-

несли.

— Нет, а если мы вот... как его? — по-

чесывая голову, медбрат Женёк, видимо, 

вспоминал слово. — Во, точно! Вертикально 

поставим! Давай хоть попробуем, а? У меня 

с прошлого раза поясница в себя не при-

шла.
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Мужик постарше лишь махнул рукой, за-

катал рукава и, показывая всем видом, что 

разговаривать больше не будет, приподнял 

свою часть. Женёк что-то тихо процедил 

сквозь зубы, но спорить со старшим това-

рищем не стал.

Я последний раз с тоской взглянул 

на свою дверь, поджал нижнюю губу и по-

прощался... Но не с чем-то конкретным, 

а просто с местом, в котором прожил по-

следние годы.

Надеюсь, Толик позаботится о Барсике, 

а если не позаботится, я к нему во снах на-

чну приходить и мяукать.

Раздался удар.

Повернув голову, я увидел, как металли-

ческая ручка носилок ударилась о железные 

перила.

— Э, мужики, не картошку несете! — раз-

досадованно крикнул я, но реакции не по-

следовало. Мужики как кряхтели, нащупы-

вая ногами ступеньки, так и продолжали 

кряхтеть.

Их понять можно: после тридцати я из-

рядно поднабрал и с каждым годом все 

больше стал верить в поговорку «Хорошего 
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человека должно быть много». Не уверен, 

что фельдшер и медбрат, перенося мои 

96 килограммов, в этот момент соглашались 

с ней.

Спускаясь за ними, я обратил внимание, 

что в трех местах тело было зафиксировано 

ремнями. Видимо, пока я «пускал слезу», 

прощаясь с местом обитания, мужики при-

стегнули тело. И на том спасибо.

Как-то в детстве я был на похоро-

нах. Мне было лет пять или шесть — уже 

и не вспомню точно. В те годы с пожилыми 

людьми прощались, соблюдая определен-

ные ритуалы.

Рыдая, соседи с траурными лицами 

провожали в последний путь стариков, 

которые, конечно же, «ушли так рано...», 

а от квартир усопших до самого катафалка 

разбрасывали цветы.

Меня же никто не провожал: детей 

не было, дальние родственники жили в дру-

гом городе, и мы почти не общались, а дру-

зья... Кто-то тоже покинул бренный мир, 

а кто-то просто пропал из моей жизни.

Пожилая женщина с грустным лицом — ка-

жется, соседка с пятого этажа — придерживала 
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дверь, пока медбратья выносили мое тело 

на улицу.

Старший медбрат весь взмок, и с его 

лба, как бусинки, свисали капли пота.

Рядом с подъездом на аварийке стояла 

скорая. Водитель, увидев нас, вышел, бы-

стрым шагом обошел машину и открыл зад-

нюю дверь.

— Серёга, помоги, а! Будь другом, — 

хриплым голосом запричитал Женёк.

И вот они втроем приподняли носилки 

и закинули их в салон. Закрыв двери, мужи-

ки синхронно, словно долго репетировали, 

взяли по сигаретке и закурили. Мне бы кто 

закурить дал.

— Есть у кого сигареты для призраков?

Но меня опять не услышали, эх! Что 

ж я не догадался умереть с пачкой сигарет 

в заднем кармане треников?

Нет, ну серьезно, вся одежда на мне. 

Треники, которым лет десять, изрядно из-

носились, но я не жаловался. Засунув руку 

в левый карман, я нащупал дырку, про-

вел по растянутой майке с выцветшими 

желтыми буквами партии, коснулся трех-

дневной щетины и неожиданно поймал 
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солнечный блик от бокового зеркала ско-

рой. Подойдя к машине, я наклонился, 

однако вместо отражения увидел что-то 

иное, странное… Самого лица не было 

видно, но по контуру головы пробегала 

еле заметная желтоватая линия, похожая 

на неоновую подсветку.

На улице стояла июльская жара, ярко 

светило солнце, а цветущий тополь повсю-

ду разбрасывал пух, от чего траур напрочь 

не ощущался. Наверное, смерть в конце ок-

тября под опадающую пожелтевшую листву 

и моросящий дождь воспринимается совсем 

иначе.

— Ну, мужики, поехали? — водитель ско-

рой бросил окурок на асфальт, затушил тле-

ющий уголек ботинком и запрыгнул на свое 

сиденье.

Машина завелась, улица наполнилась гу-

лом мотора, а выхлопная труба, кашлянув, 

извергла облако серого дыма.

Старший медбрат последовал за води-

телем и сел рядом с ним, а Женёк — тот, 

что помоложе, — залез в кузов с телом 

и по очереди закрыл задние двери. Пока 

машина не сдвинулась с места, я подскочил 
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к закрытым дверям, вытянул руки, боясь 

удариться лбом, и прошел сквозь них. 

По ощущениям — это как провести палец 

через струю воды из крана.

Интерн уже сидел внутри и что-то кон-

спектировал в тетради. Судя по лицу, он уже 

отошел, и только взъерошенные волосы 

и остатки блевоты на штанах выдавали его 

напряжение. Я сел рядом с интерном и за-

глянул в тетрадь. Господи, он только-толь-

ко ступил на путь медицины, а почерк уже 

нечитаемый. Видимо, когда даешь клятву 

Гиппократа, ты автоматически получаешь 

каракули вместо букв.

Скорая тронулась, и нас тряхнуло. Бе-

лая простыня сползла с посиневшего лица. 

Женёк взял в руки телефон, привстал, дер-

жась за поручень, и сфотографировал меня, 

а затем сделал селфи на фоне тела.

— Эй, ты чего творишь? — подал голос 

интерн, закрыв тетрадь.

— Тебе какая разница? Сиди дальше 

в своей тетрадке и лишних вопросов не за-

давай, понял? — фыркнул Женёк и набычил-

ся, выпятив вперед нижнюю челюсть.
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С виду он больше на словах боец, чем 

на деле, но интерн не стал спорить и снова 

взялся за тетрадь. Заглянув через плечо, 

я попытался разобрать написанное. И то, 

что я прочел, меня напугало.
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Призрака можно напугать? Еще как! Когда 

я еще раз заглянул в тетрадь интерна, по-

черк, который совсем недавно я принял 

за каракули и неразбериху, стал цельным 

и понятным.

Я понял, что это латынь, или мертвый 

язык. Откуда мне это известно? В студенче-

ские годы довелось побывать на скучных 

парах, где преподаватель давал основы, 

но посещал я эти занятия совсем с другой 

целью. Почти все время я пялился на де-

вушку — ее звали Татьяна, — в которую был 

влюблен до беспамятства. Тогда я ходил 

с длинными волосами, и если правильно 

подпереть рукой голову, то можно было 

разглядывать Таню под бубнеж «Quidquid 
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latine dictum sit, altum sonatur», не привле-

кая к себе внимания.

И только голос лектора об окончании 

урока возвращал меня в реальный мир, ко-

торый не особо радовал, но что-то я забе-

гаю вперед.

Латынь! Бьюсь об заклад, спроси меня 

месяц назад на улице, я бы и двух слов 

не смог связать, а тут я бегло читал напи-

санное, и каждая строчка пугала больше 

предыдущей. Читаю:

«Отец, я понял, что не готов и вряд 

ли буду готов! Мне требуется прилагать 

неимоверные усилия, чтобы не раскрыть 

себя, и я прошу... прошу дать мне второй 

шанс. Я готов сделать что угодно, но только 

не отрабатывать свое наказание тут, на Зем-

ле».

На слове «Земля» я с недоверием посмо-

трел на молодого пацана. На вид ему было 

лет девятнадцать. Юное, совсем невинное 

лицо, пепельного цвета волосы, слегка вы-

пирающие скулы и пронзительно голубые 

глаза.

Я поднялся и встал напротив. Вытянул 

вперед руку и помахал кистью перед его 
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носом. Да нет, городской сумасшедший 

какой-то, я-то уж подумал... Повернувшись, 

чтобы сесть на место, я сделал шаг и чуть 

было не упал, зацепившись за что-то но-

гой.

Интерн, сидевший до этого со скрещен-

ными ногами, выпрямил их — об них-то 

я и споткнулся. Опустившись на корточки, 

я наклонился и осторожно ткнул пальцем 

в кроссовок. Палец прошел сквозь него. 

Я разочарованно вернулся на место.

Женёк ехидно улыбался, уставившись 

в телефон и не переставая тыкать пальцами 

в экран, а интерн продолжал вести записи:

«Ты же знаешь, я не виноват в случив-

шемся. Поговори еще раз с моими брать-

ями. Я уже так долго среди людей, что начи-

наю забывать себя. И зачем я тут? Для чего? 

Чтобы страдать? Находясь вдали от дома, 

я теряю силы. Я чувствую, как они покида-

ют меня. Кажется, еще чуть-чуть — и я стану 

обычным человеком.

Сегодня со мной произошла странная 

вещь. Приехав на...»

Скрипнув тормозами, скорая резко оста-

новилась, и мои спутники в один момент 
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оторвались от своих занятий: Женёк от те-

лефона, а интерн от записей в тетради.

— Да, увидимся, Серёга! Ребятишкам 

привет передавай.

Медбрат с сигаретой в зубах открыл зад-

ние двери и впустил солнечный свет, так 

что пылинки в салоне заплясали в удиви-

тельном танце.

— Ну, последний рывок и на обед, — 

он хлопнул в ладони, дав сигнал всем выле-

зать.

Выносили мое тело уже втроем. Ста-

рый, построенный в советское время морг 

вселял неприятное ощущение, отчего я по-

ежился и пошел чуть позади медбратьев.

Переступив порог главного корпуса, 

старший расписался в тетради админи-

стратора, дав какой-то сигнал, и уже через 

полминуты молодая женщина выруливала 

каталку в нашу сторону.

Переднее колесико было плохо закреп-

лено и противно скрипело, но, кажется, 

никого, кроме меня, это не раздражало.

— Раз, два, и-и-и взяли...

Втроем закинув меня на каталку, все 

выдохнули. Женёк, разогнувшись, хрустнул 



И Н Т Е Р Н

поясницей и, не прощаясь, пошел на улицу, 

на ходу вытаскивая сигарету из-за уха.

Интерн, на бейдже которого я прочи-

тал имя — Алексей, и старший медбрат под 

скрип колесика покатили мое тело по длин-

ному коридору, в конце которого нас ждал 

грузовой лифт.

Заходить в него мне ой как не хотелось. 

И неспроста...
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В лифте я краем уха различил завывающие 

голоса.

Старший санитар нажал на кнопку «–2» 

и уставился на табло с цифрами, растирая 

между пальцев какую-то монетку.

Алексей залез во внутренний карман, 

достал наушники, перекинул провод вокруг 

шеи, затем включил музыку так громко, что 

даже мне, стоящему в дальнем углу лифта, 

стали явственно слышны слова.

Опустившись на два этажа, лифт дзыньк-

нул и с лязгом раскрыл двери. Те голоса, ко-

торые я еле слышал, теперь звучали очень 

отчетливо. Переместив каталку в коридор, 

старший санитар уверенно покатил мое 

тело по очередному длинному коридору, 

насвистывая знакомую мне песенку.
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Белые флуоресцентные лампы, кото-

рыми был утыкан весь потолок, ярко осве-

щали коридор, подсвечивая все недостатки 

обветшалого медучреждения. Сколы на ка-

феле создавали неровные стыки, отчего ка-

талка подпрыгивала и ее заносило то влево, 

то вправо.

Чем дальше мы отходили от лифта, тем 

громче становились человеческие вопли. 

Но откуда?!

Поглядывая на спутников, я старался 

не отставать и замыкал нашу троицу. Стар-

ший санитар на секунду остановился и за-

стегнул халат на все пуговицы. Только сей-

час я увидел, как во время свиста от его губ 

поднимаются струйки пара.

Алексей, напротив, был очень напря-

жен, собран, все его тело словно наэлектри-

зовалось. Я заметил, что обе руки он дер-

жит в карманах и что-то проговаривает про 

себя.

Пока мы шли вперед, по бокам нам 

попадались старые металлические двери, 

на которых вместо табличек краской не-

брежно были нарисованы крупные цифры. 

1... 2... 3... и так далее.
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В конце коридора мы свернули налево 

и оказались в просторном белом зале. К нам 

спиной стоял здоровенный мужчина, скло-

нившийся над чьим-то телом на такой же 

металлической каталке. Посиневшая нога 

торчала из-под белой простыни, и на паль-

це трупа висела бирка.

— Антон Владимирович, не помешали?

Мужчина выпрямился и развернулся 

на голос, держа в перчатках скальпель. Его 

лицо было полностью закрыто марлевой 

маской, очками и шапочкой.

— Ай, Ромка! Дай обниму! — то ли всерь-

ез, то ли в шутку предложил он старшему 

санитару, раскинув руки пошире.

— Обойдусь как-нибудь.

— Ну как хочешь.

Бросив скальпель в раковину и стянув 

перчатки, Антон Владимирович накинул 

простынь на бедолагу, над которым только 

что работал, снял шапочку, маску — и прямо 

преобразился. Встретив его в магазине, ни-

когда бы не догадался, кем он работает. Его 

скорее с добряком-пекарем можно спутать, 

чем с патологоанатомом.
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Пока Антон Владимирович с Ромой ре-

шали формальности и спорили о чем-то, я, 

кажется, понял, откуда доносились голоса. 

В углу зала была металлическая дверь, похо-

жая на те, вдоль которых мы шли по кори-

дору. Только на ней ничего не было напи-

сано. Меня тянуло к ней — казалось, что 

там скрывается что-то странное и неведо-

мое. Голова закружилась, а ноги сами при-

ближались к двери. Вытянув руку вперед, 

я вспомнил, что могу пройти сквозь дверь, 

и почти было дотронулся до металличе-

ского каркаса, как замер, услышав звонкий 

голос Алексея.

— Стой!

Обернувшись, я увидел прерывисто ды-

шащего пацана, который каким-то образом 

оказался на расстоянии двух шагов от меня.
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— Ты кому там «стойкаешь», Алексей? — 

чисто из вежливости спросил у Алексея 

Антон Владимирович, словно это обыден-

ная вещь.

А вот Рома, старший санитар, серь-

езно испугался: его глаза расширись — 

то ли от страха, то ли от удивления. Заме-

рев на несколько секунд и отведя от меня 

взгляд, Алексей развернулся и отшутился:

— Да репетирую, репетирую, не обра-

щайте внимания. Я… — тут он почесал шею, 

словно оправдываясь, и продолжил: — …на 

актерские курсы по вечерам записался, вот 

и приходится иногда самому себе, так ска-

зать, «пробы» устраивать.

— Ну-ну, пробы... Тут поработаешь и какие 

только представления не увидишь, — Антон 
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Владимирович с высоты своих двух метров 

наклонился к Роме и сказал уже тише: — 

Ты на фига его сюда притащил?

— А я чего? Его же главный врач ко мне 

пристроил, вот он и слоняется со мной, — 

оправдывался Рома.

Кто этот Алексей, черт возьми? И поче-

му он так перепугался, увидев, как я прибли-

жаюсь к той двери? Один вопрос за другим 

вспыхивали в моей голове. Обойдя Алексея 

вокруг, я обратил внимание, что в кармане 

у него был выпуклый предмет, от которого 

исходили еле заметные волны. Это как на-

блюдать за только что вскипевшей водой, 

которая совсем недолго подрагивает и изви-

вается, чтобы потом успокоиться, собрав-

шись в единую гладь.

Заметив, что я смотрю на карман, Алек-

сей засунул руки обратно и отвернулся.

— Ладно, Ромыч, договорились, но это 

в последний раз, когда ты вне очереди мне 

работенку подкидываешь, понял?

Они пожали руки, и Антон Владимиро-

вич покатил каталку с телом, с которым 

работал до нас, в сторону железной двери 

в углу. Подойдя к ней ближе, он одним 
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уверенным движением схватил за ручку 

и потянул на себя.

Вопли усилились. Тусклые, почти про-

зрачные тени людей, покачиваясь, как ивы 

на ветру, толпились около проема, не в си-

лах выйти наружу. Подойдя ближе, я раз-

глядел их лица, искаженные болью и горем, 

просящие о помощи и тянувшие ко мне 

свои бестелесные руки.

Антон Владимирович вместе с катал-

кой прошел сквозь толпу теней и скрылся 

в комнате, которую, как я понял позже, на-

зывают «холодильник». В ней хранят тела, 

пока не придет время хоронить.

Рома быстрой походкой вышел из зала, 

и я услышал, как закрылись двери лифта.

Алексей, что-то с силой сжимая в кар-

мане, почти бесшумно произнес:

— Медленно иди за мной.

Я послушался. Вдруг одна из теней 

выскользнула из дверей «холодильника» 

и прицепилась к потолку. Держа темп Алек-

сея, я не сводил с нее глаз. Она отличалась 

от остальных. Обезображенное лицо уже 

не напоминало человека, вместо глазниц 


