


Нас уверяют медики: есть люди, 

В убийстве находящие приятность.

 « С к у п о й  р ы ц а р ь » 
А .С .  П у ш к и н
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ИГРА КРОВИ

 1 

— Не знаю, право, как дотерпеть, — сказал Силин, 
блаженно потягиваясь.

Около трех часов дня 31 декабря 1898 года в при-
емном отделении сыскной полиции Петербурга было 
пустынно. Начальник сыска, статский советник Ше-
реметьевский, еще в полдень отбыл под благовидным 
предлогом, оставив строгое распоряжение всем быть 
до конца присутствия, то есть до восьми вечера. Отлу-
чаться дозволяется на вызовы и по срочным делам.

У чиновника Викторова тут же нашлись таковые 
в самом дальнем, Петергофском, полицейском участке 
города. Чиновник Коцинг обязан был сегодня кровь из 
носу побывать в окружном суде, где не проходило ни 
единого заседания. Чиновник Лукащук вспомнил, что 
ему надо срочно навести справки во Врачебно-полицей-
ском комитете, хотя обычно неспешно отправлял туда 
запросы. Чиновник Власков ушел в Литовский замок1 
снимать допрос с арестованного вора, которого ничего 

1  Тюрьма, располагавшаяся на углу Офицерской улицы и Крю-
кова канала, недалеко от сыскной полиции.
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не стоило доставить в сыск. Даже делопроизводителям 
Кузьменко и Ляшенко понадобилось в полицейский ар-
хив, где архивная пыль соскучилась без них.

Чиновники были заняты важнейшими делами служ-
бы. Что неудивительно: последний день года для них — 
тяжкое испытание. После трех дней рождественских 
праздников, пролетевших вихрем, в календаре выпало 
три присутственных дня. Предстоящий выходной ново-
годнего праздника, 1 января, казался глотком свободы 
и передышкой, так необходимой измученной чиновни-
чьей душе, которой не хочется трудиться, а хочется ве-
селиться. Как и любой человеческой душе.

Кроме Силина, который не сумел, как ни старал-
ся, выдумать благородный повод, чтобы улизнуть, 
в присутствии оставался еще один чиновник. Сидел 
он в дальнем углу за столом, кое-как втиснутым к ок-
ну. Чернильная ручка торчала знаком укора, призывая 
взяться за стопку неразобранных справок. Вместо это-
го он читал, разложив на коленке, приключения Одис-
сея на острове Итака. Читал в оригинале, как написал 
старик Гомер.

— Нынче наверняка ничего не случится...
— Идите домой, Силин, — сказал чиновник, не отры-

ваясь от книжки.
— Но как же, еще часа четыре присутствия...
— Не тратьте это время зря...
Силин еще сомневался. Но искушение было слиш-

ком сильно. Он живо представил, как отправится на 
Невский в магазин Николая Линдена, выберет симпа-
тичный и недорогой подарок, кулончик или сережки из 
серебра, а потом полетит в уютное гнездышко, где чу-
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десно встретит Новый год. А до этого еще успеет поси-
деть в кофейной или пропустит рюмочку в «Медведе»1. 
Вечер манил многими удовольствиями.

— Но как же вас оставить?
— Подежурю в сумерках. Темноты не боюсь.
Нельзя отказаться от такой любезности. Тем более 

от господина с не самым лучшим характером. Друзьями 
они не были. Аккуратно сложив бумаги стопкой, Силин 
встал и поправил галстук.

— Родион Георгиевич, где праздновать будете?
— Меня пригласили, — ответил Ванзаров, перевер-

нув страницу.
Что было правдой отчасти. Пригласил его Гомер. 

Отказавшись от зазываний брата, впрочем не слишком 
настойчивых, как и призывов друзей, Ванзаров соби-
рался встретить Новый год, как подобает истинному 
стоику: на диване с «Одиссеей». А утром 1 января хо-
рошенько выспаться до полудня. Ванзаров не понимал 
логику: праздновать переход условной линии между ме-
сяцами. Между мартом и апрелем ничем не хуже. Какая 
разница, когда отмечать.

Пожелав весело проводить старый и встретить но-
вый год, Силин вышел за дверь. Однако довольно скоро 
вернулся.

— Там в участке дама вас спрашивает. Провести?
Сыскная полиция размещалась на третьем этаже по-

лицейского дома на Офицерской улице. Первый этаж 
занимал 3-й участок Казанской части. Все, кто хотел по-
пасть в сыск, не могли миновать его.

1  Популярный ресторан-кафе на Большой Конюшенной улице.
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— Дама спрашивает меня или сыскную полицию?
— Именно вас. Так и сказала: где мне найти господи-

на Ванзарова по личному делу.
Визитов Ванзаров не ожидал. Тем более по личным 

делам. Отказать было невежливо. Не успел он закрыть 
книгу, как Силин вернулся с дамой и предусмотритель-
но исчез. Ванзаров предложил гостье стул. Она присела 
на краешке.

Требовалось несколько секунд, чтобы составить 
мгновенный портрет. Теплая шапочка с вуалеткой, 
прикрывавшей брови, соболиный полушубок, юбка ан-
глийской шерсти, меховая муфта и облегающие перчат-
ки, которые от мороза не спасали, но руки делали тон-
кими. Одежда новая, модная, недешевая. Дама не при-
надлежит к высшему аристократическому обществу, 
не из купцов или разночинцев, скорее — состоятельный 
средний класс. Жена преуспевающего чиновника или 
банкира. Ботиночки чистые, приехала на пролетке. 
В ушах серьги с рубинами. Как капельки крови. Дер-
жится спокойно, уверенно. Глаза карие, почти темные, 
взгляд цепкий, умный. Мгновенный портрет был бы 
чуть полнее, если бы дама не хлюпала носом, прикры-
ваясь платочком бельгийского кружева.

— С кем имею честь? — Ванзаров втиснулся между 
стеной и столом.

— Мадам Половцева, жена коллежского советника 
Половцева из Центрального комитета иностранной 
цензуры...

С этим комитетом, входящим в Министерство вну-
тренних дел, Ванзаров общения не имел. Знакомых 
у него там не было.
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— Кто меня рекомендовал?
— Наш друг, Александр Иванович Уверский, из Вра-

чебно-полицейского. Он сказал, что только вы помочь 
можете. У вас талант и репутация лучшего сыщика сто-
лицы. Если не вы, то уж никто не поможет...

Чиновника Уверского Ванзаров знал. Обычное 
знакомство, не более того. А к лести был равнодушен. 
Если не сказать — не переносил на дух. Особенно раз-
дражало, когда его, чиновника сыска, называли сы-
щиком. Как какого-нибудь прохвоста из бульварного 
романчика.

— У вас что-то украли?
Не перестав шмыгать, Половцева покачала головой.
— Обстоятельства, которые вынудили обратиться 

к вам, значительно хуже...
Сейчас должно последовать обвинение мужа в изме-

не, которое надо доказать, чтобы дама смогла подать 
на развод. Обычные семейные дрязги. Чужим грязным 
бельем сыскная полиция не занимается.

— Что же случилось в вашем семействе? — спросил 
Ванзаров, предвидя ответ.

Мадам Половцева помедлила.
— Меня хотят убить.
Ванзаров согласно кивнул. В сыскную полицию ре-

гулярно обращались дамы и господа, которые были 
уверены: их преследуют, хотят изничтожить, медлен-
но отравить, свести со свету или навести порчу. Чаще 
всего весной и осенью, во время обострений у тех, ко-
го родственники ленятся содержать в лечебницах для 
душевнобольных. Зима и мороз обычно успокаивали 
взволнованные души. Вот только мадам Половцева 
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не выглядела неуравновешенной истеричкой. Скорее 
наоборот: трезва и рассудительна.

— Это ваши подозрения?
— Не посмела бы тратить ваше время, господин Ван-

заров, на пустые подозрения. Я точно знаю, что меня 
хочет убить мой муж.

— Подобному обвинению нужны факты.
— У меня они есть, — сказала Половцева, утирая 

носик. — Три месяца назад умерла моя подруга, мадам 
Щедрина, два месяца назад умерла другая моя подруга, 
мадам Сердечкова. Теперь настал мой черед.

Фамилии умерших ничего не говорили. Или дела 
закрывались приставами участков без помощи сыска, 
или их попросту не было. То есть смерть была призна-
на естественной.

— Что случилось с вашими подругами?
— Они внезапно умерли. Причиной был поставлен 

сердечный приступ. Здоровые, молодые женщины 
умерли от сердца. Полиция не встревожилась. Хватило 
врачебного заключения.

— Полагаете, их отравили?
— Я в этом уверена. Как уверена, что пришел мой 

час. Если вы меня не спасете...
— Для того чтобы вновь открыть дело, требуется раз-

решение на эксгумацию. Прокурор потребует веских 
улик. У вас есть конкретные доказательства?

Раздалось тяжкое всхлипывание, дама сдерживала 
рыдание.

— У меня нет доказательств... Подруг не вернуть... 
Но я не хочу умереть сегодня, как они... Спасите меня...

— Вас должны убить сегодня? — спросил Ванзаров.
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Она старательно промокнула глаза.
— Не верите мне... Понимаю. Так вот знайте, мадам 

Щедрина умерла на званом приеме, сидя за общим 
столом... Мадам Сердечкова упала замертво на балу, 
прямо посреди зала... Сегодня вечером я приглашена 
на новогодний банкет в ресторане «Донон»... на кото-
ром меня убьют. Я не доживу до утра. Можете не со-
мневаться.

— Отравить в публичном месте на банкете непро-
сто...

— Муж не будет травить меня.
— Простите, тогда не вижу логики.
Мадам Половцева погрузилась в раздумья.
— До того как погибнуть, подруги успели рассказать 

мне... Это настолько странно, что трудно поверить. Вы 
слышали об «Одиссее»?

О легендарном герое Ванзаров много чего слышал. 
Мог даже процитировать. Он ждал пояснений.

— Вижу, слухи до вас не дошли, — продолжила По-
ловцева. — «Одиссей» — нечто вроде тайного клуба, где 
членам помогают избавиться от жен. Чтобы наслаж-
даться свободой и независимостью. Беспощадные, ци-
ничные и безжалостные люди. Они убивают не ради де-
нег, выгоды или наследства, а ради удовольствия. Ради 
безумной идеи мужской свободы... Каждый член клуба 
обязуется помогать в убийстве чужой жены. За это его 
жена погибнет будто бы естественной смертью. Я точ-
но знаю, что мой драгоценный муж стал членом этого 
клуба. Меня может спасти только чудо. Или вы... Огла-
ска бесполезна. Они не оставляют следов... Муж будет 
все отрицать...
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Если мадам Половцева была не в себе, то умело 
скрывала болезнь. Ванзаров не нашел признаков вра-
нья. У него имелось три инструмента нахождения ис-
тины: мгновенный портрет, майевтика и психологика. 
Мгновенный портрет дал все, что мог. Майевтика была 
бесполезна. А психологика применялась при выявле-
нии преступника. Оставалась еще формальная логика, 
но она говорила, что такого быть не может: клуб мужей-
убийц, почти тайное общество. А тайными обществами 
в Российской империи занималась политическая поли-
ция. Совсем другой спрос.

— В чем должна заключаться моя помощь?
— Остановите убийцу! — с напором выкрикнула По-

ловцева.
— У меня нет прав ни обыскать, ни допросить участ-

ников банкета.
— Ваше присутствие их остановит... Знаю, что по 

правилам клуба дается только одна попытка. Прошу 
вас принести ничтожную жертву: надеть смокинг, 
прибыть к девяти вечера в «Донон» и зорко следить за 
тем, что происходит за столом. Спасите меня, госпо-
дин Ванзаров!

Сыскная полиция имеет дело с преступлениями со-
вершенными. Нельзя арестовать преступника, когда 
он что-то замышляет. За мысли не арестовывают. Даже 
если в кармане у кого-то найдется пузырек с ядом, это 
не доказательство. Суд присяжных не поверит. К тому 
же действовать без разрешения Шереметьевского, хотя 
бы формального, Ванзаров не имел права. 

— Могу дать совет, мадам Половцева: разрушьте план 
убийц. Не ходите на банкет. Уезжайте на ближайшем 
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поезде в Москву. 2 января обещаю поговорить с вашим 
мужем.

Дама опустила голову и спрятала платок в рукав.
— Что ж, благодарю... На большее не рассчитыва-

ла... Утешайтесь, что вам будет легко расследовать мою 
смерть... Вы уже знаете, кто убийца... Пожалуйста, 
не дайте им уйти от возмездия...

Чтобы не разрыдаться, мадам Половцева закрыла 
рот ладошкой и стремительно выбежала.

Иногда чиновники сыска бывают беспомощны. 
Ни догнать, ни остановить, ни утешить Ванзаров 
не мог. Он не мог отправиться в Цензурный комитет, 
чтобы припугнуть чиновника Половцева: «Я знаю, 
что вы хотите убить жену под Новый год». Оставалось 
только проверить факты смерти Щедриной и Сердеч-
ковой. По сводкам полицейских участков за последние 
четыре месяца такие дамы не проходили. Вероятно, 
смерть в публичном месте не вызывала у докторов по-
дозрений.

Однако расследовать убийство милой мадам Полов-
цевой, если оно случится, совсем не хотелось. Ванзаров 
счел, что спасение жизни — достаточный повод, чтобы 
покинуть приемное отделение, оделся, запер дверь 
и спустился в участок.

Дежурный чиновник протянул письмо. Небольшой 
конверт дорогой атласной бумаги. В таких шлют при-
глашения на свадьбу или званый прием. Внутри оказа-
лась карточка, написанная от руки:

«Клуб «Одиссей» имеет честь пригласить господина 
Ванзарова на банкет в честь Нового года и новых при-
ключений. Непременно ожидаем вас в зеркальном зале 
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ресторана «Донон» к девяти вечера. Обещаем незабыва-
емый праздник».

Подписи не было. Почерк прямой, резкий, жесткий. 
Скорее мужской.

— Конверт оставила дама, что приходила ко мне? — 
спросил Ванзаров.

— Часа два как лежит...
— От кого?
— Принес посыльный в форменной тужурке «Ан-

глия».
Гостинца невдалеке, на Исаакиевской площади.
На часах не было еще и четырех. Ванзаров прики-

нул, что успеет подготовиться основательно. Такое 
приглашение нельзя пропустить.

 2 

Последние шестьдесят лет ресторан «Донон» был 
знаменит отличной кухней, высокими ценами и вышко-
ленными официантами артели касимовских татар. Рас-
полагалось заведение во дворе дома на набережной реки 
Мойки поблизости от Дворцовой площади и резиденции 
императора, Зимнего дворца. Что никак не сказывалось 
на публике. Гуляли и ужинали здесь разнообразные го-
спода. Например, Петербургская академия наук ежегод-
но давала праздничный ужин для академиков.

В вечерний час общий зал ресторана был полон. 
В последнее время в Петербурге стало модно встречать 
Новый год в публичных местах большими компаниями, 
словно ставя жирную точку после рождественских гуля-
ний. Впрочем, гулянья в столице, не в пример Москве, 
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были умеренными и сдержанными. Как требовал дух 
военно-чиновной столицы. Публику развлекал румын-
ский оркестр.

Среди гостей, заранее оплативших столик, виднелся 
крупный господин, которого почитали в ресторане за 
щедрые чаевые, а не за славу великого криминалиста. 
Несколько часов назад Лебедев внезапно воспылал же-
ланием отпраздновать Новый год в «Дононе». Просто-
му смертному отказали бы, но для него столик нашелся. 
Застольного приятеля Аполлона Григорьевича офици-
анты будто не замечали. Что являлось важным умением 
его службы. Старший филер Курочкин обладал редким 
свойством: оставаться незаметным, несмотря на чрез-
мерный рост. Даже в ресторане он умудрялся выпадать 
из поля зрения.

Ванзаров старательно не замечал этих двоих, не от-
казавших его просьбе. Мучился он не угрызениями 
совести: смокинг жал тисками. Ни вздохнуть, ни шею 
повернуть. Как в стальном панцире. Чтобы оглядеть-
ся, приходилось поворачивать корпус. Мучение хуже, 
чем стоять на приеме в Министерстве внутренних дел 
в официальном мундире со шпагой.

Осматривая зал, он заметил чиновника Уверского, 
который ужинал в одиночестве. Тот замахал, пригла-
шая к себе. Ванзаров подошел, ответил на рукопожа-
тие, садиться отказался.

— С кем встречаете Новый год?
— Я здесь по делу. По просьбе мадам Половцевой, — 

сказал Ванзаров.
На лице Уверского не отразилось ни удивления, ни 

благодарности. Будто впервые слышал фамилию.
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— Мадам Половцева? Супруга Сергея Яковлевича? 
О чем она вас просила?

— Вы рекомендовали обратиться ко мне.
— Ах, да-да, вспомнил. Месяца три назад Елизавета 

Андреевна спрашивала меня: не знаю ли кого-нибудь из 
сыскной полиции... Ее стали одолевать страхи...

— Какого рода страхи?
— О, женщины всего боятся! — Он сдержанно улыб-

нулся. — Только дай им повод.
— Ее муж вступил в клуб «Одиссей». Повод достаточ-

ный?
Уверский повел себя немного странно: оглянулся, 

будто за ним могли следить, и взял Ванзарова за локоть.
— Уже слышали? Что вам известно? — В его голосе 

мелькнуло игривое любопытство.
— А что вам?
— Если правда, что говорят о клубе... Как бы я меч-

тал стать его членом.
— Вам для чего? — спросил Ванзаров, помня, что 

Уверский овдовел года два назад.
— Отменное приключение! Члены клуба устраива-

ют игры, в которых надо проявить смекалку и сооб-
разительность. Подробности неизвестны, одни слухи, 
но кажется, нечто новое, волнующее кровь. Куда силь-
нее бильярда или карт. Как раз для поднятия тонуса 
в нашем тусклом и сыром климате. Обещайте расска-
зать, если что-то узнаете конкретное...

Ванзаров пообещал. Он подошел к дверям зеркаль-
ного зала, тоже зеркальным. Перед ними возвышался 
столик с плоской медной чашей, в которой горел огонь. 
Метрдотель Мельпе поклонился, спросил приглаше-
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ние. Ванзаров протянул карточку. Мельпе взглянул 
и бросил в огонь. Картон вспыхнул. Вокруг пламени 
лежали три бумажных огарка.

— Зачем сжигаете приглашения? — спросил Ван-
заров.

— Таково условие хозяина вечера.
— Кто хозяин этого вечера?
— Прошу простить, но мы не раскрываем такие све-

дения. — Мельпе распахнул дверь. — Добро пожаловать, 
постараемся приложить все усилия, чтобы праздник 
стал незабываемым. Позвольте заметить, что меню со-
ставлено исключительно. Несколько перемен блюд: за-
ливное из севрюги, «Сюпрен де войяльс» с трюфелями, 
волован «Тулиз Финасвер», рябчики, мороженое-шер-
бет и свежие фрукты.

У гурмана должны были потечь слюнки. Ванзарову 
мешал смокинг.

Зеркальный зал представлял собой вытянутое поме-
щение, стены которого покрывали сводчатые зеркала. 
Самое большое располагалось у задней стены, рядом 
с входной дверью. Небольшая сцена находилась на про-
тивоположном конце зала. Перед ней пылала медная 
жаровня, отчего в зале было чрезвычайно жарко. Ван-
заров ощутил себя и в тисках, и в печке.

Он поклонился гостям. Собрались три семейные 
пары. Мадам Половцева взглянула и глазом не повела. 
Как будто не узнала в смокинге. Мучения Ванзарова 
были напрасными: из мужчин парадно одет был толь-
ко он. Прочие обошлись удобными пиджаками. Дамы 
тоже не отличались праздничными туалетами. Скорее 
скромными, для семейного ужина, а не банкета. Мадам 
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Половцева была в черном платье, не слишком вызы-
вающем, без украшений. Только рубиновые капельки 
в ушах.

Банкет был накрыт на восемь персон. Таблички 
с фамилиями указывали порядок рассадки. Ванзаро-
ву досталось место в начале стола, почти у двери. На-
против него стояла табличка, которую можно было 
прочесть отражением в зеркале. Отраженные буквы 
сообщили о господине Одиссее. Кроме тарелок и при-
боров, в чашах с колотым льдом стояли кувшины ли-
монада. Ванзаров сдержал порыв налить бокал и жад-
но выпить.

За стол не садились. Гости держались у зеркальных 
стен. Представить Ванзарова было некому. Он взялся 
сам. Господину Половцеву, который оказался ближе все-
го, представился полным чином. Тот приподнял брови 
и церемонно пожал руку. Следующим оказался господин 
Щедрин с супругой. Новый знакомый чинов не назвал, 
сообщив, что «служит в министерстве».  Последним 
Ванзаров познакомился с господином Сердечковым, 
который рекомендовал себя как помещик. Супруга его, 
не слишком привлекательная, была вполне жива. Ско-
рее молчалива. Впрочем, как и мадам Щедрина.

Мадам Половцева держалась в стороне, у сцены. Ван-
заров подошел, поклонился.

— Вашу просьбу исполнил, — тихо сказал он.
На него взглянули так, будто он ляпнул несусветную 

глупость.
— Простите, не понимаю, о чем вы.
— Не позволю вас убить.
— Меня? Убить? Да о чем вы говорите?
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— Примерно пять часов назад в сыскной полиции вы 
убеждали, что на вас готовится покушение...

— Вот как? Чрезвычайно странно, — сказала она не-
приязненно. — Не имею чести вас знать, господин...

— Ванзаров... — подсказал он.
— ...Ванзаров. В мыслях не было ходить в сыскную 

полицию. Тем более что приехала с мужем несколько 
часов назад из Москвы.

— Прошу простить, значит, ошибся, — сказал Ванза-
ров и отошел. Находиться около жаровни было невоз-
можно.

Распахнулась дверь. Вошел метрдотель.
— Господа, хозяин вечера просил передать извине-

ния, что задерживается, просит начинать без него.
Гости расселись, вошли официанты с большими 

подносами. На столе появились холодные закуски: гри-
бы, огурцы, помидоры, пахнущие густым и крепким ма-
ринадом со специями. За ними — бутыли шампанского. 
В довершение перед каждым гостем поставили порци-
онное блюдо с заливной севрюгой и соусник со смета-
ной. По взмаху метрдотеля на сцену вышел ансамбль 
венгерских цыган-скрипачей: восемь крепких мужчин 
с роскошными черными бакенбардами, в белых чулках 
и болеро, обшитых ярко-красными шнурками и разно-
цветным орнаментом. Дирижер, господин Риго, оде-
тый не менее броско, с сильным акцентом пообещал 
сделать вечер незабываемым. Официанты наполнили 
гостям бокалы и удалились.

Оркестр заиграл бравурную венгерскую мелодию. 
Никто не решался поднять бокал. Рядом с Ванзаровым 
оказался господин Щедрин. Между ним и господином 
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Половцевым сидела мадам Сердечкова. На другой сто-

роне стола господин Сердечков оказался между дама-

ми: по правую его руку — Щедрина, по левую — Полов-

цева. Елизавета Андреевна сидела наискосок от Ванза-

рова и напротив мужа. Она положила в тарелку горку 

грибов и соленых огурцов и принялась поглощать так 

жадно, будто не ела с самой Москвы. Глядя на нее, про-

чие гости стали накладывать маринады и ковырять 

вилками в севрюге. Ванзаров налил себе фужер соблаз-

нительного лимонада, но не притронулся. Атмосфера 

за столом мало походила на дружеский банкет. Если бы 

не цыганские скрипки — скорее поминки, а не новогод-

ний праздник.

Севрюга призывала насладиться ею, но Ванзаров 

посматривал на гостей. Зеркала позволяли следить 

не только за теми, кто сидел перед ним, но и за сосе-

дями. Как вдруг Половцева подмигнула ему. Ванзаров 

ответил прямым взглядом. Она подмигнула еще раз, 

что можно было расценить как извинение. И благодар-

ность за помощь. Молчаливую, но искреннюю. И за под-

виг в смокинге.

Посреди популярной мелодии Штрауса распахну-

лась дверь, в зал быстрым шагом вошел моложавый го-

сподин. Щеки его раскраснелись, прическа слегка по-

трепана, как будто он взъерошил волосы.

— Лиза! — вскрикнул он. — Наступает Новый год, и я, 

Арнольд Кошляков, не желаю больше лжи и фальши! 

Нашу любовь нельзя скрывать! Я хочу, чтобы все знали: 

я люблю тебя, как солнце! Ты моя и будешь принадле-

жать только мне!



23

ДУЭЛЬ  СО  СМЕРТЬЮ

Челюсть господина Половцева отвисла, он замер 

с вилкой, на которую нацепил кусок севрюжины. Ма-

дам Половцева выронила салфетку, привстала и рух-

нула на пол. Ванзаров подоспел к ней, потрогал шей-

ную вену. Пульс был. Елизавета Андреевна находилась 

в обмороке.

— Нашатырь! — крикнул Ванзаров растерявшемуся 

официанту, который вносил новое блюдо. И, не дожи-

даясь, применил верное средство от обмороков: отшле-

пал по щекам. Половцева вздрогнула, открыла глаза.

— Спасибо, — одними губами произнесла она. — Впе-

реди самое интересное.

— Как вы себя чувствуете? — спросил Ванзаров, по-

могая ей встать.

— Благодарю вас, — ответила она, садясь на стул.

— Налить лимонада?

— Нет-нет, не нужно. — Половцева оправила сбивше-

еся платье.

Никто из гостей не покинул мест. Господин Полов-

цев напряженно разглядывал тарелку. Виновник обмо-

рока стоял в некоторой растерянности среди зеркаль-

ных отражений.

— Господин Кошляков, прошу вас покинуть зал, — 

сказал Ванзаров.

Любовник схватил фужер, наполнил до края лимо-

надом и проглотил залпом.

— Я жду тебя, Лиза, в небесах нашего счастья! И го-

тов ждать вечно...

Сделав столь важное заявление, он пробежал мимо 

официанта, который принес пузырек нашатыря.
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— Господа, продолжайте играть, — сказал Ванзаров 
дирижеру по-немецки. Господин Риго кивнул, взмах 
его палочки запустил венский вальс. Никто не вышел 
из-за стола.

Ванзаров вернулся на свое место, зачерпнул ложкой 
сметану, поместил на заливное, отломил вилкой кусо-
чек и положил в рот. После чего тщательно вытерся 
салфеткой и отложил ее комком в сторону.

Он наблюдал за Половцевой. Обморок не прошел 
бесследно: Елизавета Андреевна была бледна, пока-
чивала головой. Она поглощала маринады, будто за-
глушая лютый голод. Как вдруг дернулась, съежилась, 
вскрикнула и повалилась на пол. Выскочив в большой 
зал, Ванзаров подал условный знак тревоги. Чтобы 
не пугать гостей полицейским свистком.

 3 

Аполлон Григорьевич принялся опускать закатан-
ные рукава сорочки.

— Все, что мог, — сказал он, глядя в раскрытый зев 
желтого саквояжа.

Великий криминалист был мрачен. По большей ча-
сти имея дело с трупами, он считал делом чести спасать 
жизнь, когда возможно, зная и умея больше любого док-
тора. И сильно печалился, если чужая жизнь выскаль-
зывала из его рук.

Мадам Половцева лежала неподвижно в бурой луже. 
Промывание желудка не помогло. Кожа ее приобрела 
бледный оттенок. Глаза равнодушно смотрели в фигур-
ный потолок, руки раскинулись вдоль тела. Вокруг губ 



25

ДУЭЛЬ  СО  СМЕРТЬЮ

остались следы белесой пены, по подбородку стекала 
обильная слюна. Выражение, застывшее на лице, гово-
рило не о страхе, а о мире и покое.

— Сердечный приступ? — спросил Ванзаров.
Лебедев с силой застегивал пуговицы на жилетке.
— Сами не видите? — огрызнулся он. — Сильнейшее 

отравление.
— Какой яд?
Громыхнув содержимым саквояжа, Лебедев засунул 

пузырьки темного стекла.
— Наверняка скажу при вскрытии. Мышьяк, синиль-

ную кислоту, цианистый калий и прочую ерунду можно 
исключить. Дигиталис тоже.

— Она ела маринованные грибы.
— От грибного яда дама мучилась бы несколько ча-

сов, я бы ее спас. — Лебедев кивнул на гостей, кото-
рые сбились около сцены. — Эти тоже ели — и ничего, 
 живехоньки. Бедняжка получила нечто слишком силь-
ное...

— Примерно пять часов назад ее мучил насморк, по-
следний час за ней наблюдал я, — сказал Ванзаров. — Ка-
кой яд может дать такую реакцию примерно через час 
после приема?

Аполлон Григорьевич не имел готового ответа. Что 
с ним случалось нечасто.

— Не уберегли мы с вами женщину, — только ска-
зал он.

— Сможете быстро проверить блюда и напитки?
Выразив глубокое неудовольствие, Лебедев извлек из 

саквояжа коробочку с реактивами. Он подошел к столу, 
разглядывая севрюгу, маринады, шампанское и лимо-
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над с видом волка, пробравшегося в овчарню и не ре-
шившего, каким ягненком полакомиться первым.

— Начните с моего соусника и салфетки, в которую 
сплюнул сметану, — посоветовал Ванзаров и поманил 
Половцева.

Печальный муж прятался за спинами гостей. Подой-
дя к Ванзарову, он старательно прятал глаза.

— Жду ваших объяснений, Сергей Яковлевич...
Половцев вздрогнул, как от озноба.
— Какие пояснения?
— Каким образом отравили вашу супругу.
— Я отравил? — изумился Половцев. — Да как вам та-

кое в голову могло прийти!
— Днем Елизавета Андреевна пришла в сыскную 

полицию и заявила о своих подозрениях: она была 
уверена, что сегодня на банкете будет отравлена. Что 
и случилось. Отравлена по вашему поручению вашими 
друзьями...

— Значит, я поручил? — прошептал он.
— По статье 732 «Уложения о наказаниях» виновные 

в убийстве с обдуманным заранее намерением или 
умыслом, когда оное учинено посредством отравления, 
подвергаются лишению всех прав состояния и ссылке 
в каторжные работы в рудниках на время от пятнадца-
ти до двадцати лет... Только полное признание смягчит 
вашу участь, господин Половцев.

Чиновник Цензурного комитета схватился за голову, 
как провинциальный трагик.

— Боже мой, что я наделал! — вскричал он. — Какую 
глупость совершил! Это будет мне наказание за жад-
ность... Простите, господин полицейский, что обманул 
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вас! Обман невольный и казался мне, неразумному, без-
обидным... Простите меня...

Половцев молитвенно сложил руки. Не часто пре-
ступники каялись вот так сразу после зачитывания 
статьи Уложения о наказаниях. Ванзаров не знал, что 
закон имеет такую магическую силу.

— Готовы дать признательные показания?
— Готов! — с жаром раскаяния сообщил Половцев. — 

Скажу как есть. Ничего не тая.
— Извольте начинать.
— Никогда не был мужем этой женщины, увидел се-

годня ее впервые... Я не Половцев, а Иван Сергеевич 
Замятин, вот извольте убедиться. — Убийца протянул 
паспортную книжку.

Псковский мещанин был зарегистрирован в петер-
бургской полиции, как полагается любому приезжему 
в столице. Местом его проживания была дешевая го-
стиница на Выборгской стороне.

— Вы актер? — спросил Ванзаров, закрыв и не вернув 
паспорт.

Половцев, а вернее, Замятин поклонился.
— Так точно-с... Играем в провинциальных театрах 

и антрепризах... Извольте видеть мой лучший сцениче-
ский костюм. Для ролей героев-любовников...

— Кто и когда вас нанял?
Обретя уверенность, что каторжные работы в руд-

никах ему не грозят, Замятин принялся рассказывать 
бурно и подробно.

Примерно неделю назад в Пскове его нашел незна-
комый господин, имени которого Замятин не знал, 
и предложил непыльную работу: приехать в Петербург 
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и принять участие в игре. Театр, в котором зрители 

и актеры играют на сцене жизни. Ему следовало изо-

бразить чиновника средней руки на новогоднем бан-

кете. Никаких особых условий: чистая импровизация. 

Общаться, есть, пить, быть любезным. Замятину сооб-

щили, что у него будет «жена», которую сыграет петер-

бургская дама. Проявлять к ней интерес нельзя. Для 

роли запомнить фамилию с именем-отчеством. Важно, 

чтобы не было заметно фальши, все должно быть нату-

рально и естественно, как в жизни. Постоянного анга-

жемента на зимний сезон у Замятина не было, платили 

хорошо: триста рублей. Он согласился.

— И вот, извольте видеть, чем кончилось, — с драма-

тической ноткой заявил он.

— Что происходило, когда вошли в ресторан?

— Ничего особенного... Отдал метрдотелю пригла-

шение, которое тот сжег, вошел в зеркальный зал. Там 

уже была вот эта бедная дама. — Замятин невольно по-

косился на тело и сразу отвернулся. — Она не позволи-

ла ручку поцеловать, сказала, чтобы вел себя так, будто 

мы в ссоре.

— Она вам так сказала?

— Совершенно верно-с.

— Что делала мадам Половцева?

— Ничего-с... Ходила из стороны в сторону. Репети-

ровала большое волнение. На мой вкус, слишком пере-

игрывала.

— Она принимала какие-нибудь лекарства?

Замятин выразительно задумался, как принято ге-

рою-любовнику.
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— Не могу быть уверен... Так было жарко, что думал 

только о лимонаде. Но мадам не позволили налить 

 кувшин...

— Семейства Щедриных и Сердечковых появились 

после вас?

— Совершенно верно-с, господин полицейский... 

Не изволите вернуть паспорт?

Ванзаров не изволил.

— Мадам Половцева указывала им, что делать? — 

спросил он.

— Зачем же, они и так осведомлены.

— Тоже провинциальные актеры, ваши коллеги?

Замятин принял гордую осанку.

— Да, актеры, господин полицейский. Извольте ви-

деть, очень недурные актеры. Наши псковские талан-

ты. Могут сыграть любой водевиль, любую драму. Пуб-

лика будет в восторге.

— Вы их подрядили или тот господин?

Прозорливость показалась Замятину немного пуга-

ющей.

— Я-с, — робко проговорил он. — По просьбе того го-

сподина... С деньгами все честно.

Актерские гонорары не волновали Ванзарова. Он 

задумался ненадолго, но глубоко. Чего требовала пси-

хологика.

— Ваш наниматель — это тот господин Кошляков, 

что ворвался сюда и громогласно заявил о своей любви?

С плеч Замятина будто тяжкий груз свалился.

— Уж не знаю, как догадались, но именно так, — ска-

зал он, улыбаясь. — Господин предупредил, что если 
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увижу его, чтоб не смел узнать... Когда он устроил та-

кую сцену с признанием, я прямо не знал, как себя ве-

сти... Этакая коллизия! Прямо как в водевиле...

Вернув паспорт, Ванзаров потребовал, чтобы 

псковская труппа отправилась в боковую комнатку, где 

уже сидели венгерские цыгане со своими скрипками 

и дирижером, и не высовывала оттуда носа. Он же по-

дошел к Лебедеву. Криминалист вытащил из пробирки 

пинцетом обмытые белесые шарики размером меньше 

пилюли.

— В вашем соуснике добавка нашлась... В сметане 

почти не видно... Ну, и язык у вас чуткий, сумели почув-

ствовать и выплюнуть...

— Язык тут ни при чем. Зеркала помогли, — сказал 

Ванзаров, указывая на стену.

Лебедев обернулся к нему.

— Успели заметить, как подсыпали?

— В отражении.

— Кто-то из актеришек подсыпал?

— Фальшивый любовник постарался.

— Дело принимает другой интересный оборот. Рас-

крыть бы убийство до наступления полуночи и Нового 

года. Жаль пропустить праздник. Да и кухня в «Доно-

не» отменная... Так успеем?

— Вероятность есть, — ответил Ванзаров. — Важно 

определить, что в пилюлях.

— Можете не сомневаться, друг мой...

Судя по сдвинутым бровям, Аполлон Григорьевич 

был настроен более чем решительно. Он жаждал взять 

реванш у смерти, которая опять обыграла его.
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 4 

По обыкновению, Курочкин возник из воздуха. Ван-

заров спросил, куда делся господин, что вошел в зер-

кальный зал, а потом стремительно выбежал из него. От 

филера нельзя было укрыться. Тем более господин Кош-

ляков не покидал ресторан, четверть часа назад отпра-

вился в мужскую уборную, из которой до сих пор не вы-

ходил. Видно, живот скрутило. Ждать его возвращения 

Ванзаров не мог. Вместе с Курочкиным он вошел в по-

мещение, отделенное от гардероба плотным занавесом. 

Пол был покрыт плиткой в шашечку, напротив рукомой-

ников выстроилась шеренга дверей, ведущих в отдель-

ные кабинки. Около ближней туалетный прислужник, 

пожилой мужчина благообразного вида, с полотенцем, 

перекинутым через руку, приложил ухо к двери.

— Господин до сих пор в ватерклозете? — спросил 

Ванзаров.

— Что-то задержался, — ответил прислужник. — Мо-

жет, дурно стало...

— Слышали, как его рвало?

Прислужник выразил согласие молчаливым кивком.

Ванзаров забарабанил в дверцу:

— Кошляков, откройте!

В кабинке было тихо. Ванзаров приказал вскрывать 

дверь. Чем привел прислужника в смущение:

— Как можно-с... Неприлично...

— Я чиновник сыскной полиции, намерен аресто-

вать подозреваемого. Открывайте, или вышибу дверь. 

Весь ресторан услышит.
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— Рад бы услужить, но там щеколда...

Без лишних слов Курочкин извлек хитро загнутую 

проволочку, какую отобрал у домушника, просунул 

в щель, повернул и толкнул от себя. Штырь щеколды 

выскочил из гнезда. Филер распахнул дверь.

Кошляков стоял на коленях. Лицо свешивалось в ва-

терклозет, густо облепленный смесью желто-бурого 

цвета. Зрелище исключительной мерзости. Даже Куроч-

кин, повидавший всякого, сдержанно кашлянул. Ванза-

ров потрогал пульс на шее и запястье. Пульса не было.

Приказав Курочкину никого не подпускать, пока 

Лебедев не осмотрит, Ванзаров выволок прислужника, 

которому стало плохо, и усадил на стул, чтобы старик 

отдышался на холодке. Очень кстати появился метрдо-

тель, и без того встревоженный тем, что случилось 

в зеркальном зале. Мельпе боялся, что в большом зале 

узнают о происшествии, начнется паника. Празднич-

ный вечер будет сорван, да и найдется немало гостей, 

которые сбегут, чтобы не платить. Огласка метрдотелю 

была не нужна.

— Господин Ванзаров, мне донесли, что вы из сыск-

ной, — начал он.

— Вопросы, господин Мельпе, задаю я. Отвечайте 

точно, четко и по существу.

— Да-да, как вам будет угодно.

— Банкет в зеркальном зале оплатил господин Кош-

ляков?

Ответ метрдотелю дался с некоторым трудом. Види-

мо, за соблюдение тайны получил дополнительное воз-

награждение.
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— Никак нет-с... Его заказала и оплатила... мадам По-

ловцева...

— Вышло рублей на восемьсот?

— Чуть более... Полторы тысячи... Включая цыган-

ский оркестр...

Сумма существенно превышала годовое жалованье 

чиновника Цензурного комитета Половцева. 

Вероятно, у мадам Половцевой имелся свой ка-

питал.

— Когда был сделан заказ?

— Третьего дня... Позже у нас было все занято... Ста-

ло популярно встречать Новый год в ресторане.

— В котором часу мадам Половцева появилась?

— Около восьми... Только начали накрывать...

— Она заходила на кухню проверять, как готовятся 

блюда?

Мельпе выразил глубокое возмущение.

— Что вы, господин Ванзаров. Это категорически за-

прещено. Только я имею право...

— Мадам указала, где именно расставить гостевые 

карточки?

— Именно так-с...

— Карточки сами печатали?

— Дело привычное, даем в типографию заказ.

— Кроме сообщения о запаздывающем хозяине вече-

ра, что еще должны были сказать гостям?

Мельпе пожал плечами:

— Ничего-с... Только это... Далее следить за переме-

нами блюд.

— Пожелания по приготовлению блюд?
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— Ничего особенного... Разве только мадам просила 
сделать лимонад как можно кислее, добавив тройную 
порцию лимонной кислоты...

— А маринады?
— Тоже ее пожелание: сделать на крепком уксусе, 

подать прежде холодных закусок... Немного странно, 
но желание клиента для нас священно...

— Заметили, с кем Половцева общалась до банкета?
— Прошу простить, у меня столько дел... Некогда сле-

дить... Кажется, мадам выходила в большой зал, не могу 
быть уверен... А что случилось в мужской комнате?

— Гость умер на ватерклозете.
Ответ привел метрдотеля в состояние глубочайшей 

оторопи.
— В ваших интересах, чтобы об этом не узнали го-

сти, — продолжил Ванзаров. — Сделайте так, чтобы 
официанты отводили всех отсюда.

Метрдотель поклялся самолично держать и не пу-
скать. Два трупа в один вечер для него было непосиль-
ным испытанием. И в такой вечер! Что будет с репута-
цией «Донона» в наступающем году?

 5 

Судя по всему, Аполлон Григорьевич готовил сенса-
цию.

— Ну как, поймали вашего отравителя? — спросил 
он, хитро прищуриваясь.

— Его поймали раньше меня, — ответил Ванзаров.
Соображать Лебедев умел стремительно. Иначе 

не стал бы великим криминалистом.
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— Мертв?
— Лежит в туалете. Его вывернуло наизнанку. Полча-

са назад он ворвался сюда, заявив, что не может скры-
вать любовь к госпоже Половцевой. Вам определять яд.

Ванзарову пришлось удержать криминалиста, чтобы 
тот не побежал с саквояжем в мужскую комнату. Когда 
Лебедеву не терпелось заняться делом, он не слушал до-
водов разума.

— Как вас понимать, друг мой? Два трупа — а мы вы-
жидаем?

— Это необходимо, — ответил Ванзаров. — Убийца 
до сих пор в зале. Если начнется суматоха, он уйдет. 
Поймать его будет практически невозможно. Доказать 
вину — тем более. Там дежурит Курочкин и кордон офи-
циантов. К трупу Кошлякова никто не притронется.

Аргументы подействовали, Лебедев остыл.
— Этот Кошляков ел грибы со стола? — спросил он.
— Опрокинул полный фужер лимонада...
— Лимонад, — повторил Лебедев, пребывая в раз-

думьях.
— Аполлон Григорьевич, нашли что-нибудь?
— В севрюге — желатин, в грибах — уксус. В шампан-

ском — углекислый газ, в лимонаде — сахар. Безобидные 
пищевые вещества...

— А пилюли из моего соусника? — спросил Ванзаров.
— Вот это интересно. Под оболочкой содержится 

мельчайший порошок белого цвета с желтоватым от-
тенком, если смотреть под микроскопом — как ломаные 
кристаллы.

— У вас микроскоп с собой?
— У меня знания, друг мой.
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— Что говорят ваши знания?
— Hydrargyrum chloratum, или хлористая ртуть. Или 

сладкая ртуть. Более известная как каломель.
— Насколько помню, это лекарство, продается в ап-

теках.
— Различие в дозировке. Съесть одну пилюлю — бу-

дет польза. А если горсть, как вам подсыпали, — боль-
шой вред.

— Но не смертельный?
Лебедев кивнул:
— Каломель переходит в Hydrargyrum bichloratum, 

то есть в сулему, если входит в соприкосновение с ли-
монной кислотой. Суточная доза сулемы — 0,01 центи-
грамм. В горсти пилюль доза была превышена много-
кратно. То есть однозначно смертельная доза.

— А в лимонаде как раз лимонная кислота, — ска-
зал Ванзаров. — Почти тройную порцию положили по 
просьбе мадам Половцевой. Она любит покислее.

Лебедев, торжествуя, вскинул руку.
— Конечно! Вы съедаете севрюгу со сметаной и ка-

ломелью, вам жарко, вы запиваете лимонадом. В вашем 
организме начинается мгновенная реакция. В судебно-
медицинской литературе описаны случаи, когда прием 
вишневой настойки с приемом пилюль каломели при-
водил к смерти. Что и понятно: в вишневой настойке 
содержится синильная кислота в незначительном ко-
личестве. Она взаимодействует с каломелью, обращая 
ее в синеродистую ртуть... Смерть от соединения кало-
мели и лимонной кислоты тоже описана. Счастье, что 
вы не пьете лимонад, а пьете водку. Я всегда говорил: 
водка — лекарство от всех болезней.
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Ванзаров взглянул на безобидный кувшинчик лимо-
нада. Как хотелось выпить холодного напитка.

— Надо предположить, что мадам Половцева знала, 
что ей нельзя пить лимонад, — сказал Ванзаров. — А го-
сподин Кошляков не знал...

— Неужели?
— Половцева отказалась освежиться после обморо-

ка. Остается логически предположить, что она выпила 
изрядную порцию каломели перед этим. Берегла себя. 
А вот Кошляков наверняка знал, но в порыве забыл... 
И умер над ватерклозетом.

Аполлон Григорьевич поморщился, как от лимона-
да, который терпеть не мог.

— Зачем женщине самой себя травить?
— Отравила наполовину: она не пила лимонад.
— Но ела грибы! — воскликнул Лебедев. — Они мари-

нованы в таком крепком уксусе, что издалека слышно. 
Каломель в соединении с уксусной кислотой дает такой 
же эффект, что и с лимонной. Даже сильнее... Надеж-
ная причина смерти...

— Она не знала о действии уксусной кислоты, — ска-
зал Ванзаров. — Вот в чем дело... Придется срочно разы-
скивать ее мужа...

— Чего его разыскивать? Сергей Яковлевич в зале 
сидит, с друзьями пирует за два стола от моего... Мы 
с ним раскланялись... Славный малый из Цензурного 
комитета...

Ванзаров сдержал возмущение.
— Знакомы с мужем Половцевой — и молчите?
— Но вы же не спрашивали? — ответил Аполлон Гри-

горьевич с невинным выражением лица.
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 6 

Господин Половцев действительно оказался слав-

ным малым. Ванзаров выдернул его из-за стола посре-

ди общего смеха, вызванного остроумным рассказом. 

Сергей Яковлевич покинул друзей, посмеиваясь. Он 

радостно принял новое знакомство, ничуть не удивив-

шись чиновнику сыскной полиции. Все-таки в одном 

министерстве служат.

— Вам знаком некий господин Кошляков? — спросил 

Ванзаров.

Половцев принял вопрос за новую шутку.

— Знаком ли мне родной брат моей жены? Знаком ли 

мне мой милый шурин? Ну и вопрос, Родион Георгие-

вич. Насмешили...

— Он с вами за столом?

— С нами! — радостно сообщил Половцев. — Где же 

Арнольду еще быть! Убежал только куда-то, сейчас вер-

нется... Все бегает, не может усидеть на месте...

— Не заметили, что Кошляков ел или пил?

Половцев откровенно засмеялся.

— Заметил! Арнольд ел и пил все, что было на столе! 

Давайте к нам? У нас весело...

— Прошу простить, дела, — ответил Ванзаров. — Где 

ваша супруга?

— Лиза? — спросил Половцев, будто у него было не-

сколько жен. — Так она в Москве, сразу после Рождества 

уехала проведать мать и сестриц. У них там московское 

гнездо...

— Будьте любезны пройти со мной...
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Приоткрыв дверь зеркального зала, Ванзаров пропу-
стил Половцева. Тело загораживал стол. Лебедев рас-
порядился, чтобы его накрыли простыней. Ванзаров 
подвел Половцева, откинул край, укрывавший лицо. 
Половцев замер, челюсть его отвисла.

— Лиза... Лиза... Лизонька... — проговорил он.
Пришлось удерживать, чтобы Половцев не бросил-

ся на тело жены. По щекам его текли слезы, он всхли-
пывал и причитал. Если игра, то это выше вершин ма-
стерства. Горе Сергея Яковлевича было слишком ис-
кренним. Налить ему лимонада Ванзаров не решился, 
усадил на первый попавшийся стул. Сел рядом.

— Примите мои соболезнования, — сказал он.
Закрыв ладонями лицо, Половцев вздрагивал.
— Понимаю, как вам тяжело. Обязан задать вопро-

сы, чтобы поймать убийцу, — продолжил Ванзаров. — 
Вы позволите?

Сергей Яковлевич еле заметно кивнул.
— Сегодня днем ваша супруга пришла ко мне и за-

явила, что вы хотите ее убить.
Половцев отнял ладони. Лицо его пропиталось сле-

зами.
— Я... Убить... Лизу... Мою Лизоньку... Любовь всей 

моей жизни... Да вы в своем ли уме? Мы венчались по 
любви... Жили душа в душу... Собирались детишек за-
вести... Какая глупость... Как она здесь оказалась?

Ванзаров не стал раскрывать, что мадам Половцева 
три дня как приехала, позавчера заказала в «Дононе» 
банкет.

— Выясняем, — ответил он. — Елизавета Андреевна 
рассказывала о клубе «Одиссей»?
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Растерев глаза докрасна, Половцев засопел.
— Лиза говорила, что есть какой-то замечательный 

новый клуб, где можно весело проводить время. Обе-
щала меня туда привести.

— У вашей жены имеются свои деньги или личный 
счет в банке?

— Наши деньги хранятся на моем счете... У нас все 
общее. Я выдал ей на дорогу значительную сумму.

— Сколько именно?
— Триста рублей.
— Ваша жена принимала пилюли каломели?
— Точно не знаю... Ей какой-то доктор прописал мо-

чегонное или желчегонное, не помню.
— У кого она могла остановиться, вернувшись из 

 Москвы?
Половцев пожал плечами:
— Ума не приложу... У брата точно не могла: у Ар-

нольда квартирка маленькая... Разве гостиницу сняла...
Вошел Лебедев, показал знаками, что хочет немед-

ленно сообщить что-то важное. Ванзаров проводил По-
ловцева до двери, просил подождать в зале. Среди дру-
зей горе переносить легче.

— Бедняга, — сказал Лебедев ему вслед. — Так вот, 
друг мой: этот ваш отравитель Кошляков сам отравлен 
каломелью. Вскрытие укажет точно, но внешний ос-
мотр говорит об этом.

Взяв фужер, Ванзаров наполнил его до краев лимо-
надом.

— Не сочтите, Аполлон Григорьевич, за дерзость 
с моей стороны. Прошу вас позвать из зала одного го-
сподина.
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 7 

Уверский вошел в зеркальный зал в прекрасном рас-
положении духа. Ему было лестно, что сам великий Ле-
бедев пригласил и ведет под локоток. Он поклонился 
Ванзарову, который пил лимонад большими глотками.

— Такая жара, что не могу остановиться, все пью 
и пью. Не желаете?

От лимонада Уверский вежливо отказался.
— У вас стол накрыт, а гостей нет, — добавил он.
— Гости мертвы, — сказал Ванзаров. — Изволите 

взглянуть?
Предложение было неожиданным. Уверский огля-

нулся на Лебедева, будто ища поддержки. Аполлон Гри-
горьевич был строг и непроницаем.

— Ну, если настаиваете...
— Именно так, настаиваю... Вы же не только чинов-

ник Врачебно-полицейского комитета, но и врач. Умее-
те лечить людей. На чем специализируетесь?

— Терапия внутренних болезней, — ответил Увер-
ский.

— Благородно. Взгляните на труп...
Над лежащим телом Ванзаров приподнял про-

стыню.
Уверский глянул и отвернулся.
— Какая трагедия: это же госпожа Половцева...
— Трагический спектакль, — Ванзаров опустил бе-

лую ткань. — Унес две жизни.
— Ужасно, ужасно. Но почему вы показываете мне?
— Дело в том, что автор этого спектакля мне изве-

стен, Александр Иванович.
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— Неужели? — Уверский мирно улыбался.
— Блестящая идея преступления: чиновник сыск-

ной полиции должен расследовать свое же убийство, 
не зная, что умирает.

— Не понимаю, о чем вы...
— Господин Кошляков погиб в мужской комнате, он 

ничего не мог рассказать. А вот Елизавета Андреевна 
успела дать показания. Нам известен автор двух смер-
тей, господин Уверский.

Чиновник Врачебно-полицейского комитета не от-
пускал улыбку.

— Вы ошибаетесь, господин Ванзаров.
— Трудно разглядеть истину, когда она перед глаза-

ми. Все просто: Кошляков находит в Пскове актеров, 
Половцева снимает зал в «Дононе», чтобы устроить 
фальшивый банкет. Я выбран в качестве достойной 
мишени. Вы кормите Кошлякова и Половцеву пилюля-
ми каломели под любым благовидным предлогом, на-
пример как противоядие, и предупреждаете не пить 
лимонад. Но забываете сказать, что нельзя есть мари-
нады, в которых уксусная кислота. Кошляков разыгры-
вает приступ влюбленного и сыплет мне в соусницу 
гость пилюль, в горячке выпивает лимонад. Наверня-
ка вы сказали ему, что это невинная шутка: господи-
на полицейского хорошенько пронесет, да и только... 
На один вопрос нет разумного ответа: зачем вам по-
надобилось убивать меня? Зачем придумывать клуб 
«Одиссей»?

Уверский слушал, медленно кивая.
— Жаль, жаль, господин Ванзаров, что вы ничего 

не поняли. С тем и оставайтесь. — Он сунул руку в на-
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грудный карман, бросил что-то в рот и с силой раску-
сил. Что-то хрустнуло со звуком ореховой скорлупы.

Бросившись к нему, Лебедев сильнейшим захватом 
стал разжимать челюсти. Уверский отпихивал его руки.

— Он яд проглотил! — закричал Аполлон Григорье-
вич. — Помогайте!

Ванзаров принялся помогать, чем мог. Было поздно...

 8 

До наступления Нового года оставалось четверть 
часа. Метрдотель умолил оставить тела Половцевой 
и Уверского в зеркальном зале, чтобы не пугать гостей. 
Тело Кошлякова получилось незаметно вынести и от-
править в полицейский участок. Лебедев остался с Ван-
заровым. Курочкин был на страже у дверей.

Аполлон Григорьевич, не стесняясь, поедал порции 
севрюжины, закусывая грибочками. Аппетит его был 
силен и крепок, как всегда. Ванзаров к еде не прикасал-
ся, сидел в раздумьях.

— Что печальны, друг мой? — спросил Лебедев, рабо-
тая мощными челюстями.

— Нелогично и нелепо.
— Что именно?
— Зачем убивать меня? Никаких дел, ни плохих, ни 

хороших, между мной и Уверским не было. Здорова-
лись на приемах в министерстве.

— Кто-то попросил об одолжении. У вас врагов мно-
жество.

— Если Уверский хотел убить меня, мог найти деся-
ток более простых способов.
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— Всякое бывает, — сказал Лебедев, вытаскивая из 
зубов рыбью косточку.

— Не бывает, — ответил Ванзаров. — Половцева по-
тратила полторы тысячи на банкет, еще столько же, 
чтобы нанять актеров... Таких свободных денег у нее 
не было... Откуда они взялись? Логично предполо-
жить: Уверский финансировал. Моя голова не стоит 
трех тысяч.

— Вы себя не цените...
— Любой беглый каторжник с Горячего поля пырнет 

ножом за пятерку. Мало того, Половцева втянула род-
ного брата в авантюру. Втайне от любящего мужа при-
ехала в Петербург, остановилась в «Англии». Пришла 
ко мне, чтобы заманить наверняка, зная, что на при-
глашение неизвестного клуба не поддамся. Отправила 
посыльного из гостиницы... И ради чего? Получить мой 
труп?

— За ваш труп многие готовы заплатить.
Можно расценить как комплимент. Логика считала 

по-иному.
— Так убийства не делают. Слишком сложно и непред-

сказуемо. Если бы я не пришел на банкет? Все напрасно? 
Половцева и Кошляков остались бы живы, но как устро-
или бы вторую попытку покушения на меня?

Аполлон Григорьевич отправил в рот порцию гриб-
ков.

— Выходит, не было красивой идеи: сыщик... прошу 
прощения, чиновник сыска погибает, расследуя свое 
убийство?

— Идея была. Наверняка. Как дополнение к главной 
игре.
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— Игре? Что еще за игра?
Не было доказательств, только логическая цепочка. 

И оценка характера Половцевой психологикой. О чем 
в присутствии Лебедева лучше не заикаться. Психоло-
гику великий криминалист упрямо считал лженаукой. 
Ревнуя ее за победы.

— Единственное предположение, — в раздумьях ска-
зал Ванзаров.

— Не томите, друг мой. — Криминалист вкусно при-
чмокивал.

— Простой вопрос: почему Половцева сделала вид, 
что не знает меня, а потом подмигнула за столом? Для 
ее характера — откровенная странность.

— Волновалась, запуталась.
— Это нелогичный ответ.
— Неужели?
— Половцева не ошиблась и не испугалась. Потому 

что все случившееся, весь спектакль — это не покуше-
ние на меня лично.

— А что же?
— Дуэль. Честная дуэль с правилами и секунданта-

ми. Убийцы Половцева и Кошляков приняли каломель. 
И я должен был принять пилюли каломели. В живых 
остается победитель дуэли. А господин Уверский вроде 
арбитра. Секунданта. Половцева честно дала мне шанс 
уйти: я мог обидеться на ее глупую забывчивость. Ког-
да подмигнула, дала сигнал: мы в игре, дуэль началась. 
Только она забыла мелкую деталь: зеркала в зале отра-
жают то, что происходит за спиной. Без каломели ли-
монад был не оружием дуэли, а просто лимонадом.

Лебедев тщательно вытер рот салфеткой.
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— Красиво, но никаких доказательств...
Ванзаров встал.
— Доказательство есть, — сказал он и подошел к телу 

Уверского.
Обыскав внутренние карманы пиджака, он вынул за-

печатанный конверт. На лицевой стороне имелась над-
пись чернилами: «Победителю».

— Это что такое? — спросил Аполлон Григорьевич, 
разглядывая послание.

— Приз, который секундант должен был вручить мне.
— Почему же не отдал?
— Его опечалил результат дуэли.
— Неужели?
— Вероятно, он сделал большую ставку на мою 

смерть. И проиграл. В этом клубе могут развлекаться 
опасными пари.

— Ставки были высоки?
— На мою смерть — наверняка. Тот, кто поставил, 

что уцелею, много выиграл.
— Эх, вот бы сорвать куш, — загрустил Аполлон Гри-

горьевич, но тут же поправился: — Я бы ставил на вас... 
Всегда и во всем... Не тяните, открывайте приз...

Взяв столовый нож, Ванзаров поддел клапан и дер-
нул. Внутри оказалась картонка, исписанная строгим 
прямым почерком. Трудно сказать определенно, но, 
похоже, этой же рукой было написано приглашение 
в «Донон».

Письмо сообщало:
«Господин Ванзаров! Если вы это читаете, значит, 

дуэль выиграли вы, а я проиграла. Оцените задумку 
нашего поединка: лучший сыщик столицы умирает, 
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расследуя свое убийство. Очень жаль, что не вышло. 
Ничего не поделать. Такие правила. Членом клуба 
«Одиссей» становится победитель. Поздравляю. Вас 
ждет множество приключений. Это будет интересная 
игра. Вы будет ставить на кон свою жизнь, не зная об 
этом. Как жаль, что я этого не увижу. Прошу не сооб-
щать подробности моему любимому мужу. Ему будет 
и так тяжело. Прощайте, Ванзаров, и добро пожало-
вать в «Одиссей»!

Игра начинается».
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…И все-таки Варвара вляпалась в карантин. Как 
сырник в сметану.

Путешествуя весной 2020 года по Северной Италии, 
и замечая, как эпидемия нарастает и становится хуже, 
она еще понадеялась. Конечно, на авось. «Авось» не вы-
вез, а подвел. Окончательно — в аэропорту Guglielmo 
Marconi 1. В который она примчалась уже после объяв-
ления тотального карантина.

Стоило так спешить, чтобы узнать приятную но-
вость: рейсы в Россию отменены. Все до одного.

Девушка на стойке информации, пряча доброту под 
маской, сообщила, что туристов будет забирать чартер. 
Когда — точно неизвестно. Не раньше чем дня через 
три. Или четыре. Как прилетят, так сразу. Если не от-
сюда, то из Милана. Это же почти рядом. Триста кило-
метров, какие пустяки.

В общем, Варвара застряла в Болонье.
Всему виной была жадность. Не та жадность, что 

толкает девушку от бутика к распродаже. Варвара стра-
дала редким и тяжким типом жадности: жадность науч-
ная. Попав по гранту в Италию, она, что называется, 
дорвалась, набирая еще и еще материалы для канди-

1 Аэропорт имени Гульельмо Маркони.
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датской диссертации. Как какой-нибудь жадина Панта-
лоне. Или скупой рыцарь. И все равно казалось мало. 
Жадность, как известно, наказуема. Порой в России, 
иногда в Италии. И вот возмездие: Варвара осталась 
бедной сироткой перед табло, на котором горел крас-
ный столб отмены вылетов.

Куда деваться? Города не знает, друзей нет. Ехать 
в Болонский университет, который стоял в планах, — 
бесполезно. Все закрыто, студентов и преподавателей 
разогнали на карантин. Надо искать гостиницу. Хоть 
бы кто помог одинокой девушке…

Желающие нашлись сразу, стоило Варваре выйти 
на стоянку. Около ее кроссовок затормозило такси. 
Водитель на чудовищном итало-английском спросил, 
куда синьорину подвезти. Варвара ответила на слиш-
ком правильном итальянском, что нужен недорогой 
отель. Совсем скромный. Сраженный родной речью 
в устах туристки, водитель выскочил из машины, рас-
пахнул дверцу и элегантно зашвырнул дорожный баул 
в багажник.

В машине пахло смесью табака и дешевого одеко-
лона. С зеркальца заднего вида свешивался вымпелок 
с сине-красными полосами, белым крестом и надписью 
«BFC1909». Полосатыми наклейками были украшены 
дверцы и приборная доска. Не иначе таксист ярый бо-
лельщик, тиффози.

Какое место занимает местный клуб в чемпионате 
Италии, играет ли в нем красавчик Рональдо, Варвара 
не имела ни малейшего представления. Футбол был по-
следним пунктом списка ее интересов. Причем вписан 
самым мелким шрифтом.
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Развернувшись на сиденье, таксист обещал отвезти 
в отличный отель с самыми выгодными ценами.

Варвара не питала иллюзий насчет отелей, рекомен-
дованных таксистами. Вежливо улыбнулась и ответила:

— Grazie!
— Откуда приехала такая красивая девушка? — спро-

сил водитель и подмигнул. Чего делать не стоило.
Варвара привыкла, что к ней подкатывали не только 

такси: такова судьба блондинки в кудряшках. Цвет и за-
витки были натуральными, то есть от природы и пред-
ков. В ней был смешан варварский коктейль кровей 
стольких народов, что ничего, кроме блонда или жгу-
че-черного, вырасти не могло.

Блонд обогнал. Варвара была блондинкой. Милым 
котенком, которого рука тянется приласкать или оби-
деть. Вот только вид был обманчив. Глупый самец, по-
считавший Варвару легкой добычей, быстро жалел об 
этом. Порой жалел больно. Глупец видит внешность. 
А на ней не написано, кто она такая. На Варваре вооб-
ще не было надписей. Она не носила футболок с прин-
тами. Считая их выражением неуверенности и вну-
тренних комплексов.

Варвара ответила, что приехала из Милана. Чтобы 
пресечь расспросы.

Такси резво тронулось, водитель завел разговор. Ко-
торого нельзя было избежать. Раз ее везли в «лучший 
отель в городе».

— Какие сериалы смотрите?
На вид таксисту было хорошо за сорок, без седины, 

одет в простую кожанку и клетчатую рубашку, тщатель-
но выбрит, и не сказать, что злоупотребляет кьянти. 
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Судя по потертому кольцу — давно семьянин. Наверное, 
дети взрослые. А может, и внуки пошли. Такой дедуш-
ка-живчик. Все это Варвара провертела в голове почти 
машинально. Как проделывала с каждым незнакомцем, 
с которым дорога сводила больше чем на десять секунд.

Она ответила, что редко смотрит телевизор.
— А я люблю кино! Старое кино… Оно было настоя-

щим, не то что нынешнее. — И таксист пустился в рас-
суждения, как велики были Бергман с Феллини и как 
мелки по сравнению с ними нынешние «тарантины» 
и прочие «ридлискотты».

Варвара вежливо кивала, не вдаваясь в подробно-
сти. Чтобы совсем не увязнуть в разговоре.

За окном проносились незнакомые улицы. Они въе-
хали в район современных домов. Такси резко тормоз-
нуло у невысокого трехэтажного особняка. То, что это 
отель, сообщала бронзовая табличка, на которой красо-
валось название: «Rocco e i suoi fratelli» 1.

Варвара невольно улыбнулась: куда же еще мог при-
везти старый киноманьяк. Что не помешало содрать 
с ее кредитки тройную цену за поездку. Таксист всегда 
таксист. Особенно когда везет блондинку-туристку.

Варвара утешила себя мудростью: «не обманутый ту-
рист — не отдохнувший». Хотя туристкой себя не счи-
тала.

От предложения донести сумку она отказалась. 
Не от обиды. Варвара считала, что современная девуш-
ка должна показать, кто теперь в мире хозяин. А хозя-
ин сменялся. Мир мужчин трещал по швам. Надо было 

1 «Рокко и его братья», фильм Лукино Висконти.
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подтолкнуть, чтобы рухнул окончательно. Сама Варва-
ра толкала его не слишком усердно, но не отказывала 
себе в удовольствии наблюдать обиженные физионо-
мии мужчин. Когда ущемляли их эго. И другие места… 
в душе, конечно. Каких у мужчин — сколько угодно. 
Только они не догадываются об этом. Ну ладно… Сей-
час не об этом.

Варвара машинально запомнила номер такси и подо-
шла на рецепшен.

Ей поклонился портье с роскошной шевелюрой, по-
дернутой сединой. Маска на лице скрывала возраст. 
Скорее — меньше тридцати. Судя по чистому лбу. Вме-
сто фирменного пиджака на нем был обычный, только 
с бабочкой. Бейдж сообщал, что к нему можно обра-
щаться Allen.

Холл был украшен киноплакатами. Многие друзья 
Варвары о таких фильмах не слышали, полагая, что 
в древности, то есть в 40–50 годах прошлого века, люди 
влачили жалкое существование без смартфонов. С чем 
она была категорически не согласна.

Варвара сделала комплимент коллекции, заметив, 
что плакаты выглядят подлинными.

— Вы правы, синьорина, они настоящие. — Портье 
чуть поклонился. — Все с блошиного рынка… Предпо-
читаете сладкую жизнь?

— Скорее ночи Кабирии.
— И куда же корабль плывет?
— Где земля дрожит 1.

1 Варвара и портье обмениваются названиями знаменитых 
итальянских фильмов.
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— Браво, синьорина, с меня коктейль!
Разговор, малопонятный для друзей Варвары, кото-

рые без гугла не знают ничего, но во всем разбираются, 
доставил ей нежданное удовольствие. Вот бы еще и це-
ны оказались такими же.

Из служебного помещения портье Ален вернулся 
с подносом, на котором красовался бокал с красным 
мартини и оливкой.

Варвара чуть пригубила. Было вкусно, как вкусна по-
беда, пришедшая по щелчку пальчиков. Кстати, не на-
маникюренных. Варвара считала глупостью думать 
о красе ногтей. Она спросила номер дня на три или че-
тыре, до чартера.

Ален сообщил, что выбрать не из чего, у них остался 
один свободный, и назвал цену чрезвычайно выгодную.

Фантастика: таксист не обманул. В надежности сво-
ей кредитки Варвара не сомневалась. А с такими цена-
ми и подавно. Да и куда тратить? Карантин.

— Живите сколько нужно, — сказал Ален, принимая 
у нее паспорт. — Нас всех ждет тяжелое испытание — ка-
рантин. Неизвестно, когда он кончится. Все очень пло-
хо. Город закрывается… Если у вас закончатся деньги, 
поверю в кредит. Девушке, которая знает кино, нельзя 
не верить…

Варвара поблагодарила.
— У нас маленький отель, синьорина, и мы соблюда-

ем правила. Муниципалитет ввел драконовские огра-
ничения. — И портье огласил запреты: выходить нель-
зя, гулять нельзя, контакты с соседями по номерам за-
прещены. Выходить на балкон тоже нельзя. И курить 
нельзя.
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Ален попросил сдать на хранение зажигалку или 
спички. Ни сигарет, ни зажигалки у Варвары не было.

Пришло сообщение от деда, который волновался, 
почему нет вестей. Варвара прочла и не стала отвечать 
сразу. Ей хотелось оказаться в номере.

Портье заметил заставку смартфона: на старинной 
фотографии сидел чуть полноватый господин с умны-
ми и красивыми глазами, какие во все века сражали 
девичьи сердца, с русым вихром и роскошными усами 
вороненого отлива. Несмотря на черно-белый снимок.

— Прошу простить, не могу вспомнить этого актера 
немого кино, — сказал Ален, кивая на заставку экрана.

Варвара не любила, когда заглядывают ей в смарт-
фон. Как в душу.

— Мой предок, — сказала она, пряча смартфон в кар-
ман куртки. — Из императорской России.

— Важное лицо?
— Государственный чиновник…
Портье выразил уважение к памяти о корнях. У них, 

итальянцев, это считается чертой национального ха-
рактера: не забывать предков.

Варвара согласилась: забывать нельзя. Да и кто ж ей 
позволит…

Отказавшись от помощи, она затащила баул на тре-
тий этаж. Дверь номера открыл магнитный ключ. Дру-
гих в маленьком, но гордом отеле не было.

Номер выглядел просто. Если не сказать убого. Как 
студенческое общежитие. Кровать, стол, два стула, 
тумбочка. Узкий платяной шкаф. Кресло, развернутое 
к окну, как к телевизору. Комплект из «ИКЕИ». Хоть но-
венький, неободранный. Телевизора, кстати, не было, 
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что Варвару не беспокоило. Бара нет. Что хуже. Но то-
же терпимо. Душ такой узкий, что мыться можно, под-
жав руки. Окно широкое. Поискав, Варвара не нашла 
штор. Ни обычных, ни римских. Полная открытость. 
Из украшений — два постера в рамках. На стене у сто-
ла — «Секретные материалы», на другой — средневеко-
вая гравюра.

Зато воздух чистый. Кондиционер под потолком 
гнал свежий ветерок.

Варвара ощутила усталость. Скинула одежду, приня-
ла душ, окунулась в махровое облако полотенца и оста-
лась в футболке. Без надписей.

Пахло в номере не как в гостинице, душком санитар-
ного средства, а домашними булочками.

Она уселась с ногами в кресло и вошла в соцсеть. 
Первым делом написала в личку своей подруге Насте.

Настя жила за счет популярного бьюти-блога про по-
мады, кремы, шмотки и другие бесполезные вещи. С точ-
ки зрения Варвары. Зато в Милане и других модных го-
родах Италии Настя бывала чаще, чем в продуктовом 
супермаркете у метро. Общих интересов у них не было. 
Ну, почти. Тем не менее это не мешало им дружить со 
школы. Как не мешали высшее образование Варвары 
и начисто забытая школьная программа  Насти.

«Привет! Болонью знаешь?»
«Приветики! — тут же ответила Настя. — Там есть ма-

газик с отличными скидками на бренды. Сказать адрес?»

«Нет. Отель «Рокко и его братья». Что скажешь?»
Настя помедлила и написала:
«Не слышала. Я в «Савое Реджинси» живу. Что ты дума-

ешь про мужчину с фамилией Фунтиков?»
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Интересы Насти не слишком обширны: если не кос-

метика, то мужчины.

«Искрометно. Но Шпунтиков — надежнее», — написала 

Варвара и отключилась. Толку от Насти, как всегда, бы-

ло мало.

Она забралась в общий чат:

«Привет! Кто бывал в отеле «Рокко и его братья» в Бо-

лонье?»

«Никогда не слышал (смайлик)».

«Не бывала (смайлик)».

«Такой есть? (три смайлика)».

«Это ресторан? Там вкусно?»

«А кто такие братья Рокко?»

«Это новая пиццерия? Там вкусно?»

«Уродское название для кафе…»

Друзья опять не подвели: глупость на любой вкус. За-

чем только с ними водиться?

Закрыв друзей, Варвара спросила у поисковика. По-

итальянски спросила, пробовала и так и сяк. Поиск 

выдавал фильм во всех вариантах. Как будто в Болонье 

такого отеля не было вовсе. И сайта у него нет. И даже 

странички в популярнной соцсети.

Не сдаваясь, Варвара ринулась на портал бронирова-

ния. Болонья предлагала десятки отелей. Кроме того, 

в котором сидела она.

Оставался проверенный способ. Варвара набра-

ла заветный номер в мессенджере. Абонент «DEED» 

включился так быстро, будто держал смартфон на ла-

дони. Или сильно ждал звонка. Что было недалеко от 

ис тины.
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— Де-е-ед, привет! — сказала она, привычно растяги-

вая «е», как тянут ус.

— Боже мой, кого я слышу? Неужели дражайшая ба-

рышня Варвара изволила снизойти…

Ну да, она провинилась. Чуть-чуть. Ну подумаешь, 

не разговаривала с дедом три дня. Ну, замоталась… 

Главное, не подавать виду, что осознает вину. Еще чего! 

Какая вина? Везет деду такой книжный подарок, что 

вина сразу загладится. Дед все равно любимый. И дру-

гого нет.

— Де-е-ед, слушай, я в заточении.

— Попалась в ловушку карантина?

— Немного не рассчитала.

— Где замуровали, дорогая? В Милане?

— В Болонье…

— А вот «мои друзья, хоть не в болонии, зато не та-

щат из семьи…».

Дед не мог без игр. Значит, простил. А куда он денет-

ся? Еще бы не простить такую внучку. Не внучка, пер-

сик! Ну, в каком-то смысле.

— Да-да, «а гадость пьют из экономии, хоть поутру, да 

на свои», — поддержала она.

— Вывод: не пей гадость. И вообще не пей. Больше 

одного коктейля.

— Я знаю.

— Как Италия?

— Как заколдованный дворец. Все закрыто.

— Материалы для диссертации?

— Почти собрала, — соврала Варвара, зная, что дед зна-

ет, что она соврала. — Де-е-ед, слушай, я поселилась в…
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И тут интернет пропал.
Ну, спасибо замечательной компании на букву «М». 

Иначе про них и не скажешь, как славные ублюдки на 
букву «эм». После этой подлости Варвара твердо реши-
ла перейти к другому оператору. Как только вернется. 
Нет ничего хуже, чем подставить блондинку в роумин-
ге. Даже если она забыла положить денег на этот тре-
клятый роуминг. Таких обид прощать нельзя.

Надеясь на чудо, Варвара потыкала в мертвый мес-
сенджер. Чудо надежды не оправдало. Оставалось смо-
треть в окно.

Окно выходило на задний двор. Вернее — задний 
двор других домов. Напротив стоял дом не выше отеля. 
В брандмауэре вырезано панорамное окно, наверняка 
после реконструкции нескольких квартир в большую 
студию. Разрушить старое и сделать новое, безликое, 
зато открытое. Окно окаймлял балкончик, на котором 
еле пяткам поместиться. Но они помещались. Голые 
пятки яркой брюнетки. На холодном цементе. Вообще 
брюнетка была столь горячей, что пятки были пустя-
ком. Вырез легкого платьица и то, что им чуть прикры-
валось, было куда интересней. Для мужского взгляда. 
Варвара лишь подумала, что девица одета как Барби-
переросток.

Брюнетка курила в глубокую затяжку.
Варвара помахала ей. Просто так.
Брюнетка улыбнулась и помахала в ответ. Бросила 

сигаретку и медленно повернулась, будто демонстри-
руя, что прикрывало платьице с тыла. И тут было на 
что посмотреть. Роскошные формы должны вызвать 
женскую зависть.
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Зависти у Варвары не было и в помине. Ей стало 
смешно. Такая итальянская итальянка. Она еще поду-
мала: а не щелкнуть ли ее на смартфон?

Варвара не заметила, как провалилась в сон.
Проснулась она в кресле.
На улице было темно.
Зато студия напротив залита светом. Варвара спро-

сонья поморгала, не сразу понимая, это сон или уже 
нет.

Там происходило нечто странное. Крепкий, муску-
листый мужчина в плотно облегающей майке, из кото-
рой лезли кусты волос, одной рукой держал брюнетку, 
а другой нещадно ее избивал. Рука была тяжела, брю-
нетку мотало, как листик на ветру. Наконец он взял ее 
за горло и ткнул в лицо смартфон. На котором было 
что-то опасное.

Задыхаясь в его лапище, брюнетка молитвенно сло-
жила руки.

Ревность и кара за измену.
Что делать? Сидеть и помалкивать?
Варвара не умела быть безмолвным свидетелем. Она 

стала стучать в окно и кричать, чтобы немедленно пре-
кратили. На таком расстоянии между двумя стеклопа-
кетами такой крик не громче писка комара.

Нужно открыть окно. Варвара стала искать поворот-
ную ручку, но ее не было. Окно закрыто наглухо.

Не разбивать же стекло в номере. Потом всю ночь 
мерзнуть. Да и кто дал ей право вмешиваться в чужую 
жизнь? Чего в семье не бывает? Особенно итальянской. 
Покричат и успокоятся. Хотя мутузить женщину с та-
ким зверством — чисто мужская мерзость. Варвара счи-
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тала, что бить женщину, даже провинившуюся, нельзя. 
Ну вот нельзя, и все. Табу. Ругать, обзывать, угрожать. 
Но руку не подымай. Иначе ты не мужчина, а баба. Ни-
чем не лучше той, которую наказываешь. А еще расти-
тельность на груди развел.

Оставалось ерзать в кресле и смотреть.
Мужчина в майке отшвырнул смартфон и нанес та-

кой удар, что брюнетка отлетела и лежала на ковре, 
скорчившись.

Варвара аж подпрыгнула: совсем перебор. Но куда 
там…

Волосатый поднял несчастную, выхватил нож и при-
ставил лезвие к подбородку.

Это слишком. Даже для итальянских страстей.
Варвара вскочила и прижалась к стеклу, которое 

не пускало. А то бы она, конечно, перелетела через двор.
Почему брюнетка так покорна?
Куда смотрят соседи? Не могут не слышать криков…
Не опуская лезвия, волосатый говорил ей что-то, 

что исковеркало бешенством его не слишком приятное 
лицо. Брюнетка безвольно молчала. Убрав нож, он под-
хватил ее, отволок в глубину студии, бросил за ароч-
ный проем и сам зашел за него. Виднелись голые ноги 
брюнетки. Вдруг она стала быстро-быстро елозить ими, 
будто перебирала педали велосипеда. И так же внезап-
но затихла.

Из-за простенка показался волосатый. Его нож был 
густо заляпан красным, как и майка. В руке он держал…

Варвара шарахнулась в сторону и, держась стены, 
пошла к двери. Хорошо, что свет не включен…

Вниз она сбежала.
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Портье Ален был занят просмотром черно-белого 
фильма по планшету. Он старательно не замечал фут-
болки и босых ног. Постояльцы должны чувствовать 
себя как дома.

— Могу чем-то помочь, синьорина?
— Там, в соседнем доме, убили девушку, — сказала 

Варвара, не веря тому, что произносят уста ее. Как ска-
зал бы дед.

— Вам показалось, синьорина.
— Ее избили и отрезали голову. — Варвара показала 

ладонью отрез.
Нельзя показывать на себе. Сколько раз бабушка го-

ворила.
— Не может быть.
— Надо выйти и…
— Выходить запрещено, полный карантин.
— Тогда вызовите полицию…
Немного помолчав, Ален ответил: 
— Это не поможет…
Варвара поняла причину его равнодушия:
— Вы боитесь? Боитесь мафии?
— Мафии нет. Больше нет. Как говорят. — Он помял-

ся. — У нас тут не самый спокойный район. Мы предпо-
читаем не лезть в дела соседей.

— Какие дела — там преступление. Голову отре зали…
— Синьорина, мне жаль, что вам доставлено беспо-

койство. Ужин за наш счет.
— При чем тут ужин…
Который раз Варвара столкнулась с главным своим 

врагом — глупостью. Причем глупостью безнадежной 
и покорной. Что еще хуже.
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Сделать вид, что ничего не случилось? Ну уж нет.

Невдалеке от отеля дежурил полицейский. Варвара 

приняла решение мгновенно. И пошла к дверям.

— Синьорина, нельзя выходить.

Толкнув дверцу, Варвара наткнулась на препятствие.

— Пожалуйста, откройте… — потребовала она.

— Синьорина, будьте благоразумны…

— Откройте, или я разобью…

— Как вам угодно…

Электрический замок прожужжал свободу. Варва-

ра выскочила на улицу, забыв про холод. Полицейский 

обернулся. Он был в маске. Взгляд над маской не сулил 

ничего хорошего. Вот этой девушке в футболке с босыми 

ногами.

— Выходить нельзя. Вернитесь в помещение.

Варвара знала, что у нее несколько секунд.

— В соседнем доме убийство. Девушке отрезали голо-

ву. Я видела. Я свидетель.

От пяток до кудряшек ее просканировал строгий 

взгляд.

— Какой сериал смотрели?

Здесь то же самое: глупость. Причем глупость муж-

ская, глупость при исполнении. То есть самая чугунная.

— Поверьте, я не сошла с ума: брюнетку избили и от-

резали голову, — проговорила Варвара как можно спо-

койнее.

Полицейский кивнул:

— Будем считать, что я вас не видел. На первый раз… 

Вернитесь в отель, синьорина. Или сейчас же заплатите 

штраф полторы тысячи евро за нарушение карантина…
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