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0. Ноябрь

Если в город пришел ноябрь — всему конец. Яр-
кое потускнеет, радостное облезет серыми хлопьями 
тоски, все, что нравилось, — вывернется наизнанку 
и превратится в свою злую сестру- близняшку.

Никогда нельзя допускать ноябрь в город. Он со-
жрет душу каждого, кто надел желтую или красную 
куртку, улыбнулся до двенадцати дня, выпил кофе 
с мятой, не отложил никаких удовольствий до следу-
ющего года, сумел выбраться из тьмы.

Общеизвестно, что в ноябре рождаются только 
убийцы и неудачники. Тускнеют небеса, гниют ли-
стья, серый дождь слизывает с небоскребов гламурный 
блеск, и во всем, что есть в мире, появляется оттенок 
серого.

Пепельные розы, грязно- белый, охра. Вы видели 
охру? Это же больной оранжевый. Что такое вообще — 
грязно- белый? Разве это цвет?

Вы были в городе, где ноябрь длится дольше ме-
сяца? Люди там боятся вечной зимы, чистоты снегов, 
прозрачной честности льда. Страшатся ясных правил 
и простых решений. Тьма наступает с востока и длится 
до апреля, когда из-под черной корки снега вылезают 
мертвецы с землистыми лицами.

Тут и захочешь смерти, но ноябрь пожрет волю, за-
вернет в полиэтилен и сверху в стекловату, как толстые 
трубы, лежащие в земле.

Если тебе повезет — в ноябре ты умрешь первым.
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Когда все только начнется — собьет машина, под-
хватишь пневмонию, получишь нож в печень однаж-
ды вечером, возвращаясь с прогулки с собакой. Ты 
умрешь, проклиная злую судьбу, не подозревая, как 
она была щедра к тебе.

Ведь следующие погибнут куда хуже: ноябрь вы-
вернет их наизнанку, заставит протухнуть кровь прямо 
в венах. Поползут по предплечьям костяные наросты, 
вытечет черной струйкой душа прямо под ноги ему — 
ноябрю.

У ноября злые зеленые глаза, бледная кожа, испач-
канные землей длинные тонкие пальцы, волосы цвета 
старого золота и кровоточащие раны, распахивающие 
хищные улыбки, когда он разводит руки в стороны, 
и ты видишь огромную дыру на месте его сердца.

Ноябрь пришел в город.
Всему конец.
Но последней умрет та, чья жизнь оказалась нужна 

сразу двум богам этого мира — старому и новому.
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1. Кристина

Стоунхендж оказался не таким, как Кристина 
ожидала. Она думала — увидит подавляющие вели-
чием гигантские столбы, фонящие древней магией, 
как чернобыльские леса — радиацией. Она хотела 
дотронуться до них и ощутить все семь тысяч лет, 
спрессованные в неровности шероховатого камня, 
закрыть глаза и ощутить, как ее пронизывает вол-
шебство древней земли.

Но в реальности Стоунхендж был не такой уж 
высокой постройкой, огороженной заборчиками от 
туристов. Ярко-зеленый даже в ноябре луг, ярко-си-
нее небо — отличный фон для фотографий. И даже 
ветер удачно развевает волосы для селфи. Вся груп-
па Кристины пофоткалась у камней, в том месте, 
где разрешено подойти к мегалиту метров на пять, 
и потом — еще издалека, чтобы было видно стоящие 
кругом календарные глыбы на холме.

Немилосердный ноябрьский ветер выдувал из 
головы все мысли: температура в Уилтшире хоть 
и плюсовая, но даже зимние куртки, достойно вы-
держивающие суровые морозы в Москве, пасовали 
перед пронизывающим буйством. Парни из группы 
потоптались минут пять, но не выдержали и потяну-
лись к автобусу.
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Кристина натянула шапку поглубже, а сверху на-
кинула капюшон. Видок получился не для селфи, но 
ей было жаль так быстро уезжать. Вряд ли она снова 
когда- нибудь сюда попадет. Да и вообще в Англию.

Почти все, кто был удостоен «экскурсионно- 
поощрительной» поездки в честь победы в городской 
олимпиаде по английскому, могли запросто позво-
лить себе такое путешествие. Но, конечно, вряд ли 
провели бы неделю в Англии, зависая в Националь-
ной галерее или Британском музее. В Лондоне есть 
и более веселые места. И уж точно не поперлись бы 
четыре часа на автобусе, чтобы десять минут пофот-
каться на ветреном холме.

— Крис, ты идешь? — Варя не носила шапку, по-
тому что «некрасиво», и капюшона на ее куртке не 
было, поэтому она надела наушники, чтобы хоть как-
то не продуло. Бессмысленное действие, но очень 
милое.

— Рядом — памятник неолита постарше Стоун-
хенджа. — Кристина рассматривала карту. — Я туда 
сгоняю и вернусь. Мы все равно на последнем авто-
бусе до Лондона?

— Крис, зачем тебе холмики и рвы, ничего ин-
тересного вообще! — заныла Варя. — Давай кофе 
выпьем лучше. И там музей есть, можно прямо ка-
мень из Стоунхенджа руками потрогать! Тебе ж ин-
тересно!

— Интересно, — вздохнула Кристина. — И кофе 
хочу. Но камень — успею, а холмы…

— …никуда не убегут, если за семь тысяч лет не 
убежали.

— Варь, ну иди одна…
— Блин, Васильева, ты такая зануда, ужас. В паб 

не пошла, в клуб тоже отказалась…
— Вам ведь пиво не продали, какой смысл?
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— Ты упоротая по древностям! Смысл в том, что 
в пабе бухал Диккенс!

— Диккенс, похоже, не обделил вниманием ни 
один паб Лондона.

— Я и говорю, зануда. Ладно. — Варя махнула ру-
кой. — Я — на шаттл до музея, не хочу пешком.

Кристина помахала ей и направилась к дороге, за 
которой расстилались невероятно зеленые поля, а по 
ним бродили упитанные коровы. К тем самым курга-
нам вела деревянная калитка с чугунной щеколдой. 
Выглядела она так, будто ее вчера сотворили в цехе 
реквизита для съемок «Хоббита» — со всеми поло-
женными потертостями и вьюнком, взбирающимся 
по толстым брусьям.

Щеколда глухо стукнула, упав на место, деревян-
ная калитка скрипнула, но больше никаких звуков 
на поле слышно не было, только тихо-тихо шептал 
ветер, трогая высохшие травы на вершине кургана.

Кристина взобралась на курган, увидела впереди 
еще два похожих и поле с пасущимися коровами, 
темную рощу, окруженную высокой оградой, а за 
ней — дорогу к музею, по которой пылил автобус- 
шаттл, увозивший Варю и парней.

Налево дорога уводила к Стоунхенджу, куда сте-
кались ручейки туристов.

Но все это было словно в немом кино — здесь, на 
холме, царила непроницаемая тишина, и Кристина 
вдруг наконец ощутила древнюю магию, которую 
тщетно искала у старых камней.

Откуда-то из земли, из глубины, скрытой под соч-
ной зеленой травой, к ней тянулось что-то древнее, 
но знакомое. Страшное, но родное. Невероятно мо-
гущественное и огромное, но звенящее острой нотой 
возвращения домой после долгих странствий.
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Кристина опустилась на колени, прижала ладони 
к земле и закрыла глаза. И планета толкнулась ей 
в пальцы всей своей мощью.

Синее небо мгновенно заволокло черными тучами, 
и на Уилтшир стеной обрушился ливень.

 Сердце 

В глубокой и пыльной тьме золотое сердце вдруг 
дернулось, рассылая по незримым артериям и ве-
нам мира сверкающие искры, осветило тесное про-
странство и… забилось.

Медленно, невероятно медленно, один удар в ми-
нуту, но ровно и сильно, проталкивая через себя ма-
гию — кровь живого мира.
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2. Ирн

Зашевелились поблекшие листья, расползлась под 
струями дождя жирная коричневая грязь. Из ночной 
тьмы на землю выливались потоки воды — часами, 
днями. Влага пропитывала почву до самых глубин, 
до тех слоев, что не помнили света звезд.

И оттуда, из мешанины давно сгнивших трупов, ист-
левших трав, осколков горшков и расползающихся на 
волокна погребальных одежд, на поверхность начало 
выбираться нечто древнее, очень мрачное и злое.

Сначала появилась бледная, испачканная грязью 
рука. Тонкие длинные пальцы, похожие на паука- 
умертвие, ощупали все вокруг: мокрые листья, лип-
кую чавкающую землю, скользкую от дождя траву. 
Судорожно, нервно, словно не веря.

Неделя после Самайна*. Поздновато для воскрес-
ших мертвецов. Все они давно восстали, опали, рассы-
пались, превратились в перегной, удобрили будущие 
кормовые луга. Кто бы ты ни был — ты опоздал.

Вслед за рукой появилась вторая. Обе уперлись 
в поддающуюся грязь, ухватились за толстые под-
земные корни и потащили за собой все остальное: то-
щее тело, изрезанное ранами, из которых до сих пор 
сочилась черная кровь. Светлые волосы прилипли 

* Осенний праздник у кельтов, посвященный окончанию 
уборки урожая. (Здесь и далее прим. ред.)



Яна Витт

12

к острым скулам, худое лицо уродовала злобная ух-
мылка.

Но зеленые глаза — цвета травы на кельтских рав-
нинах — распахнулись в дождливой тьме и тотчас суз-
ились, оглядывая круг сплетающихся ветвей орешни-
ка, труп белки под ногами, облачное небо над головой 
и обнаженное свое тело, где, прямо в груди, на месте 
сердца зиял провал.

Да, он опоздал. На десять тысяч лет, на жизнь, на 
несколько часов, коих его врагам хватило для того, что-
бы убить Айну, — на несколько мгновений, которых не 
хватило ему, чтобы распознать ловушку. Вот и теперь 
он не успел — будь сегодня Самайн, знал бы, где взять 
самый страшный меч, объявить битву и уничтожить 
всех, кто погубил его.

Но они впустили ноябрь. Они впустили ноябрь в го-
род, и, значит, сражение неизбежно.

Глаза Ирна были полуслепы после тысячелетий под 
землей. Он стирал с лица дождь, но тот снова застилал 
взгляд. Распахнутые раны саднили и пачкали черной 
кровью бледную кожу. А там, где зияла дыра, и вовсе 
выжигало холодом. Но он пробудился, вернулся, а им 
придется придумать для него титул пострашнее, чем 
Кровавый Король. Если им не понравилось, что он 
устроил после смерти своей золотой Айны, как же им 
не понравится то, во что он превратит мир сейчас, ког-
да собирается отомстить!

Киндеирн, Кровавый Король, вестник ноября, при-
вычно протянул руку не глядя — призывая регалии. 
Нетерпеливо дернул пальцами. Неподалеку он чув-
ствовал ольху, свое дерево, и она должна была отдать 
корону, меч и плащ. Но на повторный жест — уже 
с раздражением — она снова не откликнулась, даже 
не шевельнула листьями.

Ирн повернул голову, с изумлением взирая на мерт-
вое дерево. Совсем неживое. В листьях тек древесный 
сок, корни питались тем, что добывали из плотной 
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богатой почвы, ветви шумели на ветру, но в ольхе не 
ощущалось ни капли магии, ни капли жизни. Пустота 
выжрала ее изнутри.

Он обратился к могучему дубу — триста или че-
тыреста лет, его душа наверняка слишком гордая для 
служения забытому королю, но Ирну будет приятно ее 
сломать, ведь его взбесила пустышка- ольха. Но и дуб 
не шевельнулся, не откликнулся.

Вообще.
Ни подчинения, ни битвы, ни капли золотого сока 

в древесных жилах.
Мертв.
И они все мертвы.
Каждое дерево — с облетевшими листьями, с об-

висшими под тяжестью капель ноябрьского дождя 
ветвями, с мягкими зимними иглами.

Каждый куст — усыпанный красными, белыми или 
черными ягодами.

Каждый цветок.
Везде — пустота.
Ни одной поганой дриады, ни одной души воина, 

ни одного оплаканного ребенка.
Можно сломать любую ветку, срубить любой 

ствол — никто не шелохнется, не заплачет.
Никто не отдаст ему плащ, корону и меч.
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3. Кристина

–Значит, так, обратно летим двумя группами. 
Я называю фамилию, вы отходите налево или напра-
во!

Ночью в Гэтвике было довольно шумно, разлета-
лись по далеким городам последние вечерние самоле-
ты. Компания олимпиадников старательно вжималась 
в Людмилу Сергеевну, второго завуча, которой и по-
везло — во всех смыслах, прямом и обратном, — со-
провождать их в Англию.

— Васильева направо! Домбровская налево!
— Эй, как же так! — Варя ухватила Кристину под 

руку и замотала лохматой рыжей головой. — Я Кристю 
никуда не отпущу!

— Домбровская! Те, кому транспортные расходы 
возместили родители, летят прямым рейсом, а те, кому 
фонд, — с пересадкой. Все справедливо. Отлипни от 
Васильевой и иди к своей группе. С вами будет Мак-
сим Геннадьевич.

Максим Геннадьевич… Сын директрисы их шко-
лы, формально — учитель обществознания, факти-
чески — просто оболтус двадцати пяти лет, которому 
после халявного пед института мама приберегла теплое 
местечко под боком. Понятное дело, что и в Англию 
сопровождать подростков полетел именно он, и на пря-
мой рейс преподу достался билет не только по блату, 
но и потому, что на пересадке этот великовозрастный 
придурок растерял бы всех подопечных.
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Но Людмиле Сергеевне было не легче.
— Моя группа отходит в сторонку и ждет, когда 

я вернусь с посадочными. Остальным можете пома-
хать. Нет, в дьюти-фри нельзя. Шоколадки на пере-
садке купите.

— А долгая пересадка-то? — Вик, который попал 
в благотворительную группу исключительно по той 
причине, что богемные родители попросту забыли 
о презренных деньгах, кажется, особо не расстраивал-
ся. Он умел и любил находить приключения в любых 
условиях.

— Двенадцать часов. — Завуч утомленно сжала ви-
ски кончиками пальцев.

— Фигасе, — протянул он. — А чего не пару суток?
— Потому что иначе было бы сорок минут. А мне 

в тридцать пять лет инфаркт не нужен — носиться 
за вами по всему аэропорту, чтобы в самолет загнать. 
Ничего, Бойко, почитаешь литературу по программе.

Неведомая девушка на стойке регистрации сдела-
ла Кристине роскошный подарок — три с половиной 
часа вдали от группы. И пусть кресло в конце салона 
не откидывалось, а рядом постоянно топтались жела-
ющие занять туалет, она была благодарна, что может 
попрощаться с прекрасной Англией и провести время 
в «одиночестве».

То был последний праздник перед долгими месяца-
ми подготовки к ЕГЭ, поступлением, учебой. Кристи-
не придется искать, где подработать, чтобы не сидеть 
у матери на шее. И шанс полететь за границу, хотя бы 
в дешевую турецкую трешку, появится только после 
окончания колледжа, когда она устроится на нормаль-
ную работу.

А в другом конце салона бесились остальные — Вик 
требовал от стюардесс то шампанского, то раскраску 
для детей, раз алкоголь нельзя. Людмила Сергеевна 
зычным зовом пыталась его усмирить. Остальные по-
дыгрывали то одной, то другой стороне. Пассажиры 
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мечтали в следующий раз оказаться на рейсе с десятью 
младенцами, а не с горсткой одиннадцатиклассников. 
Утомились все.

В итоге пассажиры и стюардессы с мигренью по 
прибытии отправились пить валерьянку и старательно 
забывать перелет, а вот пять человек во главе с вымо-
танным завучем устроились в транзитной зоне малень-
ким бесноватым лагерем, готовясь скучать бесконеч-
ные двенадцать часов.

Людмила Сергеевна прислонилась к стеночке, 
укрылась курткой и засопела, наивно предположив, 
что теперь подопечные уже никуда не денутся. Так 
бы и получилось, если бы в стадо бедных овечек, об-
лагодетельствованных благотворительным фондом, 
не затесался оторва Вик.

— Васильева! — Свистящий шепот выдернул Кри-
стину из полусна, в котором она босиком ступала по 
мокрой траве у Стоунхенджа и несла каменную плош-
ку в замерзших ладонях.

Зал стамбульского аэропорта даже поздней осенью 
выстуживался кондиционерами, дремать было зябко 
и в зимней куртке. Кристина приоткрыла глаза — у ее 
ног на корточках сидел Вик.

— Чего тебе?
Вик ей никогда не нравился.
Он презирал всех — и нищих, как она, и мажоров, 

считая нормальными людьми только «свой круг» 
и друзей родителей- художников.

Он ввязывался в любой кипиш и неизменно выхо-
дил победителем. Кристина же была полной противо-
положностью — если десять человек перейдут улицу 
на красный, оштрафуют лишь ее одну.

Подруга Варька умирала по нему весь десятый 
класс, а он знал и не уставал прикалываться по этому 
поводу.



Черная кровь ноября

— Мы собираемся слинять в город. Тут меньше часа 
на метро до центра. Гранд-базар, Босфор, Ленка хочет 
посмотреть на дворец султана. Ты с нами?

— Не-а. — Кристина поглубже нахлобучила капюш-
он куртки и спрятала заледеневшие пальцы в рукава.

— Васильева! Ну ты чего! Если мы все сбежим, ни-
кому не влетит.

— Вик, уйди, — не открывая глаз, ответила она. — 
Я в твоих делах не участвую с седьмого класса, когда 
было «если сбежим, прогул никому не поставят».

— А ты злопамятная! — Вик щелчком откинул ее ка-
пюшон. — А если… — Он притворился, что задумался, 
но было очевидно — план составлен заранее, а на про-
стое согласие парень и не рассчитывал. — Если я тебе 
куплю билет в Айя- Софию? Вот сейчас, онлайн. Надо 
четыре часа в очереди стоять, а ты сразу пройдешь. А?

— Да зачем я вам! — взмолилась Кристина, хотя 
в собор Святой Софии она очень — прямо-таки страш-
но — хотела. Она же «упоротая по древностям», как 
говорит Варя. И дополнительный маленький подарок 
в виде целого дня в сказочном Стамбуле… увы, она не 
могла отказаться.

— Зачем ты нам вообще сдалась, гуляй где хочешь. 
Но сбежать мы должны всем составом.

Кристина долго смотрела на Вика, и у того по морде 
расползалась довольная улыбка — рыбка попалась на 
крючок.

А рыбка думала, что еще пожалеет. Точно пожалеет.
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4. Ирн

Зеленые глаза сощурились — Ирн узнал это место.
То самое, где он попал в ловушку.
Здесь оставалась магия Айны, которая спутывала 

его золотом и счастьем, и он, десять тысяч лет назад, 
промедлил на несколько мгновений, еще раз захотев 
ощутить прикосновение ее пальцев.

Золотые нити опутали его, вонзились под кожу, 
превратились в ядовитых змей, яд растекся в крови, 
отравил ее и сделал черной, а мечи из холодного же-
леза полоснули по мышцам, разрывая их в клочья.

Эльфы визжали от боли, сжимая рукояти клинков, 
падали с обгоревшими руками, но оружие поднимали 
следующие за ними — чтобы воткнуть в тело Крова-
вого Короля.

Его месть была сладкой, как кровь фейри, золотой, 
как кровь фейри, алой, как кровь фейри.

Их месть была горькой и темной, жуткой и болез-
ненной. Она губила их самих, но фейри должны были 
убить его, чтобы выжить, ибо он поклялся — не оста-
нется на свете ни единого из дивного народа.

И сейчас их здесь нет. Ни одного — даже деревья 
растут без души. Но Ирну нужен его плащ, его меч 
и его корона. И он снова щурится, выглядывая ту, что 
поможет ему.

— Сними это.
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