


Трансплантология — это наступившее будущее. 
На протяжении сотен лет ученые, писатели-фантасты 
и просто фантазеры представляли себе, что когда-то 
станет возможным пересаживать органы и ткани от 
одного человека другому. Иногда такие представле-
ния были связаны с получением суперчеловека, об-
ладающим сверхспособностями, чаще же речь шла 
о лечении, спасении жизни человека. Нельзя было 
представить, что во второй половине XX века транс-
плантология начнет стремительно развиваться и са-
мые смелые мечты фантастов станут обыденной явью.

Книга Джошуа Мезрича открывает читателю 
дверь в удивительный мир пересадки органов. Лич-
ные переживания автора, этапы его становления как 
специалиста-трансплантолога чередуются с истори-
ческими событиями, предшествующими становле-
нию трансплантологии как науки. Особенно импони-
рует д еликатное и уважительное отношение автора к 
донорам и их родственникам, дающим свое согласие 
на изъятие органов умершего человека для спасения 
многих других людей. Тяжелая и ответственная ра-
бота трансплантолога компенсируется спасенными 
жизнями тех, для кого пересадка органа — единствен-
ный шанс на спасение.

Книга, безусловно, будет интересна как медицин-
ским работникам, так и людям, не имеющим к меди-
цине никакого отношения. Она позволяет не только 
узнать историю и современное состояние трансплан-
тологии, но и переосмыслить свое личное отноше-
ние к донорству органов. 
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ОТ АВТОРА

Эта книга не является ни мемуарами, ни полной 
историей трансплантологии. Для написания мемуа-
ров я недостаточно стар, а несколько великолепных 
и полных книг об истории трансплантологии уже 
существует. В этой работе я не ставил цели поведать 
хронологию своего становления как хирурга. Скорее 
я хотел на примере своего опыта и опыта своих па-
циентов раскрыть историю современных пионеров, 
сделавших пересадку органов реальностью.

Трансплантология — это невероятный дар 

для доноров, реципиентов и тех, кому повезло  

распоряжаться органами.

Знаменательные события, позволившие человечеству 
успешно пересаживать органы между двумя генетиче-
ски не связанными людьми, произошли относитель-
но недавно. В начале 1950-х годов трансплантация 
считалась научной фантастикой. К концу 1960-х годов 
было проведено множество операций по пересадке 
органов, большая часть которых закончилась полным 
провалом. Настоящий успех трансплантация органов 
получила в 1983 году, когда был одобрен циклоспо-
рин1. Все эти достижения стали заслугой относитель-
но небольшого числа поистине невероятных людей.

Мое обучение началось с Медицинского коллед-
жа Корнеллского университета в Нью-Йорке, где я 
провел четыре года. После этого я прошел хирурги-
ческую интернатуру и первый год резидентуры в уни-

1 Лекарственное средство, мощный иммунодепрес-
сант.
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верситете Чикагской больницы и клиники, три года 
занимался исследованиями в области трансплантоло-
гии в Массачусетской больнице общего профиля, по-
том вернулся в Чикаго ради трех лет хирургической 
резидентуры и, наконец, переехал в Мэдисон, штат 
Висконсин, где прошел двухлетнюю подготовку по 
трансплантологии. С того момента я так и живу в Мэ-
дисоне, занимаюсь пересадкой органов и заведую на-
учной лабораторией, где ведется работа по изучению 
иммунной системы.

Рассказывая о своем опыте в области трансплан-
тации органов, приводя истории своих пациентов 
и показывая, каким образом эта дисциплина затро-
нула множество людей, я надеюсь донести, каким 
невероятным даром является трансплантология для 
доноров, реципиентов1 и тех, кому повезло распоря-
жаться органами. На примере поражений и побед пи-
онеров трансплантологии я хочу показать истинную 
храбрость этих героических людей.

Вся информация, приведенная в книге, историче-
ски достоверна, однако подробности о некоторых па-
циентах незначительно изменены, чтобы защитить 
их конфиденциальность.

1 Человек, получающий орган от донора.



ЗНАМЕНАТЕЛЬНЫЕ СОБЫТИЯ 
В ТРАНСПЛАНТОЛОГИИ:

1902 — Каррель говорит о сосудистом анастомозе1.

1912 — Каррель получает Нобелевскую премию.

1945 — Колф успешно применяет гемодиализ2 на па-
циенте.

1953 — Медавар заявляет о приобретенной иммуноло-
гической толерантности. Гиббон осуществляет пер-
вую успешную операцию с использованием аппарата 
искусственного кровообращения.

1954 — Мюррей проводит пересадку почки между од-
нояйцевыми близнецами.

1962 — Мюррей осуществляет первую пересадку орга-
на от умершего донора.

1963 — Старзл делает первую неудачную пересадку пе-
чени.

1967 — Старзл проводит первую успешную пересадку 
печени. Барнард делает первую пересадку сердца.

1968 — Журнал Американской медицинской ассоциа-
ции публикует статью о смерти мозга.

1981 — Смерть мозга признается легальной смертью 
в США.

1983 — Управление по санитарному надзору за каче-
ством пищевых продуктов и медикаментов одобряет 
циклоспорин для пересадки органов.

1 Естественное соединение двух полых органов (на-
пример, сосудов, протоков).

2 Метод внепочечного очищения крови при острой и 
хронической почечной недостаточности.





Часть I

Вне тела

Я глубоко уважаю прошлое. Если вы не знаете, 
откуда пришли, вы не знаете и того, куда 
идете. Я уважаю прошлое, но живу настоящим. 
Я здесь, и я делаю все возможное, чтобы целиком 
сосредоточиться на месте, где нахожусь. Затем я 

двигаюсь в новое место.

М а й я  Э н д ж е л о у

Мы не создаем историю. Мы созданы историей.

М а р т и н  Л ю т е р  К и н г - м л а д ш и й





1

ИДЕАЛЬНЫЙ ОРГАН

В маленьком самолете над холмами Ла-Кросса, 
штат Висконсин. Сентябрь, 02:00

Хоть я и летал на самолете множество раз, я ни-
когда не был свидетелем разбушевавшейся грозы, 
находясь на высоте трех тысяч метров. Маленький 
«Кинг Эйр»1, рассчитанный на шесть пассажиров, 
неконтролируемо раскачивался. Каждые несколько 
секунд он оказывался в свободном падении, а затем 
резко взмывал вверх. Оба пилота в кабине нажимали 
на рычаги, пытаясь отключить сигналы тревоги, раз-
дававшиеся каждый раз, когда нас неистово бросало 
из стороны в сторону. Нервировало и то, что асси-
стент врача Майк, сотни раз летавший на маленьких 
самолетах, непрерывно кричал: «Мы погибнем! По-
гибнем!»

Учитывая, что Майк был очень опытным членом 
нашей команды, я догадывался, что этот полет про-
ходит плохо. Когда пилоты оглянулись, чтобы по-
смотреть на источник криков и ругани, я заметил в 
их глазах страх. Я смотрел на высотомер и видел, что 
самолет то падает на триста метров, то снова подни-
мается. Небо за иллюминатором рассекали горизон-
тальные молнии. Дождь лил не переставая, и мне ка-
залось, что я слышу удары града по лобовому стеклу.

Шел третий месяц моего обучения трансплан-
тологии в Висконсинском университете. Я выбрал 
трансплантологию не для того, чтобы среди ночи ле-

1 Beechcraft King Air, легкий турбовинтовой самолет.
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