

Трансплантология — это наступившее будущее. На протяжении сотен лет ученые, писатели-фантасты и просто фантазеры представляли себе, что когда-то станет возможным пересаживать органы и ткани от одного человека другому. Иногда такие представления были связаны с получением суперчеловека, обладающим сверхспособностями, чаще же речь шла о лечении, спасении жизни человека. Нельзя было представить, что во второй половине XX века трансплантология начнет стремительно развиваться и самые смелые мечты фантастов станут обыденной явью.

Книга Джошуа Мезрича открывает читателю дверь в удивительный мир пересадки органов. Личные переживания автора, этапы его становления как специалиста-трансплантолога чередуются с историческими событиями, предшествующими становлению трансплантологии как науки. Особенно импонирует деликатное и уважительное отношение автора к донорам и их родственникам, дающим свое согласие на изъятие органов умершего человека для спасения многих других людей. Тяжелая и ответственная работа трансплантолога компенсируется спасенными жизнями тех, для кого пересадка органа — единственный шанс на спасение.

Книга, безусловно, будет интересна как медицинским работникам, так и людям, не имеющим к медицине никакого отношения. Она позволяет не только узнать историю и современное состояние трансплантологии, но и переосмыслить свое личное отношение к донорству органов.

*Алексей Решетун,
судебно-медицинский эксперт Бюро СМЭ Москвы,
автор книги «Вскрытие покажет: Записки увлеченного
судмедэксперта» и блога mossudmed.livejournal.com*

СОДЕРЖАНИЕ

<i>От автора</i>	9
Знаменательные события в трансплантологии ...	11

Часть I ВНЕ ТЕЛА

Идеальный орган	15
Смущая людей	25

Часть II СТАНОВЛЕНИЕ ХИРУРГА- ТРАНСПЛАНТОЛОГА

Простая красота почки	55
Пересадка кожи	78
Как пересадка почек стала реальностью	93

Часть III РАСШИРЯЯ ГОРИЗОНТЫ ЗА ПРОСТОТОЙ ПОЧКИ

Открытое сердце. Изобретение аппарата искусственного кровообращения	133
Сердца в огне. Как трансплантация сердца стала реальностью	165
Сочувствие к поджелудочной железе. Лечение диабета	203
Современный Прометей. Пересадка печени и Томас Старзл	220

Часть IV
ПАЦИЕНТЫ

Джейсон. Секрет в том, чтобы жить настоящим	255
Лиза и Герберт. Стоит ли пересаживать печень алкоголикам?	271
Нейт. Распределение трансплантатов, или Кто получает орган и почему	291
Микаэла. Внутри мы все одинаковые	311

Часть V
ДОНОРЫ

Пока они лежат, умирая	327
Здоровые доноры. Не навреди	352

Часть VI
СЕГОДНЯ И В БУДУЩЕМ

Осложнения	371
Ксенотрансплантация. От одного вида к другому	386
Итак, вы хотите стать трансплантологом?	395
<i>Благодарности</i>	410

ОТ АВТОРА

Эта книга не является ни мемуарами, ни полной историей трансплантологии. Для написания мемуаров я недостаточно стар, а несколько великолепных и полных книг об истории трансплантологии уже существует. В этой работе я не ставил цели поведать хронологию своего становления как хирурга. Скорее я хотел на примере своего опыта и опыта своих пациентов раскрыть историю современных пионеров, сделавших пересадку органов реальностью.

**Трансплантология — это невероятный дар
для доноров, реципиентов и тех, кому повезло
распоряжаться органами.**

Знаменательные события, позволившие человечеству успешно пересаживать органы между двумя генетически не связанными людьми, произошли относительно недавно. В начале 1950-х годов трансплантация считалась научной фантастикой. К концу 1960-х годов было проведено множество операций по пересадке органов, большая часть которых закончилась полным провалом. Настоящий успех трансплантация органов получила в 1983 году, когда был одобрен циклоспорин¹. Все эти достижения стали заслугой относительно небольшого числа поистине невероятных людей.

Мое обучение началось с Медицинского колледжа Корнелльского университета в Нью-Йорке, где я провел четыре года. После этого я прошел хирургическую интернатуру и первый год резидентуры в уни-

¹ Лекарственное средство, мощный иммунодепрессант.

верситете Чикагской больницы и клиники, три года занимался исследованиями в области трансплантологии в Массачусетской больнице общего профиля, потом вернулся в Чикаго ради трех лет хирургической резидентуры и, наконец, переехал в Мэдисон, штат Висконсин, где прошел двухлетнюю подготовку по трансплантологии. С того момента я так и живу в Мэдисоне, занимаюсь пересадкой органов и заведую научной лабораторией, где ведется работа по изучению иммунной системы.

Рассказывая о своем опыте в области трансплантации органов, приводя истории своих пациентов и показывая, каким образом эта дисциплина затронула множество людей, я надеюсь донести, каким невероятным даром является трансплантология для доноров, реципиентов¹ и тех, кому повезло распоряжаться органами. На примере поражений и побед пионеров трансплантологии я хочу показать истинную храбрость этих героических людей.

Вся информация, приведенная в книге, исторически достоверна, однако подробности о некоторых пациентах незначительно изменены, чтобы защитить их конфиденциальность.

¹ Человек, получающий орган от донора.

ЗНАМЕНАТЕЛЬНЫЕ СОБЫТИЯ В ТРАНСПЛАНТОЛОГИИ:

- 1902** – Каррель говорит о сосудистом анастомозе¹.
- 1912** – Каррель получает Нобелевскую премию.
- 1945** – Колф успешно применяет гемодиализ² на пациенте.
- 1953** – Медавэр заявляет о приобретенной иммунологической толерантности. Гиббон осуществляет первую успешную операцию с использованием аппарата искусственного кровообращения.
- 1954** – Мюррей проводит пересадку почки между однойцевыми близнецами.
- 1962** – Мюррей осуществляет первую пересадку органа от умершего донора.
- 1963** – Старзл делает первую неудачную пересадку печени.
- 1967** – Старзл проводит первую успешную пересадку печени. Барнард делает первую пересадку сердца.
- 1968** – Журнал Американской медицинской ассоциации публикует статью о смерти мозга.
- 1981** – Смерть мозга признается легальной смертью в США.
- 1983** – Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов одобряет циклоспорин для пересадки органов.

¹ Естественное соединение двух полых органов (например, сосудов, протоков).

² Метод внепочечного очищения крови при острой и хронической почечной недостаточности.

Часть I

Вне тела

Я глубоко уважаю прошлое. Если вы не знаете, откуда пришли, вы не знаете и того, куда идете. Я уважаю прошлое, но живу настоящим. Я здесь, и я делаю все возможное, чтобы целиком сосредоточиться на месте, где нахожусь. Затем ядвигаюсь в новое место.

Майя Энджелоу

Мы не создаем историю. Мы созданы историей.

Мартин Лютер Кинг-младший

ИДЕАЛЬНЫЙ ОРГАН

В маленьком самолете над холмами Ла-Кросса,
штат Висконсин. Сентябрь, 02:00

Хоть я и летал на самолете множество раз, я никогда не был свидетелем разбушевавшейся грозы, находясь на высоте трех тысяч метров. Маленький «Кинг Эйр»¹, рассчитанный на шесть пассажиров, неконтролируемо раскачивался. Каждые несколько секунд он оказывался в свободном падении, а затем резко взмывал вверх. Оба пилота в кабине нажимали на рычаги, пытаясь отключить сигналы тревоги, раздававшиеся каждый раз, когда нас неистово бросало из стороны в сторону. Нервировало и то, что ассистент врача Майк, сотни раз летавший на маленьких самолетах, непрерывно кричал: «Мы погибнем! Погибнем!»

Учитывая, что Майк был очень опытным членом нашей команды, я догадывался, что этот полет проходит плохо. Когда пилоты оглянулись, чтобы посмотреть на источник криков и ругани, я заметил в их глазах страх. Я смотрел на высотомер и видел, что самолет то падает на триста метров, то снова поднимается. Небо за иллюминатором рассекали горизонтальные молнии. Дождь лил не переставая, и мне казалось, что я слышу удары града по лобовому стеклу.

Шел третий месяц моего обучения трансплантологии в Висконсинском университете. Я выбрал трансплантологию не для того, чтобы среди ночи ле-

¹ Beechcraft King Air, легкий турбовинтовой самолет.