


Штрих к «ВПК»1 (I)

–Видите ли, Майкл, — задумчиво сказал Нел-
сон Грин, наблюдая за тем, как внуки кувыр-

кались в бассейне, выложенном красным туфом, при-
везенным из Турции, — всякое ощущение верно как 
ощущение. Другое дело — суждение об ощущении. 
Оно может быть истинным или ложным... Я запом-
нил лекцию профессора Митчела, вы еще тогда были 
ребенком, а не заместителем директора Центрально-
го разведывательного управления... Митчел говорил, 
что если весло, погруженное в воду, кажется сломан-
ным, то ощущение в этом случае верно, поскольку 
наблюдающий испытывает именно это ощущение. Но 
если в силу этого он станет утверждать, что весло 
действительно сломано, то суждение окажется лож-
ным... Ошибки людские, дорогой Майкл, заключают-
ся не в ложных ощущениях — бог с ними, с ощуще-
ниями, — а в ложном суждении...

Нелсон Грин прищурился, глаза его, маленькие, 
словно капельки воды, были спрятаны под седы-
ми бровями; на заседаниях Наблюдательного сове-

1  «В П К » — военно-промышленный комплекс.



6 Юлиан СЕМЕНОВ

та его корпорации «Ворлд’з дайамондс» секретари и 
стеногра фисты никак не могли понять — смотрит ста-
рик или спит с открытыми глазами.

Майкл Вэлш улыбнулся:
— Значит, мое ощущение, что земляника, ко-

торую нам сейчас давали, пахнет травами Техаса, 
верно?

— Это не ощущение. Это суждение, Майкл, и 
суждение ложное. Земляника, которую нам давали, 
не может пахнуть травами Техаса, там еще холодно; 
она пахнет Африкой, мне теперь приходится гонять 
самолет не в Нагонию, а в Луисбург, а это плохо, по-
тому что земляника там дороже на сорок семь центов 
и расстояние на сто девяносто два километра дальше, 
это лишнее горючее, а оно стоит денег.

— Не разоритесь? — спросил Вэлш.
— Могу, — в тон ему ответил Грин. — Крах на-

чинается с цента, а не с миллиона.
— В какой мере вы можете подействовать на Пен-

тагон?
Грин отхлебнул глоток жасминного чая, спросил 

насмешливо:
— Вы имеете в виду доставку земляники на их 

транспортных самолетах? Думаю, подействовать 
можно. Но подо что? Есть идеи?

— Есть. Но мне необходима поддержка Пента-
гона.

— Этот вопрос мы решим. А государственный де-
партамент? С ними обсудили ваши соображения?

— Рано. Их надо включать в последнюю очередь, 
иначе возможна утечка информации. Наши диплома-
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ты стали много пить... Профессиональная болезнь — 
цирроз печени, я исследовал заключения врачей, вы-
борочно, по трем нашим посольствам: семьдесят про-
центов чиновников — хронические печеночники...

— Не хитрите, Майкл, не надо. Вы прекрасно зна-
ете, что мои интересы небезразличны нескольким 
славным парням из Государственного департамента; 
если я потерял в Нагонии что-то около трехсот мил-
лионов, то они расстались с парой сотен тысяч, а для 
них и это — деньги...

— Нелсон, поверьте, Государственный департа-
мент сейчас включать еще рано. Если мы сделаем то, 
что планируется...

— Не спорьте со стариком, — перебил Грин. — 
Посол по особым поручениям — мой акционер, и он 
будет говорить то, что ему напишут в моем секрета-
риате. Не отказывайтесь, Майкл, это неразумно. Луч-
ше скажите-ка мне, что у вас за наметки, быть мо-
жет, я смогу вам пригодиться — хотя бы в качестве 
советника.

— Наметки занятные. У нас есть агент в Москве. 
Весьма информированная личность. Следовательно, 
мы планируем не в темноте, мы имеем возможность 
рассчитывать свой ход, зная возможный встречный 
ход Кремля. Понимаете? Такого агента у нас еще ни 
разу не было, Нелсон, поэтому я убежден в успехе.

— Постучите по дереву.
Вэлш постучал пальцем по голове.
— Лучшая порода, — сказал он. — Словно кедр... 

Так вот, поскольку мы имеем такого человека, удар 
надо нанести как можно раньше, мы всегда проигры-
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вали оттого, что были лишены суждений — сплош-
ные ощущения.

— Неплохо вывернули, — заметил Грин. — Во 
всем люблю законченность, а высшая форма закон-
ченности — круг. Что я должен обговорить с Пента-
гоном?

— Необходимо, чтобы флот был передислоци-
рован к берегам Нагонии в тот день и час, когда 
начнется наша операция. Необходимо, чтобы авиа-
ция была готова к переброске туда десанта — ты-
сяча человек, не более того, зеленые береты уме-
ют работать четко и точно. Это все.

— Если я понял вас правильно, вы вводите флот и 
авиацию на последнем этапе? Акция устрашения, так?

— Так.
— Посол по особым поручениям, в котором заин-

тересован я лично, будет включен немедленно?
— Я бы не хотел этого, Нелсон, но если вы на-

стаиваете...
— Спасибо. Когда это может произойти?
— Через две-три недели.
— Администрация финансирует предприятие?
— Вы же знаете их — крохоборы.
— Что ж, я готов купить акции ЦРУ миллиона на 

полтора, — усмехнулся Нелсон Грин. — Даже на два: 
слишком явной становится тенденция на сотрудниче-
ство с Кремлем. Вена... ОСВ-2... Так что полагаю, уда-
рить в Нагонии — целесообразно. Хотите еще земля-
ники?

— С удовольствием. Только нагонийская мне нра-
вится больше — à propos...
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Степанов

«Джордж Грисо на фотографиях кажется 
очень высоким — это неправда. Он небольшого ро-
ста, очень худощав, но, несмотря на это, малопод-
вижен — голову поворачивает осторожно, словно 
опасаясь увидеть что-то жуткое.

Когда я сказал ему об этом впечатлении, 
Джордж Грисо медленно, преодолевая неведомую 
и невидимую тяжесть, ответил:

— У вас правильное впечатление, потому что 
я только год как снова научился ходить. Всякое 
резкое движение не просто приносит мне боль, — я 
боюсь свалиться в госпиталь, а по нынешним вре-
менам я не имею на это права.

И он рассказал мне, отчего всего лишь год на-
зад снова научился ходить.

— Во время партизанской войны, когда побе-
да народа ни у кого уже не вызывала сомнений — 
мы наступали на столицу стремительно, — епи-
скоп Фернандес прислал мне письмо: он пред-
ложил встретиться в моей родной деревне, он 
готов был приехать туда один, в любое время, и 
попробовать договориться о поэтапной передаче 
нам власти.

Мы обсудили этот вопрос на заседании Бюро: 
все-таки Фернандес раньше занимал позицию ней-
тралитета, а это не совсем достойная позиция 
для служителя церкви Христовой, которая при-
звана быть на стороне бесправных и обиженных. 
Тем не менее, я настоял на встрече: мне казалось, 
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что Фернандес должен помнить о своем детстве, 
о том, как и ему пришлось испить чашу унижений, 
пока миссионеры не увезли его, маленького негри-
тенка, в Рим.

Мой брат Хулио поднял батальон охраны и пе-
редислоцировал его к месту встречи — мы пони-
мали, что колонизаторы знают об этом послании, 
от них можно ждать всего, даже если учесть, что 
Фернандес был честен в своем желании добиться 
мира.

Он и был честен, как оказалось.
Но в мою деревню — ночью, часа за два перед 

тем, как из джунглей вышел батальон Хулио, — 
высадились коммандос. Они собрали всех жителей, 
спросили, кто самый маленький, им назвали ново-
рожденную Роситу, и они прокололи ее штыком на 
глазах у людей. Потом они увели половину жите-
лей в лес, а оставшимся сказали, что, если те про-
молвят хоть слово о том, что они — рядом, все 
семьдесят заложников будут убиты.

«Примите тех, кто придет к вам, — сказали 
они, — дайте им поговорить, дайте им разойтись, 
тогда мы вернем ваших людей в целости и сохран-
ности. Если нарушите приказ и признаетесь, что 
мы здесь были, переколотим всех — вы видели са-
ми, мы умеем это делать, младенцу не больно, он 
еще ничего не понимает...»

Тогда мать Роситы закричала, что ребенок 
все чувствует, но они заткнули ей рот, пробили 
грудь коротким острым штыком, а людей увели 
в джунгли.
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Когда Хулио пришел из джунглей, он не стал 
выставлять посты в деревне, потому что Фернан-
дес предупредил: «Власти гарантируют безопас-
ность нашей встречи, если ваши войска останут-
ся на своих позициях, только в этом случае они 
пропустят меня через кордоны на дорогах».

Понятно, что вся моя семья, все, даже дальние 
родственники, были среди заложников. Наивные 
люди полагали, что, выполнив приказ колониза-
торов — молчите и мы вернем ваших, — они со-
хранят жизнь моим детям, матери и сестре. Что 
делать, наши люди добры и запуганы, а обет мол-
чания был подкреплен кровью маленькой Роситы 
и ее матери.

Да, я понимаю, вы проецируете нашу ситуа-
цию на историю вашей войны, но учтите, пожа-
луйста: люди в России к тому времени были гра-
мотны, читали книги, смотрели фильмы, следова-
тельно, умели отличать белое от черного. Ваши 
люди прошли школу патриотизма — за ними был 
опыт труда и борьбы. А что вы хотите от моего 
народа, который никогда не знал, что такое госу-
дарство, свое государство?!

Словом, пришел Фернандес, мы с ним встрети-
лись, и все шло нормально. Его предложения мог-
ли бы стать основой для переговоров. Мы выра-
ботали совместную декларацию — он и я, и нико-
го больше, он ведь сам просил об этом, а потом в 
деревню тихо вползли коммандос. Я даже не имел 
оружия — как же не верить епископу, ведь его ус-
ловием были мирные переговоры.
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...Сначала они начали пытать Фернандеса. Они 
требовали от него одного лишь признания: «Я по-
лучал деньги от коммунистов, и они приказыва-
ли мне призывать народ к междоусобице и непо-
слушанию». Он отверг их подачку — жизнь, он до-
стойно держал себя, епископ Фернандес, несмотря 
на то что они жгли ему ступни углями и втыкали 
раскаленные иглы под ногти.

Потом они принялись за меня. Они связали мне 
руки и ноги и подвесили к дереву — я был словно 
ныряльщик, сиганувший со скалы в море. Но я был 
очень сильный, и я бы выдержал эту пытку, кото-
рую они называют «ласточка», и они поняли, что 
я могу долго держаться. Тогда они привели мою 
мать, раздели ее и сказали, что сожгут сейчас же, 
на моих глазах, если я не отрекусь от моего дела 
и не расскажу, по какой дороге в джунглях можно 
подойти к нашему штабу. Я не мог сказать им, вы 
должны понять меня. Я молчал. Когда они повалили 
маму и облили ее бензином, я сказал, что каждый из 
них поплатится жизнью за это злодейство. Я пред-
ложил им казнить меня самой страшной казнью — 
ведь я же ваш враг, а не старая женщина. Они от-
ветили, что старуха родила бандитов без сердца, 
раз сын готов принести мать в жертву своим бре-
довым идеям. Когда они бросили на маму спичку, я 
стал биться и кричать, а мама просила меня: «Сы-
нок, сынок, ты же сломаешь себя, сынок, не надо!»

Джордж Грисо медленно поднялся из-за стола, 
подошел к шкафу, открыл его, достал несколько 
фотографий.
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— Вот, — сказал он, — посмотрите, это моя 
мама. Ее сфотографировали в старости уже. Ког-
да она была молодой, мы не знали, что такое фо-
тоаппарат, мы впервые увидали карточки только 
лет десять назад. Посмотрите, а я пока позвоню 
по телефону...

(Не нужно было Грисо звонить по телефону. 
Просто он не мог дальше говорить, да и мне, при-
знаться, невмоготу было слушать дальше.)

— Я все-таки хочу дорассказать, — откаш-
лявшись, продолжил Грисо. — Это очень важно — 
рассказать все, потому что тогда, быть может, 
люди в других странах поймут, отчего мы дрались 
семь лет, теряя братьев, отцов и матерей, и поче-
му мы сейчас будем драться — до последнего. Мы 
слишком много приняли за нашу свободу, чтобы 
легко и без смертельного боя отдать ее. Я хочу, 
чтобы об этом знали все, — вот почему я обязан 
рассказать вам...

Он закурил, отхлебнул воды и продолжил:
— Потом они привели моего сына, Валерио. 

Они и его раздели, вернее, не раздели, а сорвали с 
него рубашку, а это был мой подарок мальчику, и 
он очень гордился этой рубашкой хаки, перешитой 
из куртки моей жены. Он очень кричал, он тянул 
ко мне руки и повторял: «Папочка, спаси меня! 
Спаси же меня, папочка!»

Епископ Фернандес проклял палачей, и то-
гда один из коммандос разрядил в него обойму 
автомата. А другой пробил голову Валерио при-
кладом, облил его — бездыханного уже — бен-
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зином и, опустившись на колени, щелкнул зажи-
галкой.

Хулио услыхал очередь. Он ринулся в деревню. 
Последнее, что я помнил, это автомат, направ-
ленный мне в живот. Коммандос щекотал меня 
автоматом, он водил им по коже, как травинкой, 
и все время повторял: «Ну посмейся же, посмей-
ся, Джордж, ты так весело смеешься, очкастый». 
А потом он нажал на курок, и я очнулся лишь через 
два месяца в госпитале. А через три месяца пар-
тизаны вошли в Нагонию. Вот потому-то я так 
медленно поворачиваюсь и с таким трудом хожу. 
Обидно, конечно, в тридцать шесть лет быть ин-
валидом, но стрелять я умею по-прежнему, и по-
прежнему перо слушается меня.

Он добро улыбнулся горькой, несколько отстра-
ненной улыбкой человека, познавшего смерть, и 
закончил:

— Я готов ответить на все ваши вопросы, 
касающиеся ситуации в стране, но только сдела-
ем мы это на следующей неделе: сейчас я улетаю 
на границу, Огано подтянул туда все свои банды, 
вопрос нашей государственности, то есть вопрос 
будущего, сейчас будет решаться на поле боя. 
Мне кажется, никакие силы не остановят Марио 
Огано, за которым стоят ЦРУ и Пекин, от удара 
по нашей родине. Мне кажется, что парламент-
ский исход невозможен. Я тем не менее готов 
пойти на переговоры с ним, и опять без оружия. 
Я пойду на переговоры с ним спокойно, потому 
что убить он сможет только меня, а это совсем 
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не страшно — погибну за родину. Простите за 
патетику, но я говорю то, что чувствую, всякое 
иное слово будет отдавать фальшью.

Спецкор Дмитрий Степанов,
передано по телефону из Нагонии.

Для редактора: прошу материал не резать — 
не надо «щадить» читателя изъятием описания 
того ужаса, который перенес Грисо. Если дать 
сто строк, выхолощенных и приглаженных, то 
лучше вообще не печатать. Вылетаю домой в сле-
дующую субботу. Привет всем. Д. С.»

...Посол прочитал репортаж Степанова и спросил 
его:

— Неужели рука поднимется резать?
— Еще как, Александр Алексеевич.
— Чем вы это объясните?
— Нашим характером. Мягкостью, что ли, а точ-

нее — деликатностью. Но этакая деликатность порой 
хуже воровства... Вы передачи против алкоголиков 
видели по телевидению?

— Как-то не приходилось, Дмитрий Юрьевич.
— Советую посмотреть. Вместо того чтобы экра-

низировать Липатова, есть у него повесть «Серая 
мышь», история гибели таланта, или снять ленту о 
том, как умер Модест Мусоргский, мы гипнотизера 
на экран пускаем, зрители фокуса ждут, а фокуса нет, 
он же алкоголиков в клинике усыпляет, а потом — 
усыпляет ли, это еще надо доказать. Жесткое «нет» 
лучше расплывчатого «может быть»...
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— Черт его знает... Пропаганда — одна из форм 
политики, — жестокость здесь штука опасная.

— Вы имеете в виду внешнюю политику? Согла-
сен. Но я-то говорю о принципе, о том, что режут, че-
го боятся. Ладно, поплакался, и будет... Чего ждать, 
Александр Алексеевич?

— Грисо, боюсь, прав: на переговоры Огано не 
пойдет — ему не с чем идти, он же марионетка, он 
сделан. От него ждут только одного — путча. Весь 
вопрос в том — когда? Если бы Грисо имел хотя бы 
полгода в запасе — ему не страшен ни Огано, ни де-
сять подобных Огано... Горький это, видимо, сюжет: 
нехватка времени; не человеку — стране... Тем не 
менее, я что-то никак не возьму в толк американ-
цев — по-моему, они глупят с Огано. Они здесь ве-
дут себя как аналитики — в чистом виде: «треуголь-
ник — есть трехсторонняя фигура». И все. Но ведь 
это низшая ступень мышления, она не перспектив-
на. Синтетическое мышление тем и отличается от 
здешнего, аналитического, что оно обязательно вво-
дит некий атрибут, который хоть и не заключен в по-
нятие о предмете, но тем не менее помогает предмет 
понять объемнее, наперед: «прямая — есть кратчай-
ший путь между двумя точками»... Без этой фило-
софской азбуки они дров наломают. Что б им шире 
подумать, право слово?! Тогда б, глядишь, не зате-
вали здесь драку. Так что репортаж обозначен доро-
гим моему сердцу синтезом: вы помогаете понять, 
отчего здесь будут стоять насмерть. Сказать априор-
но — ничего не сказать в наш век; победит тот, кто 
лучше информирует, а информация обязана идти не 
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только из головы, но из сердца тоже... Когда соби-
раетесь в Москву?

— В субботу, Александр Алексеевич... Но это не 
надолго, я управлюсь за три-четыре дня.

— У редактора будете?
— Непременно.
— Поклон от меня передайте. Я черкану ему пись-

мецо — в вашу поддержку, Дмитрий Юрьевич.

«Весьма секретно.
Москва, Кремль.

Правительство Республики Нагонии просит оказать сроч-
ную экономическую помощь. Мы окружены государствами, 
в которых проамериканские и маоистские группировки объ-
явили открыто об экономической блокаде. Существует угро-
за прямой военной агрессии. Если мы не получим советскую 
помощь — судьба нашей революции обречена.

Джордж Грисо, премьер-министр».

«Совершенно секретно.
Москва.

Ознакомившись с положением на месте, полагаю, что те 
три советника, которые прибыли вместе со мной, не смогут 
оказать действенной помощи, ибо колониализм оставил здесь 
в наследство абсолютное культурное безлюдье. Кадров инже-
неров, врачей, агрономов в Нагонии практически нет, не говоря 
уже об офицерах. Вылазки реакции повсеместны и ежечасны. 
Если мы намерены оказать помощь стране, где сорок процен-
тов населения больны туберкулезом, семьдесят — трахомой, 
девяносто восемь процентов — неграмотно, тогда необходима 
срочная командировка сюда по крайней мере трехсот, пятисот 
советников, которые бы не сидели в нашем посольстве, а рабо-
тали в порту, учили обращению с тракторами, оказали помощь 
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в организации медицинской помощи. Размещать советников 
негде, потому что бывшие хозяева отелей вывели из строя всю 
канализацию, электростанция стоит, бензохранилища пусты.

Посол СССР в Нагонии А. Алешин».

«Совершенно секретно.
Пекин.

Русские начали переброску советников в Нагонию. Гене-
рал Марио Огано по нашей рекомендации запросил военную 
помощь непосредственно в луисбургском посольстве США. 
Работа по подготовке выступления портовых грузчиков с бой-
котом разгрузки советских поставок продолжается и, види-
мо, даст ощутимые результаты в течение ближайших недель. 
На поддержку полковника Абабе из ВВС Нагонии, преданного 
нам, необходимо триста тысяч долларов.

Посол КНР в Нагонии Ду Лии».

«Центральному разведывательному управлению США.

Подготовка к операции «Факел» практически завершена. 
Однако по сведениям, поступившим из проверенных источни-
ков, можно предполагать, что создание воинских формиро-
ваний Нагонии закончится значительно раньше намеченного 
нами выступления. В этом случае проведение операции может 
встретить ряд трудностей организационного характера, как то: 
необходимость нашего десанта и введение спецподразделе-
ний. Наши источники предполагают также, что в ближайшее 
время русские поставят Нагонии большую партию грузови-
ков и сельскохозяйственной техники, что ощутимо повлияет 
на возможность поддерживать там состояние экономической 
неустойчивости. Учитывая стратегическую важность операции 
«Факел», мы крайне заинтересованы, если это возможно, в 
запросе агента «Умный» о масштабе предстоящих русских по-
ставок, что позволит нам уточнить характер нашей операции 
и сроки ее проведения.

Роберт Лоренс, резидент ЦРУ в Луисбурге».
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Из выступления американского посла по особым 
поручениям:

— Социальная справедливость, демократия, пра-
вопорядок — лишь этого добиваются те патриоты 
Нагонии во главе с генералом Огано, которые ныне 
подвергаются бесчеловечному обращению со сторо-
ны правительства Грисо. Моя страна никогда не вме-
шивалась и не намерена вмешиваться во внутренние 
дела иных государств, однако я не могу не сказать 
с этой высокой трибуны, что общественность Сое-
диненных Штатов внимательно следит за развитием 
событий в этой африканской стране. В то же время 
слухи, распространяемые в прессе стран советского 
блока о том, что якобы Соединенные Штаты имеют 
какие-то контакты с Пекином по проведению подрыв-
ной работы против нынешнего правительства Наго-
нии, лишены каких бы то ни было оснований и явля-
ются клеветническим вымыслом...

Темп

45225 66167 85441 96551 81713...

Константинов улыбнулся Панову, тот положил пе-
ред ним таблицу.

— Сколько всего за этот месяц они ему передали?
— Совершенно невероятное количество — это 

четвертое. Но отчего так категорично — «ему»? Мо-
жет, «ей».

— Жаль будет, коли «ей». Все равно расплата оди-
накова. Но уж больно мужские созвучия в цифрах — 
не находите?
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— «Мужские созвучия в цифрах». Занятное опре-
деление. Между прочим, точное, товарищ генерал.

— Значит, полагаете, без ключа эти радиограммы 
расшифровке не поддадутся?

— Вот, поглядите, — Панов положил на стол лист 
бумаги с таинственными точками, цифрами, тире.

— Похоже на ранних итальянских футуристов, — 
заметил Константинов, поднялся и отправился к се-
бе — сегодня он дежурил по контрразведке. Суббота, 
можно поработать с бумагами, доделать все, что нако-
пилось за неделю.

В кабинете на столе, в красной папке лежала по-
следняя шифротелеграмма из Нагонии: сообщали, 
что сегодняшней ночью два советских специалиста 
были обстреляны сепаратистами из группы Огано; 
оба отправлены в госпиталь в тяжелом состоянии.

Лежала и синяя папка для особо важных докумен-
тов, в ней — письмо из советского посольства в На-
гонии.

Славин

— Драка может начаться в самое ближайшее вре-
мя, — убежденно повторил Степанов. — И она будет 
страшной.

— Считаешь, что Огано пойдет напролом? — 
спросил Славин.

— У него нет другого выхода, Виталий.
— У его хозяев есть.
— Ты убежден, что они смогут его контролиро-

вать до конца?
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— Абсолютно.
— А я — нет.
— Отчего?
— В тридцать третьем году магнаты верили, что 

смогут контролировать фюрера. А чем кончилось? 
Огано — африканский Гитлер.

— У Гитлера была сталь, медь, уголь. А что есть у 
Огано?

— Нагония — ключевая точка на юге Африки. Ес-
ли он свалит Грисо, хозяевам придется расстилать-
ся перед этим мерзавцем.

— А почему ты сорвался оттуда так скоропали-
тельно?

— Сдавать фильм. Если будут какие-то поправки, 
надо срочно сделать, чтобы не держать копироваль-
ную фабрику...

— Получилась картина?
— По-моему — да. Послезавтра улетаю обратно.
— Завидую.
— Сказал «мастер кризисных ситуаций», — ус-

мехнулся Степанов и откинулся на спинку стула.
Здесь, в Доме литераторов, было шумно; давали 

первую в этом году окрошку: кто-то пустил слух, что 
дирекция ресторана заключила договор с «домжуром» 
и теперь станут завозить раков и хорошее бочковое 
пиво, поэтому оживление среди завсегдатаев было 
каким-то особым, алчным, что ли.

— Не заключили они договора, — поморщил-
ся Степанов и подвинул Славину салат. — Пльзен-
ского пива не будет. И ростовских раков — тоже. 
В жизни надо довольствоваться тем, что имеешь.
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— Снова брюзжишь?
— Нет. Правдоискательствую.
— Прими схиму, — посоветовал Славин. — Очень 

полезно для творческого человека.
— Ну да, — усмехнулся Степанов и разлил вод-

ку по рюмкам. — Схима — это самоограничение, а 
всякое ограничение, даже во имя свободы, есть фор-
ма кабалы.

— Энгельса не переспоришь, Митя: свобода — 
это осознанная необходимость; отлито в бронзу, до-
рогой, не трогай...

— Ты меня все еще принимаешь всерьез?
— Перестань писать книги — буду держать тебя 

за обыкновенного застольного бездельника...
— Не обещаю. Перестать писать — значит уме-

реть, а я очень люблю жизнь.
— Слушай, а если я попрошу стакан вина?
— Но ведь водка — лучше.
— Умозрительно я это понимаю, Митя, только ор-

ганизм не приемлет. Водку я пью лишь в силу слу-
жебной необходимости.

— Ты — дисциплинированная ханжа?
Славин усмехнулся:
— Вовсе нет. Теннисист, я, Митя, теннисист.
— Слушай, Виталий, а тебя разозлить можно?
— Нельзя.
— Никогда?
— Никогда.
— Ты — самоуверенный человек.
— Уверенный, так бы я сформулировал, Митя, уве-

ренный. А что касаемо ограничения и свободы, я вы-
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читал хитрющую концепцию у любопытного филосо-
фа Бональда. Человек — по его версии — не свободен 
от рождения, и виною тому — природа, ибо она-то и 
есть главный наш ограничитель. Человек может стать 
свободным лишь в том случае, если прилагает к этому 
максимум усилий. Верно, а? Но занятен вывод: будь-
те энергичны, тогда вы сможете войти в торговую или 
строительную корпорацию и станете свободным благо-
даря тем правам, которые эта корпорация завоевала; 
служите своей корпорации — и вы скопите состояние; 
будьте набожны — и церковь станет помогать вам во 
всех начинаниях; сделавшись богатым и религиозным 
человеком, вы станете дворянином, а это дает высшие 
преимущества.

— Прекрасная схема. Приложима к карьеристам.
— Ты ползучий прагматик, Митя. Я не понимаю, 

отчего трудящиеся читают твои книги. Ты ведь не до-
слушал меня.

— Не тебя, но Бональда.
— Новое — это хорошо забытое старое. Если я 

сумел вспомнить, то, значит, именно я вернул совре-
меннику забытое старое. Сие — соавторство.

— Ишь ты!
— Так вот... Бональд прекрасно вывернул свою 

схему. Венец свободы, то есть дворянство, — суть 
защитный барьер того общества, которое мечтал соз-
дать Бональд. Раз ты дворянин, то, значит, бренный 
металл не должен тебя интересовать более. Дворян-
ство останавливает энергичного плебея в его жажде 
к постоянному обогащению. Без этой преграды мог-
ла водвориться плутократия. Служа наградой за при-
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обретение богатства, звание дворянина обязывает 
к самоограничению; дворянство — предел обогаще-
ния. Достигнув дворянства, к богатству следует от-
носиться как к цели — понимаешь? Бональд занятно 
пугал общество: «Если вы уничтожите дворянство, 
тогда стремление энергичного плебея к обогащению 
не будет иметь ни цели, ни предела; целью будет бо-
гатство — само по себе. Тогда-то и появится аристо-
кратия. Аристократия, но не знать».

Степанов слушал с интересом, даже окрошку 
отодвинул.

— Да ты ешь, Митя, ешь, — вздохнул Славин. — 
У литератора должен быть волчий аппетит.

— Если у литератора волчий аппетит, значит, он 
работает на бюро пропаганды, читает свои стихи и 
рассказы, а с писанием завязал. Знаешь, когда я в Ис-
пании рассказал коллегам, что у нас писателю платят 
за выступление, посылают в творческие командиров-
ки и дают бесплатные путевки в дома творчества, мне 
не поверили: «Красный ведет пропаганду, такого не 
может быть»... Так-то вот... Писатель должен стра-
дать язвой, Виталий, мучиться от сердечной недоста-
точности и геморроя, тогда только он сможет оценить 
каторжную радость творчества.

— Я недавно с одним художником разговаривал, 
интереснейший парень, злющий, все крушит, как 
слон в лавке. Реставратор, иконами занимается... 
Мне, понимаешь, подарили иконопись на день рожде-
ния, и надо было ее реставрировать. Пришел худож-
ник, посмотрел, повздыхал, унес к себе и сделал бли-
стательно. Я ему говорю, спасибо, мол, а почему бы 
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вам иконописью не заняться, а он на дыбы, аж ощети-
нился: «Без веры нет иконописи». Как ты отнесешься 
к такому пассажу?

— Ерунду он порет, этот реставратор. Иконо-
пись — наше Возрождение. У нас была своя великая 
живопись — иконы. К ним так и следует относить-
ся — национальное искусство. Вера, мне кажется, 
играла здесь подчиненную роль. В ту пору националь-
ная идея была духом художников, потому как жили 
мы под игом. Отсюда, кстати говоря, особая роль 
русских монастырей. Они отличались от монастырей 
других стран своей исключительной ролью в сохране-
нии национальной культуры.

— Не обрушивайся в национальный мистицизм, 
Митя, — снова усмехнулся Славин. — Слушай, кто 
эта женщина?

Степанов обернулся — высокая, большеглазая девуш-
ка стояла возле стойки и, обжигаясь, пила кофе из ма-
ленькой чашки, украшенной золотым вензелем «ЦДЛ».

— Не знаю.
— Красива, а?
— Очень.
— Как думаешь, сколько ей лет?
— Сейчас молодые вневозрастны. Это мы, пятиде-

сятилетние, сразу очевидны — брюхо, лысина, уста-
лость в глазах, а эти...

— Завидуешь?
— Да.
— А я — нет. Я горжусь возрастом. Прожить пол-

века — что орден получить, право... Так какая же раз-
ница между нашими монастырями и чужими?
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— Пространственная. В Италии один монастырь 
отделен от другого на полста километров — как мак-
симум. Наши — на тысячи удалены друг от друга, но 
хранили в себе ядро общенациональной идеи, некое 
состояние духа.

— По марксизму всегда пятерку получал?
— Всегда.
— Я тоже, только с тобою не согласен.
— Отчего так?
— Состояние — это слишком расплывчато. Со-

стояние какого класса? Региона? Армии? Чиновни-
чества? Крестьянства? Нельзя же все одной «миррой» 
мазать. Состояние Пугачева, Екатерины, пушкинско-
го Гринева? Единая национальная идея всегда служит 
во благо какой-то одной группе, Митя, властвующей 
группе.

— Мы с тобой возвращаемся к проблеме схимы. 
Властвование, или, говоря иначе, ограничение, при-
ложимое к понятию общества, служит гарантом го-
сударственности.

— А я разве спорю? Только я спрашиваю — какой 
государственности? Монархия пала — я имею в ви-
ду не только нашу — благодаря собственной слабо-
сти, хотя ведь тоже являла собой государственность. 
Наша свобода родилась на руинах вековой государ-
ственной идеи, замешенной на духе национальной ис-
ключительности. Да, да, так именно! Инородцев-то в 
пух и прах костили. Ты говоришь, иконопись — след-
ствие абсолютного покоя, ясности цели. Это — кри-
зисный период, когда было нашествие, но ведь пики 
искусства — заметь себе — рождены состоянием пе-
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реходным, длительным; война порождает блистатель-
ное искусство плаката; философия не может родиться 
под грохот канонады. Война — это желание выжить, 
чтобы продолжить бой завтра, мир — это когда жи-
вут, чтобы думать. Ум — основа индивидуальности, 
поскольку именно он создает личность. Просто-на-
просто Россия поры Рублева и Феофана Грека дала 
миру больше индивидуальностей, чем в последующие 
времена, видимо, в этом отгадка. И смешно требовать 
от природы, чтобы она все делила поровну. Я, знаешь, 
со стороны смотрю на наше кино: все от него требу-
ют шедевров — вынь, не греши! А ведь это смешно! 
Когда кино было в новинку, родились Чаплин, Эйзен-
штейн, Клер, Васильевы, Довженко, Хичкок, но ведь 
потом оно стало бытом, оно же теперь телевизором 
стало, Митя! Значит, надо ждать нового накопления 
неведомых качеств — тогда-то и свершится новая ре-
волюция в кино. И потом: даже в начале кино дало 
двадцать, ну тридцать шедевров, а ведь сейчас это ин-
дустрия, поток, план! Как же от потока требовать ка-
честв Ренессанса? Надо отойти в сторону, поглядеть 
со стороны, и тогда поймешь, что и сейчас есть Годар, 
Курасава, Крамер, Феллини, Питер Устинов, Антони-
они, Абуладзе, Никита Михалков, наконец. И — хва-
тит! Нельзя больше, и так слишком щедро!

— Ты что, опровергаешь, понять не могу?
— Ты не можешь понять, оттого что на себя на-

строен. Слушай, а кто этот старик?
— Наш вахтер, дядя Миня.
— У него лицо Христа.
— А он и есть. Раньше на бегах, кстати, играл.
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— Значит, и ты не отчаивайся — путь к святости 
лежит через грех... Мороженым угостишь?

— Угощу.
Степанов обернулся, поискал глазами официантку 

Беллочку; в это время в маленький зал, переоборудо-
ванный из веранды, заглянул администратор.

— Тут нет товарища Славина? — спросил он. — 
Срочно зовут к телефону.

— Мороженое не получится, — сказал Славин. — 
Будь здоров, Митяй.

Константинов

Константинов сострадающе посмотрел на вошед-
шего Славина и сказал утвердительно:

— Костите за то, что я раскопал вас?
— Конечно.
— Не сердитесь. Вот, почитайте-ка, — Константи-

нов протянул письмо из Луисбурга. — Пришло толь-
ко что.

— Сигнал о предстоящей высадке инопланетян 
в район военного объекта? — усмехнулся Славин, 
доставая очки. — Или данные о похолодании на 
солнце?

— При вашей приверженности глобальным схе-
мам это сообщение не представляет интереса...

Славин, стремительно прочитав письмо, поднял 
глаза; кожа на лысой, яйцеобразной голове собра-
лась морщинками на макушке, что бывало в момен-
ты острые, когда надо было принимать немедленное 
решение.
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Посмотрел на Константинова вопрошающе.
— Вслух, — сказал тот. — Давайте-ка я прочитаю 

еще раз — вслух.
Константинов медленно надел очки в толстой 

оправе; лицо его — как ни странно — сделалось 
еще более молодым (когда ему дали генерала, вете-
раны шутили: «Сорок пять лет — не генеральский 
возраст по нынешнему времени, мальчик еще, это 
только в наши годы звезду давали в тридцать»); на-
чал читать:

«В декабре прошлого года в номери «Хилтона» 
в Луисбурге два американа, один из которых есть 
Джон, договаривалися с русским, как вести рабо-
ту и передавать сведения про какого-то «соседа». 
У русского рожа сытая и говорит он хорошо по-
португальски и по-английскому, сука е... Пусть 
погибну за это письмо, но молчать дальше мочи 
нет».

Константинов посмотрел на Славина — в глазах у 
него метался смех.

— Ну, — заключил он, — вы готовы к коммента-
рию, Виталий Всеволодович?

— Писал русский — это очевидно.
— В чем вы узрели очевидность?
— Хорошо определена «сука».
— Вы считаете, что ЦРУ — если они затеяли ка-

кую- то игру — не могло обратиться за консультаци-
ей к филологам?

Славин хмыкнул:
— Те, кто готовит переиздание «Толкового сло-

варя» Даля, избегают контактов: боятся ОБХСС — 
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каждый том на черном рынке стоит сто рублей. А по-
чему вы так веселитесь?

— Заметно?
— Да.
— Я веселюсь оттого, что решил рискнуть.
— Чем?
Константинов подвинул лист бумаги, вывел жир-

ную единицу, обвел ее кружком, поднял глаза на Сла-
вина:

— Давайте начнем с самого начала... Идут радио-
передачи на Москву неустановленному агенту, идут 
часто, в последнее время — особенно часто. Расшиф-
ровке, понятное дело, не поддаются. Предположения 
нашего Панова так и остаются предположениями, не 
более того, читать мы их не можем. Спросим, одна-
ко, себя: где сейчас наиболее горячая точка в мире?

— Пожалуй, Нагония, нет?
— Согласен. Теперь допустим, что это письмо — 

не игра, не попытка скомпрометировать кого-то из на-
ших людей, работающих в Луисбурге, тогда зададим 
себе еще один вопрос: где наиболее сильные позиции 
ЦРУ в Африке?

— Именно в Луисбурге.
Константинов повторил:
— В Луисбурге, совершенно верно. А в скольких 

километрах от границы с Нагонией находится Луис-
бург?

— В семидесяти.
— Так.
Константинов написал цифру «два» и обвел ее еще 

более жирной чертой.
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— Теперь давайте рассмотрим третью позицию, — 
сказал он. — Допустим, что все убыстряющаяся ли-
хорадочность радиограмм из европейского развед-
центра ЦРУ связана с обострением ситуации в Наго-
нии. Допустим, ладно?

— Допустим, — согласился Славин.
— Значит, если мы решим рискнуть и остановим-

ся на том, что ЦРУ интересует не столько Луисбург, 
сколько «сосед», то есть Нагония, то, следовательно, 
они там затевают нечто сугубо серьезное?

— Я пойду на такого рода допуск, хотя согласен, 
риск в таком умопостроении имеет место быть.

— Уговорились. Рискуем, останавливаемся на 
версии, что ЦРУ готовит нечто в Нагонии и поэтому 
так теребит своего агента в Москве. В Нагонии рань-
ше стояли баллистические ракеты с ядерными боего-
ловками, направленные на нас с вами. Теперь их нет 
там. Потеря Нагонии для американцев, таким обра-
зом, удар сокрушительный. Они, полагаю, готовы на 
все, чтобы вернуть Нагонию.

Константинов смотрел на Славина внимательно, 
выжидающе, и в его глазах улыбки уже не было.

— Теперь надо думать, что же они готовят в На-
гонии? — сказал Славин.

— А я поначалу думаю об уровне агента ЦРУ. 
Вы понимаете, каков его уровень, если он задейство-
ван ЦРУ в связи с их внешнеполитической акцией? 
Вы же понимаете всю серьезность их «африканского 
удара». Очередная попытка ястребов рассорить аме-
риканцев с нами, помешать разрядке, создать новый 
кризис, поставить мир на грань катастрофы. Кому это 
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выгодно? Американцам? Нет. Нам? Тем более. Воен-
ным промышленникам? Да. ЦРУ? Бесспорно. Значит, 
следуя такого рода допуску, автор письма из Луис-
бурга прав. Значит, ЦРУ начинает свою очередную 
операцию? Значит, ЦРУ завербовало кого-то из на-
ших в «Хилтоне»? И этот человек имеет доступ к се-
кретным документам? Где?

Константинов достал из кармана пиджака сига-
ру, снял целлофан, медленно, смакуя, раскурил ее 
и, сделав тяжелую горько-сладкую затяжку, заклю-
чил:

— Следовательно, надобно решить вопрос: на чем 
мы сможем поймать шпиона? На сборе информации? 
Или на передаче ее? Работает сеть? Или шпион дей-
ствует в одиночку?

— Видимо, стоит начать с проверки тех, кто рабо-
тает в Луисбурге?

— Но если допустить сеть, то следует проверить 
и тех, кто работал там раньше. А потом отбросить 
всех, кто не имеет доступа к особо секретным доку-
ментам. И сосредоточиться на людях, которые много 
знают — и здесь и там.

— Но радиограммы идут на Москву, Константин 
Иванович. Какой смысл отправлять сюда радиограм-
мы, если их агент сидит в Луисбурге?

— Значит, вы исключаете версию сети? Допу-
стим, что наметку информации ЦРУ получает в Лу-
исбурге, а подтверждения требует от своего человека 
в Москве. Такую возможность вы отвергаете?

— Нет, — ответил Славин задумчиво, — не от-
вергаю.
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Константинов снял трубку, набрал номер телефо-
на генерал-лейтенанта Федорова.

— Петр Георгиевич, — сказал он, — мы тут со 
Славиным сидим над новой радиограммой. И пись-
мом. Занятным письмом. Доложить в понедельник 
или... Хорошо. Ждем.

Константинов положил трубку:
— «Пэ Гэ» выезжает с дачи. Вызывайте ваших лю-

дей, будем готовить предложения. Есть все основания 
для возбуждения уголовного дела. Согласуйте с про-
куратурой. Пока все.

Константинов

За завтраком Лида, жена Константинова, посмо-
трела на него вопрошающе и чуть обиженно — после 
того уж, как он созвонился со Славиным и назначил 
время на корте: семь сорок пять.

Заметив, как Лида поднялась со стула, Констан-
тинов улыбнулся ей ласково, чуть иронично, с тем 
изначальным пониманием «что есть что», которое 
подчас злит, но всегда понуждает относиться друг к 
другу уважительно, не соскальзывая в бытовщину, 
убивающую любовь в браке.

Лида принесла кофе, подвинула мужу сыр.
— Хочешь печенья? У нас есть «Овсяное»...
— Ни в коем случае. Сколько в нем калорий? Мно-

го. А я не вправе обижать тебя ранним ожирением.
— Ранним? — она улыбнулась. — Что будет с че-

ловечеством, когда средняя продолжительность жиз-
ни приблизится к двумстам годам?
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Константинов допил кофе, отставил чашку; Лида 
поняла, что он сейчас собирается — за двадцать лет, 
прожитых вместе, человека узнаешь — не по слову 
даже, а по его предтече.

Он, в свою очередь, тоже понял, что она сейчас 
поднимется, положил поэтому руку на ее пальцы и 
сказал:

— Я помню. Ты станешь записывать или запом-
нишь?

— Неужели успел?
— Конечно. Так вот, Лидуша, рукопись никуда не 

годится. Это — унылая литература, а, как говорили 
великие, любая литература имеет право на сущест-
вование, кроме скучной.

— Это азбука, Костя, я обратилась к тебе, чтобы 
ты помог мне мотивировать отказ.

— А ты вправе отказать ему?
— То есть? Конечно, вправе.
— Это очень плохо, если «конечно». Я, признать-

ся, боюсь такого рода неограниченной власти редак-
тора. А что, коли твой автор повесится? Или ты не 
разглядела гения?

— Мы же смотрели вдвоем.
— Я — дилетант. Читатель.
— Самая, кстати, трудная профессия. И потом, 

нынешний читатель куда честнее некоторых крити-
ков. Те пытаются угадать, кого похвалить, а кого ляг-
нуть, но угадывают не в читальных залах и книжных 
магазинах, а...

— Очень плохо.
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— Костя, родной, я лучше тебя знаю, как это 
плохо, поэтому и попросила тебя прочесть эту руко-
пись.

Константинов пожал плечами:
— Каноническая схема, а не литература; плохой 

директор, хороший парторг; новатор, которого пона-
чалу затюкали, а потом орден дали, один пьяница на 
весь цех... Зачем врать-то? Будь в каждом цеху толь-
ко один пьяница, я бы в церкви свечки ставил. Вся-
кое желание понравиться — кому бы то ни было — 
есть форма неискренности. А потом спохватимся, 
начнем ахать: «Откуда появились новые лакиров-
щики?!» Разве кто-либо понуждал твоего автора пи-
сать ложь? Расталкивает локтями, к литературному 
пирогу лезет — нельзя же так спекулировать, пра-
во... Настоящая литература — это когда человек из-
ливает душу; а если так — то и работы его не видно. 
А здесь какая-то эклектика: и драматург, и спорщик, 
и рассказчик, и оратор. И к каждому этому профес-
сиональному качеству можно приложить одно лишь 
определение — «посредственный». В наш век инфор-
мационного взрыва нельзя быть эгоцентриком, идеи 
в воздухе носятся, или уж быть надобно гениальным 
эгоцентриком.

— Ты пролистал рецензии мэтров на его руко-
пись?

— Прочитал. Ну и что? Эти меценаты потом, гля-
дишь, и в газетах выступят, а книгу отправят на ма-
кулатуру, но и это полбеды; главная беда в том, что 
может появиться некая девальвация литературной 
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правды, а сие — тревожно. Мне так, во всяком слу-
чае, кажется.

— Про такое заключение мне бы сказали: «раз-
нос», Костя.

— Правильно. Зачем же литературу превращать 
в парламент: «Ты — мне; я — тебе, наша коалиция 
сильней». Не надо так, это же самопожирание лите-
ратурного процесса.

— У меня появится много врагов, если выступлю 
так резко.

— Что ж, свою позицию надо уметь отстаивать. 
Я бы на компромисс не шел. Еще вопросы есть? — он 
улыбнулся. — Спасибо, я поехал проигрывать Сла-
вину.

...Славин опоздал на пять минут; Константинов, 
тренируясь у стенки, заметил:

— Точность — вежливость королей, Виталий Все-
володович.

— Так я ж не король, Константин Иванович, я 
всего лишь полковник, мне и опоздать можно... За-
тор был на Кутузовском.

Когда они менялись местами на корте, Славин за-
думчиво сказал:

— Знаете, на какие мысли навел меня этот за-
тор?

— Вы хотите меня заговорить, чтобы обыграть 
всухую?

— Конечно. Но думал я действительно о том, как 
скорость века меняет психологию. Раньше-то наш 
ОРУД незамедлительно реагировал на минимальное 
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превышение скорости, как матадор реагировал, а сей-
час гонят шоферов: «Проезжай!», на осевую пускают, 
только б не затор, то есть потеря времени. Мне это 
очень нравится. А вам?

— В часы пик гонят, а попробуйте-ка превысить 
скорость днем — матадорская хватка осталась преж-
ней. До изменений психологии семь верст до небес и 
все лесом. Подавайте!

— Итак, подытоживаю. — Константинов спря-
тал очки в карман и, откинувшись на спинку кресла, 
оглядел контр разведчиков, вызванных им на совеща-
ние, — Славина, Гмырю, Трухина, Проскурина, Коно-
валова. — Работу по выявлению агента будем вести 
по следующим направлениям. Первое — отдел Про-
скурина устанавливает все те организации, которые 
связаны с поставками в Нагонию сельскохозяйствен-
ной техники, лекарств, оборудования для электро-
станций. Второе: подразделение Коновалова наблю-
дает за выявленными разведчиками ЦРУ в посоль-
стве — все их контакты, маршруты поездок должны 
быть проанализированы с учетом данных, которые мы 
получим, реализовав первую позицию. Третье: Вита-
лий Всеволодович передает руководство своим отде-
лом Гмыре и вылетает в Луисбург. Товарищу Славину 
предстоит выяснить ситуацию на границах с Нагони-
ей, в какой мере силен Огано, и установить, кто автор 
письма. После этого...

— Если получится, — заметил Славин.
— После этого, — словно бы не слыша его, про-

должал Константинов, — в случае, если Славин будет 
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убежден, что имеет дело не с подставой, а с искрен-
ним человеком, — знакомит нашего неизвест ного 
корреспондента с фотографиями членов советской 
колонии.

— Номер в «Хилтоне» стоит сорок долларов, — 
сказал Славин, — а жить надо там, обязательно там, 
потому что мне сдается, наш корреспондент, если 
только это не игры, в «Хилтоне» работает, скорее 
всего, в кафе или ресторане.

— Довольно умозрительно, — заметил Констан-
тинов.

— Значит, лаборатория страдает умозрительно-
стью, — сказал Славин. — Они мне заключение по 
письму прислали: есть следы масла и сохранился за-
пах дешевого сыра...

— А если письмо сочиняли за завтраком? — поин-
тересовался Константинов. — В номере?

— Тогда был бы запах клубничного джема, — по-
бедно улыбнулся Славин. — Сыр на завтрак дают 
редко, да и потом, если бы это дело варганили ребя-
та из ЦРУ, они бы заказали «хэм энд эггс». Дешевый 
сыр дают в барах «Макдоналдс», они сейчас по всему 
миру разбросаны.

...В Шереметьево Константинов и Славин приеха-
ли ночью; пахло полынью; казалось, что вот-вот за-
трещат цикады.

— Выпьем кофе? — спросил Константинов.
— С удовольствием.
Они сели за столик; народа было немного; две 

молоденькие официантки говорили о том, что ехать 
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на Рижское взморье рано еще, дождит, и море хо-
лодное, хотя песок за день прогревается, мягкий, 
нежный, и можно гулять по пляжу, вдыхая пряный 
сосновый запах, а загар лучше, чем на юге, дольше 
держится...

Константинов посмотрел на Славина, улыбнулся, 
подвинулся к нему, шепнул:

— Занятно, теперь нам с вами предстоит партия 
в теннис, причем — проигравшего не будет, победи-
телями обязаны стать оба...

— Теннисом вы определяете предстоящие шифро-
телеграммы? — спросил Славин.

— Именно. И не сердитесь, как обычно, если я 
что-то стану вам настойчиво не рекомендовать.

— Запрещать, говоря прямо, — уточнил Сла-
вин. — Но обижаться все равно буду.

Официантка поставила перед ними кофе, спро-
 сила:

— Куда летим?
— В Болгарию, — ответил Славин. — Там море 

прогрелось.
— Зато песка мало, — сказала официантка, — а 

теплый песок важнее моря, прогрев дает на всю зи-
му, тепло хранит... Я в прошлом году в Румынии от-
дыхала, хорошо, конечно, но только вот с песком пло-
хо, камни...

Константинов посмотрел ей вслед, покачал голо-
вой, сказал задумчиво:

— Все-таки время — категория совершенно пора-
зительная, Виталий Всеволодович... Вы ощущаете 
мирность?
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— Теплый песок пляжа и запах сосен, — повто-
рил Славин. — Красиво, но при чем здесь категория 
времени? Не вижу связи.

— Видите. Впрочем, могу сформулировать, коли 
желаете.

— Извольте.
— Шестьдесят лет тому назад были невозможны 

две вещи... Впрочем, не шестьдесят даже... Тридцать 
лет назад такое тоже было невероятно: официантка, 
отправлявшаяся на курорт за границу, и ЧК — ин-
струмент разрядки.

— Вы к тому, что тридцать лет назад надо было 
бандитов ловить и ощериваться на власовцев и бан-
деровцев?

— А говорили — «не вижу связи»... Именно это 
и имел в виду. А теперь едет Славин в Луисбург, ло-
вить шпиона, который помогает заговору против ти-
шины, там ведь, говорят, песок горячий, только со-
сен нет, пальмы... Я гордостность ощущаю постоянно, 
Виталий Всеволодович, начали-то с нуля, а ныне, за-
щищая свою безопасность, помогаем маленькой На-
гонии... Коли не начнут там стрелять — тишина оста-
нется первозданной, море и песок.

Голос диктора был сонным, чуть усталым.
— Пассажиров, следующих рейсом на Луисбург, 

просят пройти на посадку...
— Говорит блондинка двадцати семи лет, голубогла-

зая, с родинкой на щеке, — сказал Славин, поднимаясь.
— И в голосе ее заключена мирность, — заключил 

Константинов, — хотя родинка у нее на подбородке, 
а глаза наверняка зеленые.
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Славин

Коллега Славина в Луисбурге был молод, лет трид-
цати пяти, звали его Игорем Васильевичем, фамилию 
свою он произносил округло, как-то по-кондитерски: 
«Ду-улов».

— Вообще-то пока еще никто не обращался ко мне 
за помощью, — певуче рассказывал Дулов, изредка 
поглядывая на острую макушку Славина; они шли по 
берегу океана; солнце было раскаленно-белым, жгло 
нещадно, слепило. — Один раз жена коменданта при-
шла, ей показалось, что за ней следят.

— Креститься надо, когда кажется.
— Мы проверили, тем не менее.
— Ну это понятно. Даллес за нею, надеюсь, не 

следил?
Дулов переспросил, нахмурившись:
— Даллес?
— Ну да, Аллен Даллес.
Дулов понял, рассмеялся — он смеялся заливи-

сто, чуть откидывая голову налево, словно щегол пе-
ред песней. И глаза у него были щегольи, маленькие, 
пронзительно-черные, чуть навыкате.

— По поводу Парамонова все вскрылось уже по-
сле его отъезда домой, — продолжал Дулов. — При-
шла повестка в суд, а его уж и след простыл.

— В суде были?
— Да. Те отфутболили в местную автоинспекцию. 

А там молчат, «ничего не знаем, никого не помним».
— Сам Парамонов ничего об этом не сказал?
— Никому ни слова.



42 Юлиан СЕМЕНОВ

— Чем он занимался?
— Механик гаража. Прекрасный, надо сказать, 

механик. Поставил на «Волгу» Зотова карбюратор 
«Фиата» — теперь летает, как спутник, шепотом да-
ет полтораста километров.

— Как? — удивился Славин. — Почему шепотом?
— Тихо, без натуги.
— А что, хорошее определение — шепотом, — 

согласился Славин, — очень точно передает легкий 
и ненатужный набор скорости. Так, это — понят-
но. А по поводу здешних разведчиков ЦРУ вам что-
нибудь известно? Ни к кому из наших не подкрады-
ваются?

— Есть тут один занятный персонаж. Джон Глэбб, 
коммерсант, так сказать. С ним довольно часто видит-
ся Зотов.

— Кто?
— Андрей Андреевич Зотов, инженер-корабел, 

я же говорил вам. Я его предупреждал, что Глэбб, 
возможно, связан со службами, но он только посме-
ялся: «Ваша работа такая, в каждом видеть цруш-
ника».

— Правильно посмеялся. А как человек? Претен-
зий у вас к нему нет?

— Нет. Рубит сплеча, бранится, но — убежден — 
честен.

— Бранится по поводу чего?
— По поводу того, что мы все браним — с разной 

только мерой громкости: и разгильдяйство наше, и 
перестраховку, и леность, и раздутые штаты, и бю-
рократство.
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— Правдолюбец? — вспомнив Дмитрия Степано-
ва, усмехнулся Славин.

— Вы вкладываете в это слово негативный 
смысл?

— А можно? — удивился Славин. — Кстати, кто 
следит за своевременностью поставок в Нагонию?

— Зотов. Здесь, в Луисбурге, наши суда, следу-
ющие в Нагонию, запасаются на весь рейс: там же 
ничего нет, порты практически демонтированы коло-
низаторами.

— Он давно здесь?
— Третий год. Последние семь месяцев один жи-

вет. Жена улетела в Москву. Недавно сам летал в 
Москву.

— Она что, здешний климат не выдержала?
— Нет, не в этом дело... Что-то у них сломалось, 

кажется.
— Как бы установить, с каким рейсом Зотов вер-

нулся?
— Проще простого. Два рейса в неделю, пятница 

и вторник...
— А почему не вторник и пятница? — поинтере-

совался Славин. Он любил тесты, это помогало ему 
понять реакцию собеседника: иному толкуешь битый 
час, а он — как дерево, а на другого стоит только по-
смотреть, и по глазам видно — понял.

— Потому что пятница более верная точка отсче-
та, — ответил Дулов, — за нею идут дни отдыха.

— Теннисные корты, кстати, у вас есть?
— В «Хилтоне».
— А где же там? Я что-то и не заметил.
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— В подвале. Там кондиционер, прекрасное по-
крытие.

— Играете?
— Болею.
— За кого?
— Сейчас за польского консула, а раньше болел 

за жену Зотова — она играла мастерски.
— Скажите, а Зотов давно встречается с Глэб-

бом?
— Давно. Они познакомились месяца через три 

после того, как Зотов приехал. Да, видимо, года два 
с половиной, не меньше. Глэбб не пропускает ни од-
ного нашего приема, его у нас многие знают.

— Зотов говорит по-английски?
— И по-испански, и по-португальски — образо-

ванный мужик.
— Он вам нравится, — полуутверждающе заме-

тил Славин.
Дулов, понимая, что вопрос о Зотове поднят не-

спроста, тем не менее откинул — по-щегольи — го-
лову, уставился на Славина глазами-бусинками и от-
ветил:

— Да, он мне нравится.
— Хорошо, что вы не сказали: «У нас к нему нет 

претензий», молодчага. Зотов — пьющий?
— Нет, но он умеет пить.
— То есть пьющий? — повторил Славин.
— Нет. Он умеет пить, — упрямо повторил Ду-

лов. — Он может много выпить, но никогда не быва-
ет пьяным. Конечно, он не тихушник какой, я сужу 
только по тому, как он пьет на приемах.
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— Любовницу не завел, после того как жена уе-
хала?

— Я думаю, вас неверно о нем информировали, 
Виталий Всеволодович.

— А меня про него только вы информировали, 
Игорь. Я ничего о нем раньше не знал. Как он про-
водит досуг?

— Ездит по стране. Собрал интересную библио-
теку.

— Наши книги здесь легко купить?
— Теперь — трудно. Все поняли, что в Москве хо-

рошую книгу не найдешь, только тут и покупают. У не-
го много книг по искусству, по здешней живописи.

— Музей, кстати, открыт? Книги по живописи 
Африки купить можно?

— Музея нет. Книги о художниках Африки из-
дают в Париже и Лондоне. Вы не хотите с ним 
поговорить?

— Обязательно поговорю. Только не сразу, 
ладно?

— Конечно, вам видней, Виталий Всеволодович.
— Теперь вот что, Игорь... Никто из наших не 

встречал в «Хилтоне» русских эмигрантов? Может, 
к ним кто обращался — ну там водка, сувениры, пла-
стинки...

— В «Хилтоне» всего человек шесть белых рабо-
тают, Виталий Всеволодович, остальные африканцы. 
Бармен, я знаю, белый, француз, Жакоб его зовут, 
шпион, сукин сын, всем служит, невероятного шар-
ма парень, потом там у них есть белый метрдотель, 
Линдон Уильямс... Больше не знаю, право...
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— Вы с Глэббом на приемах раскланиваетесь?
— Конечно.
— Когда у нас предвидится коктейль или прием?
— В субботу.
— Надо бы проследить за тем, чтобы Глэббу от-

правили приглашение.
— Хорошо. Вы об этом попросите?
— Зачем? Я тряхнул стариной, приехал, ибо на 

фронте был военкором... Вы уж этим озаботьтесь, 
ладно? И познакомьте меня с Глэббом.

— Но он же знает, кто я.
— Ну и что? Прекрасно.
— Прекрасно-то прекрасно, но ведь он, думаю, мо-

жет догадаться о вашей нынешней профессии. Визг в 
прессе поднимут...

— Пусть не лезут к нашим людям — дома ли, 
здесь ли, за границей — мне тогда незачем будет сю-
да ездить, — жестко сказал Славин. — Они же на-
чинают первыми, они — подкрадываются к тем 
проблемам, которые входят в прерогативу государ-
ственной безопасности. Пусть не лезут к нашим, — 
повторил Славин, — мы тогда будем сидеть в Москве.

— Так прямо и объяснить? — Дулов улыбнулся.
— А что? Зачем темнить? В конспирации тоже 

следует соблюдать меру.
— Попробуем.
— Парамонов, кстати, никогда на приемах не 

бывал?
— Нет, Виталий Всеволодович, он же не дип-

ломат...
— Случайность исключается?
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— Исключается, — убежденно ответил Дулов и 
вздохнул. — Особенно при нашей смете, каждая бу-
тылка на счету.

...Вопросы Славина, правду сказать, Дулову не по-
нравились — лобовые вопросы, без игры, несколько 
отдают схемой.

Ответы Дулова, однако, Славину понравились; он 
любил людей, которые умели отстаивать собствен-
ную точку зрения, несмотря на то что — тут от инто-
нации много зависит — лучше бы для него было под-
строиться под приезжего, особенно такого звания и 
уровня.

«Центр.

Что известно о Парамонове? Сообщал ли он кому-либо 
о факте его задержания полицией? Если сообщал, что имен-
но? Существуют ли в Центре данные о русской эмиграции 
в Луисбурге? По моим сведениям, здесь проживают около 
сорока человек.

Славин».

«Славину.

Данные о русской эмиграции весьма незначительны, по-
скольку в Луисбурге нет клуба эмигрантов. По неподтверж-
денным данным, в Луисбурге живет некто Хренов Виктор 
Кузьмич (Кириллович), бывший власовец, участвовал в боях 
за Вроцлав (Бреслау). Точное место проживания неизвестно, 
однако по сведениям трехлетней давности, он снимал номер 
в отеле возле вокзала. Известно также, что одно время в Ки-
ле он жил игрою на бильярде, имел кличку «от двух бортов в 
середину». Поскольку мы не располагаем данными о том, до-
бровольно ли он пошел к Власову или был принужден к это-
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му, соблюдайте максимум осторожности, если запланировали 
встречу. Сведений о его связях с разведслужбами не имеем, 
но известно, что в Киле он принимал участие в грабежах.

Центр».

Константинов

Проскурин разложил перед Константиновым на 
большом, темного ореха, столе десять листов бума-
ги, на которых были напечатаны наименования ми-
нистерств и ведомств, так или иначе связанных с по-
ставками в Нагонию.

Константинов бегло проглядел страницы и не-
сколько раздраженно заметил:

— А еще конкретнее можно?
Проскурин пожал плечами:
— Я сделал прикидку. Круг сужается. Остается 

всего несколько человек.
— А сколько из них имеют доступ к секретным до-

кументам?
— Двенадцать.
— Установочные данные подготовлены?
— Да.
— Что-нибудь настораживающее есть?
— У меня ни к одному из них нет претензий.
— Претензий? — переспросил Константинов. — 

И не может быть претензий к советским людям. Или 
факты, или — ничего.

— Я исходил из наших сегодняшних критериев.
— А вот что касаемо критериев — так они посто-

янны. Где материалы об этих людях?
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— Трухин перепечатывает.
— Когда закончит?
— Думаю, к обеду.
Константинов вскинул голову на Проскурина и 

повторил:
— Когда закончит, я спрашиваю?
— К четырнадцати ноль-ноль.
— Спасибо.
Зазвонил один из семи телефонов; Константинов 

безошибочно угадал который, снял трубку:
— Слушаю. Да. Привет. Ну? Заходите немедленно.
Положив трубку, Константинов задумчиво по-

смотрел на телефонный аппарат, потом обернулся 
к Проскурину:

— По вашим спискам Парамонов проходил?
— Тот, о котором сообщил Виталий Всеволодо-

вич?
— Именно.
— Да.
— Но в «суженный круг» он не включен?
— Нет. Вы же сказали, что агента, вероятнее все-

го, просят передавать данные политического харак-
тера.

— Верно. Но Парамонов может быть передатчи-
ком информации. Где он сейчас работает?

— В «Межсудремонте».
— Кем?
— Заведующим автобазой.
— Чем занимается «Межсудремонт»?
— Этого я еще не установил.
— Приблизительный ответ можно дать, нет?
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Проскурин пожал плечами:
— Я не решаюсь, ибо знаю ваше отношение к при-

близительным ответам.
— В общем-то, верно. Пожалуйста, попробуйте 

выяснить это срочно, потому что наблюдение — по-
сле сообщения Славина — получило весьма тревож-
ные сигналы на Парамонова, они ко мне с докладом 
идут. За четверть часа выясните?

— Я постараюсь, но лучше бы — за полчаса.
— Хорошо. Но тогда, пожалуйста, установите, 

не помогает ли Парамонов кому-то из начальства с 
машиной — в личном, как говорится, плане. Кому 
карбюратор поменял, кому кольца перебрал, понят-
но? Славин ухватил деталь, проанализируйте ее: за 
полчаса, как уговорились.

...Михаил Михайлович Парамонов, 1929 года 
рождения, русский, женатый, не имеющий род-
ственников за границей, вышел в 12.47 из «Меж-
судремонта», около остановки автобуса прове-
рился, имитируя, что завязывает шнурок ботин-
ка, дождался, пока в автобус сели все пассажиры, 
и вскочил туда последним, перед тем как закры-
лись двери. Он проехал две остановки, вышел, сно-
ва проверился, остановившись около витрины ма-
газина «Минеральные воды» и вбежал туда за ми-
нуту перед тем, как продавец вывесил табличку 
«Перерыв на обед». Ни с кем, кроме продавца, в 
контакт не входил, выпил лишь стакан минераль-
ной воды. Сев на автобус без проверки, Парамонов 
вернулся в «Межсудремонт» и провел в гараже все 
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время до окончания работы, перекрашивая в сере-
бристый цвет «Жигули», государственный номер-
ной знак «72-21».

Константинов поднял глаза на полковника Коно-
валова. Тот, словно ожидая этого взгляда, сразу же 
достал из папки второй лист бумаги с текстом, от-
печатанным почти без полей, и молча протянул ге-
нералу.

Константинов углубился в чтение:
«Продавец магазина «Минеральные воды» 

Свердловского райпищеторга Цизин Григорий Гри-
горьевич, 1935 года рождения, русский, беспартий-
ный, женат, имеет родственников за границей по 
линии матери, привлекался к суду за халатность, 
осужден к году исправительно-трудовых работ по 
месту работы».

— Где родственники живут? — поинтересовался 
Константинов, полагая, что Коновалов еще не сможет 
ответить — мал срок, просто для подсказки спросил, 
такого рода подсказка — уважительна, никак не оби-
жает.

Однако Коновалов, седенький, кругленький, чуть 
склоненный вперед, факирским жестом вытащил сле-
дующий листок и зачитал:

— Дядя, Цизин Марк Федорович, живет в Оттаве, 
работает грузчиком на бойне, а тетя, Цизина Марта 
Генриховна, уборщица в отеле.

— Как они туда попали?
— После войны; их немец угнал.
«Фраза участника войны, — сразу же отметил 

Константинов. — Мы бы сказали иначе: «Угнали фа-
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шисты». И в этой филологической мелочи — сокрыт 
огромный смысл».

— Еще одна справочка, ознакомьтесь, пожалуй-
ста, товарищ генерал.

— Когда вы успели? Времени-то было в обрез.
— Ах, Константин Иванович, меня за то и оттира-

ют на пенсию, что молодых, говорят, слишком гоняю.
— Вместе на пенсию пойдем, — пообещал Кон-

стантинов и споткнулся на первой же фразе справки:

«”Жигули”, государственный знак «72-21», при-
надлежит гражданке Винтер Ольге Викторовне, 
1942 года рождения, еврейке, беспартийной, детей 
не имеет, муж, Зотов Андрей Андреевич, работа-
ет в Луисбурге».

Константинов быстро поднялся из-за письменно-
го стола, открыл сейф, перебрал листочки, оставлен-
ные Проскуриным, отложил один, склонился над ним, 
пыхнул потухшей сигарой, снова раскурил ее, не за-
метив даже, как пламя зажигалки сожгло коричневые 
листья с левой стороны, и спросил Коновалова:

— У вас по Винтер больше ничего нет?
— Никак нет, товарищ генерал.
— Спасибо, Трофим Павлович.
— Разрешите быть свободным?
— Да, пожалуйста. Винтер будем иметь в виду.
Основания к этому были: старший научный со-

трудник конъюнктурного института Ольга Викторов-
на Винтер имела доступ к секретным документам, 
связанным, в частности, с положением в Нагонии, 
ибо тема ее кандидатской диссертации посвящена 
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проблеме проникновения на Африканский континент 
многонациональных монополий.

— И, коли вас не затруднит, — попросил Констан-
тинов, — попробуйте раздобыть для меня ее диссер-
тацию.

...Через полчаса вернулся Проскурин.
Константинов глянул на него из-под очков.
— «Межсудремонт» занимается переговорами 

о ремонте наших торговых кораблей, которые вы-
полняют международные рейсы. Поддерживают де-
ловые связи с ГДР, Великобританией, ФРГ, Югос-
лавией и Францией. Директор конторы, Ерохин, 
автомобиля в личном пользовании не имеет, одна-
ко заместитель директора, занимающийся африкан-
скими рейсами, Шаргин Евгений Никифорович име-
ет «Волгу». Парамонов следит за ней лично, дела-
ет профилактику, достал новые покрышки, кажется, 
зашипованные.

— Все?
— Нет. Не все. Шаргин, хотя и не имеет доступа 

к секретной информации, тем не менее часто бывает 
в Министерстве внешней торговли. Его брат, Шаргин 
Леопольд Никифорович, занимается закупками тех-
ники, неоднократно выезжал за рубеж, в Луисбург 
летал три раза. Среди партнеров на переговорах был 
Джон Глэбб, которым вы интересуетесь.

— Мы, — поправил его Константинов. — Мы им 
интересуемся. Вы в том числе. Наблюдение за Пара-
моновым, я думаю, надо усилить. Поведение Цизина 
следует проанализировать. Кто сможет им заняться?
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— Думаю — Гречаев.
— Почему?
— У вас есть возражения против его кандида-

туры?
— Нет. Пусть посмотрит. Но, понятно, в высшей 

мере аккуратно.
— Хорошо.
— Ольга Винтер входит в «суженный круг»?
— Да. Но я намерен ее исключить, Константин 

Иванович. Женщина она языкаcтая, резкая, но, по 
отзывам всех ее знающих, отменно хорошая.

— А что вы можете сказать о ее муже?
— Мужем мои люди не занимались.
— Видите ли, муж-то ее — Зотов. Сидит в Луис-

бурге. И занимается, в частности, вопросом поставок 
в Нагонию.

— Вот так дело... Значит, сеть? Зотов — Вин-
тер — Парамонов?

— Зотов — там, Винтер — здесь, а Парамонов — 
передает информацию? Вы так мыслите себе эту сеть?

— Теоретически такая сеть вполне допустима... 
Элегантна даже, сказал бы я... Но Стрельцов уже 
присматривался к Винтер, говорил о ней со знако-
мыми — все в один голос твердят: хороший человек. 
Неужели так ловко маскируется, а? Впрочем, если 
сеть существует, она должна играть, обязана, точ-
нее говоря...

Константинов слушал Проскурина задумчиво, вер-
тел в пальцах карандаш, а потом спросил:

— Винтер по-прежнему ездит на корт? Славин 
сообщил, что она увлекалась теннисом в Луисбур-



ТАСС УПОЛНОМОЧЕН ЗАЯВИТЬ 55

ге. Корт — прекрасное место для встреч с самыми 
разными  людьми...

— Про теннис мы не устанавливали, Константин 
Иванович.

— Не сочтите за труд выяснить это, а? И еще — 
где она играет? В каком обществе? «Спартак», ЦСКА, 
«Динамо»? С кем играет — тоже любопытно.

Через два часа Проскурин доложил, что Ольга 
Винтер играет на кортах ЦСКА. Среди ее партне-
ров был заместитель начальника управления МИДа, 
генерал из инженерного управления, ответственный 
работник Гос плана и Леопольд Шаргин, из Мини-
стерства внешней торговли.

«Славину.

Сообщите все, что у вас есть по Ольге Винтер, жене Зото-
ва — контакты, интересы, моральный облик. Выясните, с кем 
она играла в теннис, где? Были ли у нее постоянные партне-
ры, и если да, то кто именно. Кто помогал ей в сборе мате-
риалов для диссертации.

Центр».

«Центр.

По отзывам людей, знавших Винтер, она проявляла боль-
шой интерес к американскому проникновению на Африкан-
ский континент. Материалы к диссертации собирала в библи-
отеке парламента, а также в пресс-центре посольства США. 
Кто именно помогал ей в пресс-центре, выяснить пока что не 
удалось. В теннисе у нее не было постоянных партнеров. Не-
сколько раз она играла на кортах «Хилтона» с женой британ-
ского консула Кэролайн Тизл, примерно тридцати лет, дочь 
генерала Гэймлорда, работавшего по связи между МИ-6 и 
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ЦРУ в 1949—1951 годах; играла также с Робертом Лорен-
сом, представителем «Интернэйшнл телефоник». Считают, 
что Винтер уехала в Москву в связи с ее увлечением Дубо-
вым, кандидатом экономических наук, срок командировки ко-
торого истек полтора года назад.

Славин».

«Славину.

Установите полное имя Роберта Лоренса, возраст, приме-
ты. Что известно о Кэролайн Тизл?

Центр».

«Центр.

Кэролайн Тизл отличается радикализмом, резко отзыва-
ется о ситуации на Западе, выступает со статьями в левой 
прессе об африканцах, напечатала два памфлета о режиме 
Яна Смита и один комментарий о тайных операциях ЦРУ в 
Англии. Западные дипломаты ее сторонятся. По сведениям, 
полученным из проверенных источников, с разведслужбами 
не связана. Данные на Лоренса устанавливаю.

Славин».

«Центр.

Игравший на кортах «Хилтона» с Ольгой Винтер америка-
нец Роберт Уильям Лоренс, 1920 года рождения, приехал в 
Луисбург через месяц после свержения колониализма в На-
гонии. Работал в Чили, также представителем «Интернэйшнл 
телефоник».

Славин».

«Славину.

По нашим сведениям, Роберт Уильям Пол Лоренс, 1920 го-
да рождения, женат, имеет двух детей, проживающих в Нью-
Йорке, предположительно является резидентом ЦРУ в Луис-
бурге. Выявите его связи. Сколько раз он играл в теннис с 
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Винтер? Был ли кто-нибудь из наших во время игр с ним? 
Если был, выясните, какие вопросы они поднимали в бесе-
де, если были свидетелями таковой? Каковы их отношения?

Центр».

«Центр.

Прошу дать санкцию на встречу с Лоренсом.
Славин».

«Славину.

От встречи с Лоренсом воздержитесь.
Центр».

«Центр.

Считаю необходимой встречу с Лоренсом.
Славин».

«Славину.

Повторяю, от встреч с Лоренсом воздержитесь. Выясни-
те характер взаимоотношений Лоренса с Джоном Глэббом.

Центр».

«Центр.

Глэбб и Лоренс плавают по утрам в бассейне «Хилтона». 
Отношения самые дружеские. Номер, в котором живет Ло-
ренс, в отеле не называют, однако официанты полагают, что 
апартаменты, где работает ЦРУ, размещены на пятнадцатом 
этаже.

Славин».

Славин

Садовник советского посольства Архипкин просы-
пался рано, часов в пять; дело шло к пенсии, в Луис-
бурге досиживал последние месяцы, считал дни, ког-
да вернется домой.
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Он выходил в сад, когда еще никто из диплома-
тов не приезжал; посол и поверенный, которые жили 
здесь же, спали; тихо было в парке, и солнце, про-
бивавшее стрельчатую, диковинную листву, каза-
лось бесцветным, зато трава обретала свой истинный 
цвет, какой-то совершенно особый, возможный толь-
ко здесь, в Африке.

Архипкин знал, что в шесть полицейские, дежу-
рившие у входа в посольство, будут меняться; при 
этом они долго разговаривают, иногда негромко по-
ют, особенно когда день обещал быть с ветром, не та-
ким душным; казалось, они чувствовали погоду без 
барометра.

Подъехал полицейский джип, из кузова выпрыгну-
ли три парня, поправили автоматы, засмеялись чему-
то, начали тихо переговариваться, и в это как раз вре-
мя Архипкин услыхал — где-то совсем поблизости — 
тихий, задыхающийся голос:

— Мужчина, да помоги же!
Странность обращения, легкий акцент испугали 

Архипкина, он даже присел возле забора; оглянув-
шись, увидел человека, который пытался дотянуться 
до острой пики — забор посольства состоял из метал-
лических панелей и пик, колониальный стиль, остал-
ся от испанцев; на пике раскачивался маленький 
сверток; для тяжести к свертку был привязан камень.

— Помоги же! — судорожно повторил мужчина, 
стоявший на улице, и оглянулся на полицейских.

Те, видимо, заметили его.
Архипкин услыхал, как один из полицейских крик-

нул что-то мужчине за оградой, потом все они побе-
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жали; рванул с места джип. Архипкин подцепил гра-
блями сверток, перебросил его на советскую терри-
торию; мужчина счастливо улыбнулся и бросился в 
узенький переулок; джип скрипуче затормозил — 
улочка как тропинка, там два велосипедиста с тру-
дом разъедутся.

Прогрохотала автоматная очередь. Архипкин, под-
хватив сверток, бросился к посольству. Автомат уда-
рил еще раз, потом настала тишина...

Славин перечитал листок из свертка:

«Я отправлял вам письмо про то, как америка-
ны вербовали нашего гада в «Хилтоне». Отправил 
по почте. Дошло ли? Не ведаю. Американов тех 
я снова видал в «Хилтоне», а гада нет. Ладно, я 
старый, меня война поломала, апосля нее намы-
кался, поскитался, поплакал в подушки готелей, 
а он-то чего? С сытой рожей и молодой? Коли то 
мое письмо не дошло, знайтя, вербанули америка-
ны нашего».

— А что за письмо он отправил? — спросил Дулов.
— После войны работал в Германии, — не отве-

тив на вопрос, заметил Славин. — «Готель» пишут те, 
кто долго жил в Германии.

— И украинцы говорят «готель», — возразил 
Дулов.

— Верно. Но русские, которые жили в Герма-
нии, все, как один, говорят так же. Я работал с пе-
ремещенными в конце войны, знаю. Ну, где садов-
ник?
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Архипкин вошел в кабинет боком, остановился у 
двери и, как показалось Славину, хотел щелкнуть ка-
блуками.

«Из сержантов, наверное, — подумал Славин. — 
Помкомвзвода был, не иначе».

— Садитесь, Олег Карпович, — сказал Славин. — 
Чайку попьем?

— Спасибо, от чая не откажусь.
— Он у нас ивановский, — пояснил Дулов. — 

Ивановские водохлебы...
— Я слыхал, что главные водохлебы в Шуе жи-

ли, — сказал Славин, — или неверно, Олег Кар-
пович?

— Шуйские всегда поболее ивановских хлебали, 
стаканов по десять-пятнадцать...

— Неужели? Пятнадцать стаканов! Возможно 
ли?!

— Ставьте самовар — покажу, — улыбнулся на-
конец Архипкин; напряженность, которая просма-
тривалась в нем с самого начала разговора, переста-
ла быть столь явной.

— А шуйские чем-то от ивановских отличают-
ся? — медленно гнул свое Славин. — Или вы все на 
одно лицо? Я, например, рязанцев от курян легко от-
личаю.

— Так то понятно, — согласился Архипкин. — 
Курянин — южный, у него глаза с черным отли-
вом, а рязанец косопузый, ближе к нам, блондини-
стый...

— А тот мужчина, что сверток перебрасывал, он, 
по-вашему, из какой области?
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— Да я его и не разглядел толком.
— Черноглазый?
— Ей-богу, не понял, а особливо, когда палить на-

чали, у меня и вовсе память отшибло: войны нет, а с 
автоматов шмаляют, как в ту пору, от живота.

— Вы видели, что полицейские стреляли от жи-
вота?

— Может, и не видел, может, показалось мне 
так...

— Пошли в парк, постоим на том месте, где все 
произошло, повспоминаем, а?

— Пошли, — согласился Архипкин, страдающе 
посмотрев на Дулова. — Только я не помню ничего, 
говорю ж, от страха занемел даже.

...В парке Архипкин остановился в том месте, где 
неизвестный бросил сверток, кивнул на пику:

— Вот тут он повис.
Славин подошел к забору: виден узенький пере-

улок, идет под гору.
— Когда стрелять начали, он бежал, петляя? — 

спросил Славин.
— Не, он петлять начал, когда на велосипед прыг-

нул.
— Ах, у него там велосипед стоял?
— Ну да. К стене прислонен был. Дамский.
— Переулок в улицу упирается... Он куда повер-

нул — направо или налево?
— Ясное дело, налево — там под гору идет, убе-

гать сподручней.
— А куда ведет та улица?
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— Не знаю, я выхожу с посольства редко, 
по-ихнему-то не понимаю, заплутаешь еще...

— Та улица ведет к вокзалу, — сказал Дулов. — 
Она вливается в проспект, там трамвай, много ма-
шин, там его не возьмешь.

— Вы убеждены, они его не убили? — спросил 
Славин.

— Я выскочил из квартиры на балкон, мне все 
видно было... Он ушел, потому что они бежали вниз 
по переулку и никого перед ними не было. А когда 
они добежали до конца переулка, стрелять не стали, 
видимо, он махнул проходными дворами, там их мно-
го, — сказал Дулов.

— Проверили?
— Да. Если б они его убили, по радио сообщили 

непременно: нас лягнуть не преминули бы, — убеж-
денно сказал Дулов. — Наверняка ушел.

— Он седой был? — спросил Славин.
— Да и не поймешь... Пегий, — ответил Архип-

кин. — А может, блондин, выгорел, может...
— Одет был во что?
— Как во что? — удивился Архипкин. — В ко-

стюм.
— Это я понимаю... Какого цвета костюм? Старый 

или новый? В галстуке? Или нет?
— Вот напасть-то, — вздохнул Архипкин, — ну, 

ей-бо, как отшибло...
— Шрама на лице не было?
— Шрама не было. Рука у него, правда, беспалая. 

То ли одного нет пальца, то ли двух — это я запри-
метил.
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— Вот это уже важно. Он вам что-нибудь го -
ворил?

— Ничего не говорил. Только сначала шепнул, 
мол, мужчина, подмоги...

— Как?! «Мужчина»?
— Или «мужчина», или «человек», точно сказать 

не могу.
— Если сказал «человек» — значит, украинец, — 

заметил Дулов.
— Не обязательно, — возразил Славин. — Мой 

друг, чистокровный русский, воронежец, обычно 
говорит, обращаясь к друзьям: «человек», «челове-
че»... Голос какой? Испитой? Хриплый? Или нор-
мальный?

— Хриплый голос, это вот точно, хриплый...
— А приметы так и не можете припомнить?
— Ей-бо, не могу, зачем зазря в грех вас вводить?

...Славин вернулся в кабинет, обложился справоч-
никами: он искал бары, где играли в бильярд, особен-
но в районе вокзала. Нашел четыре: «Веселые козля-
та», «Неаполь», «Каса бланка» и «Лас Вегас».

Потом снова пригласил Архипкина.
— Олег Карпович, — спросил Славин, — вы в би-

льярд умеете играть?
— Плохо. С шоферами, бывало, погоняешь, шут-

ки ради...
— Придется вам со мною поиграть.
— Да у нас не стол, а смехота одна.
— Мы с вами не в посольстве будем играть. В го-

роде.
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— Так в городе бильярды только в вертепах, нас 
упреждали...

— Вдвоем не страшно, — сказал Славин, подмиг-
нув Архипкину. — Как, Олег Карпович?

— Если надо, значит, надо, — степенно ответил 
тот.

— Теперь вот что, — продолжил Славин, — мы с 
вами будем искать «беспалого». Но, быть может, нам 
повстречается другой русский, я вам его покажу. По-
говорите с ним, ладно?

— Не советский? — спросил Архипкин.
— Эмигрант. Власовец, — ответил Славин.
— Я с таким псом и говорить-то не стану. Душить 

его надо, я супротив их дрался в Бреслау, ну нелюди, 
ну зверье...

— Если мы найдем «беспалого», тогда все в по-
рядке, а если надо к нему подкрадываться, тогда, бо-
юсь, придется вам поговорить с тем как раз власов-
цем, который стоял против нас именно во Вроцлаве... 
Не судите только всех эмигрантов одним судом, Олег 
Карпович. Один добровольно продался немцам, сам 
к Власову пошел, а сотню-то принудили... Все пони-
маю, вы правы, оправдать такое невозможно, но и 
среди них есть разные люди.

— Это мне умом понятно, только сердце у меня 
есть. Во Вроцлаве этом самом моего меньшого брата-
на власовы постреляли...

В «Веселых козлятах» было шумно и многолюд-
но, играли здесь плохо, больше куражились, ставки 
были низкие, три доллара, «беспалый» не появлялся. 
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Архипкин проиграл Славину три партии всухую, ру-
ка его заметно дрожала, когда он бил по шару; часто 
мазал, смотрел по сторонам настороженно.

Когда верткий официант, бегавший с подносом 
между столами, принес пиво, Славин спросил:

— А Хренов когда придет?
— Он теперь у нас не играет, сэр. Он играет в 

«Лас Вегасе» или в баре «Гонконг». Чаще в «Гонкон-
ге», китайцы привезли прекрасные столы, там собира-
ются самые лучшие игроки, ставки до ста долларов...

...В «Лас Вегасе», потолкавшись вокруг столов, — 
игроки были высокого класса, тишина стояла в за-
ле, — Славин пригласил Архипкина к стойке, заказал 
«хайбол». Рука у Архипкина дрожала по-прежнему, 
коктейль пил с недоуменным отвращением, то и дело 
оглядывался.

— По уху врезать сможете? — улыбнулся Сла-
вин. — Руки-то вон какие крепкие. Чего ж тогда 
боитесь?

— Непривычно как-то, — ответил тот, — вер-
тепства не люблю, я ж деревенский, нам это против 
сердца.

— Слово такое слыхали — «надо»?
— Это я понимаю, а все одно не в своей тарелке.
Славин обратился к бармену:
— А когда придут самые хорошие игроки?
— У нас бывает только один по-настоящему хо-

роший игрок, сэр. Мистер Хренов, «от двух бортов в 
середину», классный игрок.

— Но он ведь сейчас в «Гонконге»...
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— Видимо, там, сэр. Хотя он играет и здесь, до-
вольно часто играет, но в последнее время начал по-
сещать «Гонконг».

— Что, лучше столы?
— Нет, сэр, там дешевле еда. Китайцы продают 

пищу по бросовым ценам, им же все привозят из 
Пекина. Мы ничего не можем с ними поделать, они 
хотят нас разорить. Алкоголь, правда, у них стоит 
столько же, снабжают бельгийцы, нам приходит-
ся снижать цены на коктейли, иначе вылетим в 
трубу...

...В «Гонконге» бармен сразу же указал Славину 
на Хренова. Тот играл мастерски, неторопливо, засу-
чив рукава; играл, как настоящий жук, дразнил пар-
тнера, говорил по-английски с ужасным акцентом:

— Целься, целься лучше, Джон! Рукой не егози, 
а то обыграю! Деньги-то приготовил? Или к жене по-
бежишь просить?

Славин сел за бар — Хренов был виден ему в зер-
кале.

— Наблюдайте за ним, — шепнул он Архипки-
ну. — Потом подойдите, предложите сыграть.

— Ох, господи, — выдохнул Архипкин, — у меня 
аж все молотит внутри... Может, жахнуть для хра-
брости?

— «Хайбол»?
— Да нет, водки б лучше.
— У них дрянная водка, «Смирноф», сладкая она. 

Виски хотите?
— Давайте, сто грамм приму.
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Славин заказал двойную порцию, Архипкин вы-
пил, подышал орешком, крякнул, слез с высокого сту-
ла и отправился к столу, на котором играл «от двух 
бортов в середину».

— Слышь, — сказал Архипкин, — сыграем, что 
ль? На пять рубл... долларов...

Хренов резко обернулся, отступил, сразу же по-
лез за сигаретой.

— Ты — кто? — спросил хрипло.
— Садовник.
— Откуда?
— Посольский...
— Красный, значит?
— Какой же еще... Конечно, красный...
— Меня откуда знаешь?
— А я тебя и не знаю вовсе... Бармен сказал, что 

ты русский, ну я и подошел, я ж по-ихнему-то не 
умею.

— Погоди, я сейчас этого приложу.
Хренов вернулся к столу и пятью ударами закон-

чил партию — играл профессионально, раньше-то ку-
ражился, понял Славин, заманивал партнера, давал 
шанс. Получил двадцать пять долларов, сунул в кар-
ман рубашки:

— Играешь-то хорошо? Или, может, поговорим? 
Впервые красного вижу, после войны ни разу не 
встречал.

— Нашкодил небось, вот и шарахался.
— Это было, — мазанув лицо Архипкина цепким 

взглядом, ответил Хренов. — Пойдем, за столиком 
посидим, я угощаю.


