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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Наши дни. Снежана

В телефоне зазвонил поставленный на полдень бу-

дильник, извещая, что отведенное на работу время закон-

чилось. Снежана с некоторым сожалением в последний 

раз переставила булавки на сколке, аккуратно прикрепила 

коклюшки, чтобы не перепутались, и встала, разминая 

уставшую за два часа плетения спину. Критически осмотре-

ла панно, выполненное примерно на три четверти. Инте-

ресно, успеет она к первому апреля или нет?

Это крайний срок, когда нужно закончить работу над 

картиной, которой предстояло стать центральным объектом 

персональной выставки русской кружевницы Снежаны 

Машковской не где-нибудь, а в Лозанне. Открытие выставки 

запланировано на первое июня, а до этого момента все экс-

понаты еще предстояло оценить, застраховать, доставить 

в Швейцарию и смонтировать экспозицию в одном из вы-

ставочных центров на авеню Бержьер, напротив великолеп-

ного замка Больо и расположенного в нем главного музея 

города Арт Брют.

Скромная потомственная кружевница, владелица не-

большого авторского ателье Снежана Машковская даже 

мечтать о подобном не смела, но ее пробивная тетуш-

ка-миллионерша Татьяна Елисеева-Лейзен не видела 

преград, когда дело касалось чего-то действительно зна-

чимого, а организовать для внучатой племянницы персо-

нальную выставку казалось ей делом архиважным.
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Несмотря на то что в прошлом году швейцарская род-

ственница разменяла девятый десяток, активности ей было 

не занимать, да и силы характера тоже. Выставка знамени-

того вологодского кружева стала идеей фикс, и на ее вопло-

щение в жизнь тетушка не жалела ни денег, ни связей, ни 

энергии. По задумке, гвоздем всей экспозиции будет панно, 

выполненное по старинному сколку их общей родственницы, 

знаменитой в девятнадцатом веке плетеи Таты Макаровой, 

в котором та зашифровала местонахождение клада.

Старинный сапфировый крест, кровавый след кото-

рого тянулся из глубины веков, Тата закопала на кладби-

ще, на могиле своей любимой учительницы Софии Брян-

цевой. И никто даже думать не мог, что спустя сто пятьде-

сят лет охота за сокровищем приведет к новому убийству, 

а раскрыть его поможет Снежана, праправнучка Таты, 

и она же расшифрует карту, что позволит извлечь крест из 

земли и передать на хранение в музей1.

История эта, попав в Интернет, разошлась достаточно 

широко и вызвала немалый интерес, причем как в Рос-

сии, так и за границей. Снежана подозревала, что это 

внимание зарубежных СМИ в немалой степени вызвано 

щедро оплаченной тетушкой рекламой. Тем не менее вы-

ставку ее во многом ждали именно потому, что публика 

оказалась в достаточной степени разогрета детективной 

историей, связанной с «кружевным убийством».

По сколку-карте Снежана и плела сейчас панно. Под ее 

ловкими пальцами тонкая нить превращалась в изображе-

ние Горбачевского кладбища, одного из старинных некропо-

1 Читайте об этом в романе Людмилы Мартовой «Кружевное убий-

ство».
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лей Вологды, рядом с действующим Лазаревским храмом, 

чьи купола уходили в небо на кружевном рисунке. Из-за не-

обходимости полностью закончить работу выставку при-

шлось отложить.

Сплести картину размером сто семьдесят пять на сто 

восемьдесят пять сантиметров, то есть почти два на два ме-

тра, было не так-то просто, особенно если учесть, что Сне-

жана ждала ребенка. Теперь Танечке, названной в честь 

Таты Макаровой и Татьяны Елисеевой-Лейзен одновремен-

но, только что исполнилось год и восемь месяцев.

За коклюшки Снежана садилась в любую свободную 

минуту, но их выпадало не так уж и много, поскольку она 

не оставляла работу в ателье практически ни на день. Да 

и ребенок требовал постоянного внимания, а семья для 

Снежаны, поздно вышедшей замуж и познавшей радость 

материнства в тридцать пять лет, была гораздо важнее ка-

кой-то там выставки. Пусть даже и в Лозанне.

В Швейцарии она, конечно, побывала, поскольку тет-

ка настояла, чтобы именно туда они с Зиминым отправи-

лись в свадебное путешествие. Снежана тогда была на 

четвертом месяце беременности, быстро уставала, у нее 

отекали ноги, все время хотелось спать и отчего-то пла-

кать, а потому она радовалась, когда двухнедельный от-

пуск следователя Зимина подошел к концу и им пора уже 

возвращаться домой.

В Лозанне на несколько месяцев задержалась мама, 

тактично оставившая дочь с мужем наедине в пустой квар-

тире и наслаждающаяся видами швейцарской природы 

и компанией Елисеевой-Лейзен, с которой они необы-

чайно сблизились. Ирина Григорьевна вернулась домой 
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перед самыми дочкиными родами и помогала ей с ребен-

ком все это время. Мамина помощь была неоценима, без 

нее Снежана не могла бы ни работать, ни готовиться к вы-

ставке, ни просто справиться с Танюшкой, которая, к сча-

стью, росла спокойным и здоровым, но все-таки непосед-

ливым и крайне любознательным ребенком.

Снежана бросила взгляд на стоящую на рабочем столе 

фотографию, с которой улыбалась ее кудрявая дочка, и поспе-

шила на кухню, чтобы разогреть обед. Сейчас мама с Танюш-

кой придут с прогулки, нужно будет накормить маленькую ка-

призулю, а потом уложить спать, после чего спуститься в ате-

лье, где на два часа назначена встреча с новой заказчицей.

Детектив, в который Снежана попала почти три года 

назад, прославил ее и в родном городе, и в обеих россий-

ских столицах, так что клиентский поток в ателье заметно 

вырос. Что ж, она не против, деньги семье нужны, а что 

работать приходится много, так ленивой она никогда не 

была и усердного труда не боится.

Правда, нужно было признать, что ее трудолюбие и, как 

следствие, высокий доход стали причиной охлаждения му-

жа. Михаилу, привыкшему, что он главный и за все отвеча-

ет, не нравилось, что вклад жены в семейный бюджет зна-

чительно солиднее, чем его следовательская зарплата.

Если бы он мог, то запретил бы Снежане работать, пе-

няя ей, что ребенку следует уделять больше внимания. 

Вот только не было у него в рукаве этого козыря. Во-пер-

вых, несмотря на неплохую, а с учетом премии отличную 

зарплату, четверть ее съедали алименты, и на оставшуюся 

часть никак не могла просуществовать семья из четырех 

человек с маленьким ребенком, неработающей пенсио-
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неркой и единственным кормильцем. А во-вторых, сам он 

уделять внимание ребенку не мог совсем из-за адовой 

своей работы, которая заставляла срываться с места 

и днем, и ночью, и в выходные, и в праздники.

Как ни крути, Танюшка росла на руках у мамы и ба-

бушки, а доходы Снежаны позволяли ни в чем себе не от-

казывать, в разумных пределах, разумеется. Зимин злил-

ся, Снежана это видела, но сделать ничего не мог, а оттого 

раздражался еще больше, и это постепенно разъедало 

всю существующую между ними нежность и доверие тоже. 

И как Снежана ни ломала голову, придумать лекарство от 

этой разрастающейся ржавчины не могла.

В довершение ко всему на рождественские каникулы 

и Новый год из Германии приехала Ксюша, почти семнад-

цатилетняя дочь Зимина от первого брака, к концу длин-

ных выходных в полной семейной идиллии заявившая, 

что возвращаться к матери и ее новому мужу пока не на-

мерена, а собирается остаться с отцом.

— Ксюша, тебя там что, обижают? — осторожно спро-

сил Зимин, и за этой его сдержанностью, нарушаемой 

лишь мгновенно заигравшими на щеках желваками, Сне-

жана увидела холодное бешенство, не сулящее новому 

мужу его бывшей жены ничего хорошего. — Скажи мне, 

Пауль совершил что-то плохое в отношении тебя?

— Пауль? — Ксюша фыркнула так энергично, что об-

рызгала стену какао, сваренным ей Ириной Григорьев-

ной. — Пап, да он тютя. От него только и услышишь: данке, 

бите, фэрцайунк! Нет, просто мне там скучно. У меня все 

подруги тут. И у нас с ними интересы общие, понимаешь? 

А там как было все чужое, так и осталось.
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— Но мама же привыкл. — Зимин говорил все так же 

осторожно, видимо не совсем понимая, как дочь отнесет-

ся к его словам, а главное, как отреагирует на всю эту си-

туацию Снежана.

Дочь опять фыркнула, правда, не так энергично. По 

крайней мере, стена от какао не пострадала.

— Мама! Ей все нравится. У нее новая жизнь, новый 

муж, новая работа. И скоро будет новый ребенок.

Так, причина неожиданного демарша становилась 

понятна. Бедная девочка переживает, что после того, 

как появится малыш, матери не станет до нее никакого 

дела.

— Ксюша, мама будет тебя любить всегда. Всю свою 

жизнь. Ты это понимаешь? — Муж отчаянно смотрел на 

Снежану, словно надеялся, что она поможет ему каки-

ми-то особенно убойными аргументами. Она молчала, 

потому что лезть в его отношения с дочерью считала не-

правильным. — Никакие другие дети этого не изменят. 

У меня же тоже есть Танюшка, но ты не сомневаешься, что 

я тебя по-прежнему люблю?

— Сомневаюсь, — сверкнула глазами девушка. — Ты 

же не хочешь, чтобы я с тобой жила.

— Ксюша, я изначально хотел, чтобы мама, уезжая, 

оставила тебя со мной. И ты это знаешь. Тогда ты первая 

рвалась за границу, мечтая жить и учиться в Германии. 

Так что твой упрек как минимум несправедлив. Если ты 

серьезно хочешь остаться здесь, то, разумеется, я буду 

этому рад. А вот мама — не уверен. Поэтому изначально 

нам нужно получить ее согласие, а уже потом говорить обо 

всем остальном.
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Первая жена, как ни странно, оставить дочь у отца со-

гласилась.

— Я так устала от ее капризов, — сказала она нерв-

но, — а в моем положении расстраиваться и переживать 

вредно. Пусть какое-то время поживет у тебя, глядишь, 

потом и образумится. Ей до университета еще два года, 

она же класс пропустила, когда сюда переехала. Разуме-

ется, высшее образование она будет получать в Герма-

нии, это даже не обсуждается, но время еще есть, так что 

пусть тебе нервы помотает, а не мне. Деньги мне можешь 

не переводить. Тем более что слезы это, а не деньги. Три-

ста евро в любом случае мне погоды не делают.

— Ты всегда умела виртуозно унижать, — процедил 

Зимин сквозь зубы. — И то, что наша дочь от тебя сбегает, 

во многом объясняется именно этим фактором. Решено, 

она останется у меня.

— И что? Твоя молодуха не возражает? — скептически 

осведомилась первая жена. — Ой, извини, я все время 

забываю, что она всего на пару лет младше меня. Ты хоть 

с ней посоветовался, Зимин? Или, как всегда, единолич-

но принял решение, наплевав на мнение окружающих? 

У вас так-то тоже ребенок.

— Я разберусь, Маша, — сообщил Зимин и шмякнул 

телефон на стол, чувствуя, что впадает в бешенство.

Он всегда впадал в бешенство, когда разговаривал 

с первой женой. Снежана это знала. К тому, что Ксюша 

останется жить с ними, она отнеслась спокойно. Разуме-

ется, ей и в голову не пришло спорить. Это его дочь, часть 

его прошлой жизни, которая неотделима от самого Зими-

на. К чему Снежана оказалась не готова, так это к тому, 
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что муж примет решение обосноваться со старшей доче-

рью в их старой квартире, стоявшей пустой два с полови-

ной года, с того самого момента, как он переехал к ней.

— Зачем, Миш? — спросила она, когда Зимин озвучил 

ей свое неожиданное решение. — У нас большая квартира, 

неужели мы все не разместимся в четырех комнатах?

— И как ты себе это представляешь? — спросил он до-

вольно нервно. — Одна комната — наша спальня, вторая — 

Ирины Григорьевны, в третьей твоя мастерская. Мы что, 

оставим Ксюшу жить в гостиной? Так это не годится. Одно 

дело — провести на диване каникулы, другое — спать на 

нем постоянно. И компьютерного стола там нет, и шкафа, 

чтобы вещи развесить. К той квартире она привыкла, там 

все родное. И комната у нее своя, и вещи многие оста-

лись, и до старой школы пять минут ходу.

Снежана не хотела спрашивать, но все же спросила, 

понимая всю унизительность положения, в котором ока-

залась.

— А как же я, Танюшка? Ты понимаешь, что нельзя 

жить на две квартиры и оставаться полноценной семьей? 

Ты куда собираешься приходить со своих дежурств? К ко-

торой из дочек?

— Снежана, не нагнетай, пожалуйста, — сквозь зубы 

попросил Зимин. — Я не бросаю ни тебя, ни Танюшку. Про-

сто у вас налаженная привычная жизнь, и моя задача отца 

наладить такую же для Ксюши. Ей непросто дался наш 

с Машей развод, ты же видишь, что она не прижилась в чу-

жой стране и страшно переживает, что у родителей новые 

семьи и дети. Ей кажется, что ее стали меньше любить, 

и хотя это не так, в переходном возрасте недалеко до беды.
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— Миша, твоей старшей дочери скоро семнадцать 

лет. Ее переходный возраст давно позади. Да, жизнь во-

круг изменилась, но не мы с Танюшкой тому виной. Я по-

явилась в твоей жизни, когда вы с Машей были уже в раз-

воде. Я ничего ни у кого не отняла.

— Тебя в этом никто и не обвиняет.

— Да, но наказывает. Без вины. Вместо того чтобы 

встроить Ксюшу в твою новую семью, ты ее разрушаешь. 

Миша, а тебе не кажется, что ты просто стремишься вер-

нуться в прошлое, потому что осознал, что совершил ошиб-

ку, женившись на мне? Там, в старой жизни, в прошлой се-

мье, тебе было лучше, спокойнее и проще. И ты реконструи-

руешь прошлое, пусть и в усеченном виде, без Маши, но 

все же прошлое, в котором ни мне, ни Танюшке нет места.

Муж помолчал, то ли обдумывая, что она сказала, то 

ли собираясь с силами.

— Ты знаешь, наверное, это правильно, какое-то вре-

мя нам пожить отдельно, — наконец проговорил он через 

силу. — Я действительно считаю, что Ксюше это пойдет на 

пользу, а ты этого практически не заметишь. Ты же знаме-

нитость и деловая леди, у которой день расписан по мину-

там. Когда я возвращаюсь с работы и падаю тебе под бок, 

ты мимоходом интересуешься, как дела, а потом уходишь 

в мастерскую, где сидишь за своими чертовыми коклюш-

ками до часу ночи. Даже твоя мать интересуется мною 

с б 'ольшим энтузиазмом, чем ты.

Снежане стало так обидно, что даже дыхание перехва-

тило. Ну не может же муж не видеть, насколько ей трудно 

все успевать. На ней и управление ателье, и выполнение 

самых ответственных заказов, и подготовка к выставке, 
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и Танюшка. Да, она действительно сидит за плетением до 

глубокой ночи, но лишь потому, что днем у нее не хватает 

на это времени. И спит она не больше шести часов, а то 

и меньше. И упрекать ее в холодности к мужу нечестно 

и несправедливо, особенно если учесть, что сам он при-

ходит домой не раньше девяти вечера, и такой уставший, 

что даже говорить не может.

— Хорошо, будем считать, что ты прав, — спокойно от-

ветила она, проглотив слезы. — Разумеется, дверь моего 

дома всегда будет для тебя открыта, если ты захочешь 

увидеть Танюшку.

— Дверь ТВОЕГО дома, — саркастически заметил Зи-

мин. — Не НАШЕГО, а именно ТВОЕГО. Ты так и не дала мне 

возможности считать этот дом своим. И нет ничего стран-

ного в том, что я хочу вернуться к себе домой.

— Хочешь — возвращайся, — сказала Снежана и ушла 

в комнату-мастерскую. Звон коклюшек всегда ее успо-

каивал.

Через пару дней Зимин и Ксюша переехали в свою 

квартиру, налаживая новый совместный быт, а Снежана 

осталась с мамой и Танюшкой, обреченно осознавая, что 

на самом деле в ее ежедневном укладе практически ни-

чего не изменилось. Отсутствие Зимина на повседневной 

жизни никак не сказывалось.

— Наверное, надо признать, что я не создана для се-

мейных отношений, — со вздохом делилась она с мамой 

в последний день января, когда, уложив Танюшку спать, 

они сидели на кухне за ароматным чаем.

Ирина Григорьевна заваривала удивительный чай, кол-

дуя над ним, добавляя какие-то травы и смешивая разные 
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сорта. К чаю прилагались брусничное варенье и ватрушки 

с творогом, испеченные тоже Ириной Григорьевной. Нет, 

без мамы Снежана бы совершенно точно пропала.

— Проект под названием «Замужество» завершился 

полным крахом, — продолжила она. — И единственное, 

чему надо искренне радоваться, так это тому, что у меня 

теперь есть Танюшка. За это я буду Мише благодарна до 

конца моих дней. Если бы не он, так и сидела бы я бездет-

ной старой девой.

— На мой взгляд, ты слишком драматизируешь ситуа-

цию, — ответила мама степенно. — Ничего страшного не 

случилось. Произошло лишь то, что вы — два эгоистичных 

одиночки — не можете пойти навстречу друг другу, отказав-

шись от каких-то привычек и личного комфорта. Это вполне 

нормальный процесс притирки, который всегда бывает, 

когда сходятся люди зрелые, имеющие опыт прошлой жиз-

ни без своей второй половинки. Но это, разумеется, прой-

дет. Дело в том, что вы действительно любите друг друга, 

а в таком случае все рано или поздно налаживается.

— То есть ты считаешь, что это я виновата в сложив-

шейся ситуации? — Снежана ушам своим не верила.

И это говорит ее мудрая и добрая мама, всегда высту-

павшая на стороне дочери?

— Я этого не говорила. Я сказала, что ты ТОЖЕ вино-

вата. Надеюсь, обида и гордыня позволяют тебе понимать 

смысловую разницу?

— И в чем именно я не права?

— В том, что ты задвинула интересы своего мужа на 

последнее место. — Она заметила, что Снежана готова про-

тестовать, и остановила ее повелительным движением ру-
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ки. — Нет, я все знаю про твою занятость. Но семейная 

жизнь — это постоянный компромисс. Так уж устроены муж-

чины, что им важно чувствовать себя в центре вселенной. 

Вернее, быть этой вселенной. А Миша никогда ею не был. 

Он лишь одно из светил в созданном тобой созвездии и да-

леко не самое яркое. Тебе кажется, что ты все ловко устро-

ила, жонглируя разными делами одновременно и равно-

мерно распределяя время. Вот только ему этого мало.

— И от чего я должна была отказаться? — саркастиче-

ски спросила Снежана. — От ребенка, от тебя, от бизнеса, 

приносящего деньги, или от персональной выставки в Ло-

занне?

— Господи боже ты мой. Иногда мне не верится, что 

я воспитала такую глупенькую дочь. — Мама наклонилась 

и в противовес своим словам поцеловала Снежану 

в лоб. — Да ни от чего не нужно отказываться. Дело все-

го-навсего в смысловых акцентах. Не в том, что ты дела-

ешь, а как ты это подаешь. Помнишь этот замечательный 

анекдот про то, чем крыса отличается от хомяка?

— У нее пиар плохой, — буркнула Снежана.

— Вот и у тебя плохой пиар, моя девочка. Ты не суме-

ла показать своему мужу, насколько он важен и значим 

для тебя. Ты, наоборот, стремилась ему показать, какая ты 

смелая, самостоятельная, решительная, готовая закры-

вать собой все амбразуры. А мужчины этого не любят. Им 

важно чувствовать себя защитниками. Особенно в вашей 

ситуации.

— А что в нашей ситуации такого особенного? — Снежа-

на слушала с искренним интересом. Давно у них с мамой не 

выходило поговорить по душам, все времени не было.
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— Вы познакомились и сошлись на том, что ты попа-

ла в беду, а Миша тебя спас. Ему и дальше было важно 

тебя спасать, но ты всячески от этого уклонялась, пока-

зывая ему, что все его усилия ничего не стоят. Спасибо, 

сами справимся. Что же удивительного в том, что при 

первой же возможности он кинулся спасать кого-то дру-

гого. Ксюшу.

— И на чем тогда основана твоя уверенность, что 

у нас все наладится?

— На знании жизни. — Мама улыбнулась. Улыбка 

осве тила ее немолодое, но все еще красивое лицо ког-

да-то очень любимой женщины. — Во-первых, я точно 

знаю, что твой муж тебя любит. Поверь, я на собственном 

опыте знаю, как это бывает, и могу отличить любовь от 

временного увлечения. А во-вторых, он кинулся удовлет-

ворять свой инстинкт защитника, спасая свою дочь, а не 

какую-то другую женщину. И это как нельзя лучше под-

тверждает правоту моего первого постулата.

— И что делать? — спросила Снежана. Закручинив-

шись, она подперла рукой щеку — ни дать ни взять сестри-

ца Аленушка.

— Ждать. Бог любит терпеливых. Совсем скоро твой 

муж поймет, как сильно ему тебя на хватает, и когда это 

произойдет, ты должна будешь сделать первый шаг на-

встречу, потому что мужчине очень трудно признаться, что 

он совершил дичайшую глупость.

— И как долго ждать?

Снежана вздрогнула, вдруг представив себе долгую 

жизнь, в которой больше не будет следователя Зимина. 

Нет, пожалуй, такой жизни она не хотела.



ЛЮДМИЛА МАРТОВА

- 20 -

— Кто ж знает. — Мама пожала плечами. — Если тебе 

повезет, то судьба подкинет ситуацию, в которой он будет 

вынужден снова броситься тебе на помощь. Тогда осозна-

ние придет быстрее. А если нет, то оно все равно придет. 

Скажем, когда спасение Ксюши перейдет в рутинную фазу 

и вместо глобальной цели опять возникнет обыденность, 

невыносимая оттого, что рядом нет тебя. А Ксюша, кстати, 

девочка хорошая. Мне понравилась.

— Пока что эта хорошая девочка оттяпала у Танюшки 

папу в свою полную собственность.

— Это так кажется. — Мама вдруг засмеялась. — Уве-

ряю тебя, папа в полной и безраздельной собственности 

ей точно не нужен, потому что в скором времени он будет 

требовать, чтобы Ксюша ему тоже принадлежала полно-

стью и безраздельно, а это совершенно точно не входит 

в планы этой юной леди. А что касается Таточки, — Ирина 

Григорьевна называла внучку именно так, — так она ров-

ным счетом ничего не потеряет, ведь ее вечно занятой отец 

будет стремиться проводить с ней каждую свободную мину-

ту. Она же чудо и прелесть, и твой Зимин от нее без ума.

Снежана в правдивости конструкции «твой Зимин» 

была не уверена, но верить маме очень хотелось. С того 

разговора прошло уже почти три недели, а с того момента, 

как муж переехал в отдельную жизнь, — полтора месяца, 

и пока никаких признаков того, что ситуация поменяется, 

Снежана не наблюдала. Ее муж звонил каждое утро, выяс-

няя, все ли у них в порядке. В течение дня он старался 

заехать, чтобы повидать Танюшку, но делал это тогда, ког-

да у него выдавалось свободное время. Иногда утром, 

иногда днем, иногда вечером.



ТАНЕЦ КРУЖЕВНЫХ БАЛЕРИН

- 21 -

Если Снежана в это время была дома, то она обяза-

тельно выходила к нему, подставляя щеку под дежурный 

поцелуй. Днем кормила супруга обедом, понимая, что он 

не успеет поесть в другом месте. Вечером Зимин от еды 

отказывался, потому что дома его ждал приготовленный 

Ксюшей ужин. Тогда сердобольная Ирина Григорьевна со-

вала ему пакеты и судочки с пирожками, незаправленны-

ми салатами, котлетами или рыбой в кляре, которую Зи-

мин очень любил.

По выходным, если не было дежурства, он забирал 

младшую дочь и уходил с ней гулять, возвращая домой ве-

селую, разрумянившуюся, заливисто хохочущую Танюшку 

и становясь за эти два часа словно на пять лет моложе: 

таким же радостным, беззаботным, улыбающимся 

и красно щеким. После каждого такого визита на холо-

дильнике обнаруживались оставленные им деньги. Разу-

меется, Снежана могла без них прожить, но дело было не 

в деньгах, а в ответственности, которую следователь Зи-

мин нес за свою, нет, не семью, а просто младшую дочь. 

Они про эти деньги никогда не говорили.

Иногда, возвращаясь из ателье, Снежана обнаружи-

вала мужа сидящим с мамой на кухне. Ирина Григорьевна 

его кормила, он с благодарностью ел и рассказывал ей 

что-то, а она слушала с живым и искренним интересом. 

Она действительно любила зятя. Вот только в отношениях 

со Снежаной все равно оставались холод и отстранен-

ность, которые никак не проходили. И повод ее спасти все 

не появлялся, так что приходилось следовать совету мамы 

и просто ждать. Как она говорила: Бог любит терпеливых? 

Что ж, постараемся ему понравиться.
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Она выключила кастрюлю с разогретым супом и сно-

ва бросила взгляд на часы. Десять минут первого, что-то 

мама с Танюшкой сегодня задерживаются. Раздался зво-

нок в дверь, и, улыбнувшись, Снежана пошла открывать, 

предвкушая, как подхватит на руки дочь, расцелует в хо-

лодные с мороза щечки, начнет раздевать, тормоша и ще-

коча, а та будет заливаться веселым смехом, обхватывая 

ручонками мамину шею.

Она повернула ключ, распахнула дверь и слегка ото-

ропела, увидев на пороге не маму и дочку, а соседку со 

второго этажа, одинокую тихую старушку Лидию Андреев-

ну. Жила та очень замкнуто, не обременяя соседей своей 

персоной. Несмотря на то что с незапамятных времен они 

обитали в одном подъезде, в квартире у Лидии Андреевны 

Снежана никогда не бывала.

Та, будучи женой инженера-химика, работающего 

на крупных промышленных производствах, вслед за 

мужем моталась по всему миру, преимущественно по 

странам социалистического лагеря, разумеется. Ког-

да муж вышел на пенсию, они вернулись домой и, бу-

дучи бездетными, тихо жили вдвоем, пока несколько 

лет назад муж не скончался, оставив Лидию Андреев-

ну одну.

О помощи она никогда не просила, свое общество не 

навязывала, проблем не создавала, а встретившись 

в подъезде или на улице, здоровалась вежливо, вот и все. 

Тем удивительнее сейчас для Снежаны было видеть со-

седку на пороге.

— Здравствуйте, Лидия Андреевна, — опешив, прого-

ворила она. — У вас что-то случилось?
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— В том-то и дело, что я сама не знаю, случилось 

у меня что-то или нет, — сказала старушка чуть винова-

то. — Снежана, деточка, мне нужно с вами поговорить.

— Да вы проходите, — спохватилась Снежана. — Что ж 

на пороге стоять. Сейчас мои с прогулки вернутся, мы 

вместе с вами пообедаем, а потом я Танюшку уложу, и по-

говорим.

По-хорошему, потом Снежане нужно бежать на встре-

чу с заказчицей, но отфутболить соседку посчитала не-

вежливым со своей стороны.

— Нет, это долгий разговор, а у вас сейчас времени 

на него нет. — Лидия Андреевна имела наметанный глаз 

и неуверенность Снежаны отметила. — Давайте мы дого-

воримся, что когда вы освободитесь, то спуститесь ко 

мне, и я все расскажу.

По лестнице поднимались мама и Танюшка.

— Хорошо, — согласилась Снежана, — я обязательно 

к вам зайду сегодня. После ателье. Это часа в четыре-пять 

будет. Нормально? Не поздно?

— Нет-нет, в моем деле нет ничего спешного, — засу-

етилась Лидия Андреевна. — Здравствуйте, Ирочка, 

здравствуй, Танечка.

Дочка уже тянула к Снежане ручки, пытаясь ее об-

нять. Та присела к малышке, принимая детскую радость. 

Мама тоже поздоровалась, вопросительно глядя на топ-

чущуюся на площадке старушку. Следующие слова со-

седки заставили Снежану легонько вздрогнуть, по-

скольку они неоспоримо свидетельствовали, что вось-

мидесятидвухлетняя женщина впала в старческий 

маразм.
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— Дело в том, что по ночам в моей квартире раздают-

ся странные звуки, как будто кто-то, стараясь, чтобы его 

не услышали, ходит по комнатам и простукивает стены. Вы 

сейчас занимайтесь своими делами спокойно, но в пять 

часов я буду ждать. Мне нужен совет, девочка. Ваш и ва-

шего мужа. Он же у вас следователь.

На данный момент Снежана сомневалась, что у нее 

вообще есть муж, зато в том, что обременять себя сосед-

скими галлюцинациями он не станет, наоборот, была уве-

рена на все сто процентов.

— Я обязательно зайду, Лидия Андреевна, — побеща-

ла она со вздохом. — Танюшка, пошли раздеваться и мыть 

ручки. Пора обедать.

***

1948 год. Клеменс

Руки делали привычную работу, не нуждаясь в контро-

ле со стороны мозга, позволяя мыслям в голове спокойно 

плыть по течению. Хотя какое тут, к черту, спокойствие. 

Мысли были тревожными и требующими принятия реше-

ния, которого у Клеменса не было. Как ни крути, а он толь-

ко что совершил преступление, за которым наверняка 

последует неминуемая расплата. Пугала его, впрочем, 

лишь реакция Надежды. Наказания же он не страшился. 

Странно бояться того, что с тобой уже произошло.

Кроме того, Клеменс знал, что на легкие проделки 

пленных в лагере смотрели сквозь пальцы. Начальству не 

хотелось признаваться в том, что оно плохо следит за сво-

ими подопечными, а потому без неопровержимых улик 



ТАНЕЦ КРУЖЕВНЫХ БАЛЕРИН

- 25 -

здесь практически никогда не наказывали. К примеру, 

когда в минувшем сентябре несколько его товарищей по 

несчастью похозяйничали на местных огородах, принеся 

с собой в качестве трофеев картошку, морковь и лук, из 

которых была сварена вкуснейшая похлебка, дело спусти-

ли на тормозах.

На воришках не сказалось даже то, что огороды, на 

которые они так неосмотрительно налетели, принадлежа-

ли работникам областной прокуратуры. Им об этом ска-

зал начальник лагеря, когда орал перед строем, грозя 

немыслимыми карами. На имя руководителя отдела по 

делам военнопленных и интернированных пришла гнев-

ная депеша от областного военного прокурора, но суще-

ствующая между ведомствами вражда и традиционное 

желание защитить честь мундира и не выносить сор из 

избы сделали свое дело.

Милицейские, собственно и отвечающие за контроль 

над заключенными, предложили прокурорским поискать 

виновных в другом месте, заверив, что охрана военно-

пленных обеспечена надежно и шнырять ночами по чу-

жим огородам они никак не могут.

Тогда все закончилось строгим внушением и угроза-

ми возможных репрессий в случае, если подобное повто-

рится. Даже к закручиванию гаек и ограничению свобод-

ного перемещения не привело.

Сразу после Победы исчезла охрана, до этого водив-

шая пленных на объекты, где они работали. Их, грязных 

и оборванных, теперь сопровождали какие-то бабушки из 

домоуправлений, носящие с собой журналы, в которых 

прорабы расписывались за них, словно за полученное 
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в аренду имущество. А потом пропали и бабушки, и теперь 

пленные добирались из бараков, в которых жили на окраи-

не города, на заводы, фабрики и стройки самостоятельно.

Того, что они сбегут, никто не боялся. Некуда им было 

бежать. Но свободное перемещение имело свои плюсы, 

поскольку позволяло находить себе подработку. Летом — 

вскопать все тот же огород. Осенью — наколоть дров, зи-

мой — расчистить снег. Семьям, потерявшим на войне 

мужчин, нужна была помощь по дому. Что-то приколотить, 

что-то подкрасить. За это давали хлеб или еще какую-ни-

будь еду, реже деньги.

Клеменс никогда не брал расчет за такую работу. Ни 

деньги, ни продукты. Ему хотелось верить, что дома, в да-

леком Лейпциге, кто-то точно так же, из добрых побужде-

ний, помогает его маме и сестрам. О том, что его отец по-

гиб на фронте, он знал из коротких писем, которыми об-

менивался с родными. Пленным разрешалось раз 

в месяц отправлять домой письма на двадцать пять слов. 

Он писал, что жив, здоров и благополучен. Спрашивал, 

как живут они. И все. Много ли информации вместится 

в двадцать пять слов, да и зачем волновать мать, расска-

зывая, что живется тяжко и голодно.

Ее ответные письма были чуть длиннее, но тоже со-

держали мало информации. «Живы. Вилда перенесла 

воспаление легких, но, слава богу, уже здорова. Из-за 

перебоев с газом дома очень холодно, потому и болеют. 

Урсула бьется с девочками. Ты же знаешь, она теперь вдо-

ва. Хелена устроилась на завод, там выдают дополнитель-

ное питание, поэтому с продуктами стало полегче. Ты, сы-

нок, главное, себя береги…»



ТАНЕЦ КРУЖЕВНЫХ БАЛЕРИН

- 27 -

Клеменс берег себя как мог. Только это он сейчас мог 

сделать для мамы, которая фактически спасла ему жизнь, от-

срочив отправку на фронт на год с лишним. Если раньше мо-

лодые люди подлежали призыву с двадцати лет, то с 1943 го-

да военнообязанными становились уже с семнадцатилетне-

го возраста. Клеменсу Фальку исполнилось семнадцать 

в ноябре сорок третьего, но мама раздобыла где-то меди-

цинскую справку о его слабом здоровье, благодаря чему его 

долго не трогали, и только в январе сорок пятого, когда под 

ружье уже забирали шестнадцатилетних, все-таки отправили 

на фронт, где он почти сразу попал в советский плен.

Клеменс искренне считал себя везунчиком. Во-пер-

вых, благодаря маме и волшебной справке его шансы вы-

жить и не стать калекой сильно возросли. Во-вторых, то, 

что он оказался в плену фактически после первого же боя, 

как ни крути, тоже уберегло от гибели, а еще отвело от 

практически неизбежной необходимости самому стать 

убийцей. Наслушавшись разговоров в лагере для военно-

пленных, он то и дело мысленно благодарил бога за то, что 

на его руках нет чужой крови.

В плену, в лагере, который был оборудован в одном 

из районов старинного русского города, он вдруг осознал 

и понял, как много несчастий и страданий принес он сам 

и весь его народ людям. Даже здесь, глубоко в тылу, где 

нет авианалетов и бомбежек, все было пронизано, про-

питано, прошито горем, человеческой бедой, которую не-

возможно ни избыть, ни забыть, ни простить.

Поначалу во время перемещений по городу его прямо 

посредине улицы накрывало паникой, казалось, что иду-

щие мимо женщины накинутся на него, выцарапывая гла-
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за, или улюлюкающие мальчишки закидают камнями. Но 

нет. Взгляды, в том числе горящие ненавистью, были, 

а насилия не следовало. Зато сострадание встречалось 

часто, вместе со всеми прилагающимися к нему атрибута-

ми. К их баракам, расположенным в кирпичных отаплива-

емых цехах недостроенного завода, постоянно приходили 

местные жители, давали еду и теплые вещи.

И на стройку, куда попал работать Клеменс, тоже при-

носили хлеб и вареную картошку. А местные строители — 

начальник строительства и прорабы, вернувшиеся с вой-

ны часто покалеченными — хромающими и страдающими 

от последствий ранений, — делились махоркой и относи-

лись без любви и братаний, конечно, но по-человечески. 

И было в этом столько внутренней силы и достоинства, что 

у Клеменса сжималось сердце и наворачивались на глаза 

слезы.

Дом, в строительстве которого он участвовал, нахо-

дился в самом центре города. Путь от барака на окраине, 

на территории строящегося крупного льнокомбината, за-

нимал около часа. Стройка, законсервированная на годы 

войны, недавно вновь заработала, и среди пленных ходи-

ли упорные слухи, что в связи с необходимостью освобо-

ждать здания уже построенных цехов, в которых они, соб-

ственно говоря, и жили, их скоро отправят домой.

Клеменс старался не верить слухам, не позволять им 

оседать в голове и разъедать душу. Конечно, с одной сто-

роны, он мечтал снова очутиться дома, увидеть маму и се-

стер, пройтись по улицам Лейпцига, в котором родился 

и вырос. Пообедать в столовой, где в честь его приезда 

накрыт праздничный стол и мама достала из буфета ста-
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ринный прабабушкин фарфоровый сервиз. Где отсчиты-

вают время висящие на стене старинные часы с редким 

боем, где можно завести музыкальную шкатулку-граммо-

фон, прелестную, бессмысленную, но довольно дорогую 

вещицу, и под льющуюся механическую музыку словно 

оживут и затанцуют одетые в кружевную фарфоровую пе-

ну четыре танцовщицы-балерины, расставленные на сто-

ящем у окна пианино.

С другой стороны, он знал, что ни сервиза, ни музы-

кальной шкатулки, ни фарфоровых балерин больше нет. 

Они были, нет, не украдены, вполне себе открыто взяты 

расквартированным в их квартире советским офицером, 

когда он уезжал на родину. Мать и сестры этому сосед-

ству, кстати, были даже рады. Офицер их не обижал, заняв 

самую большую спальню, остальные комнаты оставил 

в распоряжении Фальков, от щедрот своих делился про-

довольственным пайком, а его присутствие надежно за-

щищало сестер от посягательств других военных. По тем 

временам немало.

Вот только, уехав, он забрал из их квартиры все ма-

ло-мальски ценное. Мать написала об этом скупо, боясь 

цензуры, но Клеменс понял и, прочитав, заплакал. Впер-

вые с того момента, как ушел на фронт. Никогда до этого 

момента не плакал, а тут не смог сдержаться, так жаль ему 

стало, нет, не всех этих, несомненно, ценных безделушек, 

а в целом семейного уклада их теплого и любящего дома.

Словно только в этот момент он окончательно понял, 

что так, как было раньше, с торжественными обедами на 

фарфоре, музыкой и долгими семейными разговорами, 

никогда уже не будет. Странно, что это понимание пришло 
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к нему не тогда, когда он узнал о гибели отца или получил 

известие о полном поражении его страны в той жестокой 

и бессмысленной войне, которую она сама же и объяви-

ла, а когда прочитал об экспроприации антикварных без-

делушек, которые собирал отец. Хотя не о таких уж и без-

делушках шла речь.

Это было летом одна тысяча девятьсот сорок шестого 

года, а сейчас шел февраль сорок восьмого, и двадцатиод-

нолетний Клеменс Фальк отчаянно надеялся, что его отпра-

вят домой, и с тем же отчаянием боялся, что это случится, 

потому что в его жизни появилась Надежда. Русская девуш-

ка Надя Строгалева, которой только-только исполнилось 

восемнадцать лет и с которой он вот уже несколько меся-

цев встречался тайком от всех. И от своих, и от чужих.

Свои его бы поняли. Вот только Клеменс интуитивно бе-

рег от жадных ушей и глаз то робкое, странное, доселе ни-

когда не встречавшееся, немного болезненное, но очень 

светлое чувство, которое поселилось у него в груди. Он бы 

очень удивился, если бы узнал, что это чувство называется 

любовью. В условиях недавно закончившейся войны и му-

чительно длящегося плена о любви он даже не думал.

Просто смотреть в глаза этой девочки, так похожие на 

озера, коих было много вокруг Лейпцига, обнимать ее за 

тонкую талию, греть замерзшие на морозе руки под ее 

пальто, робко касаясь вздымающейся от волнения впол-

не взрослой груди, в свою очередь, согревать ее ручки 

своим дыханием, а потом накрывать губами ее губы, мяг-

кие, нежные, неумелые, податливые, было таким невоз-

можным счастьем, что у Клеменса начинала кружиться 

голова. Сладко-сладко.
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Они впервые увиделись, когда Надя принесла воен-

нопленным, работающим на строительстве большого жи-

лого дома, несколько краюх хлеба.

— Мама послала, — сказала она.

Клеменс тогда взял у нее этот хлеб, взглянул в распах-

нутые глазищи и пропал, только и смог, что пролепетать 

«спасибо» и попросить приходить еще. А она пришла, 

а потом снова и снова, и он не сразу уяснил, что она ходит 

к нему, а когда понял, то пропал.

Для чужих их встречи были преступлением. И распла-

та за него в первую очередь ждала именно Надежду.

— Я теперь «немецкая подстилка», — с горечью прого-

ворила она, когда между ними случилось все, что бывает 

между мужчиной и женщиной. — Это так ужасно, что я ни-

кому не могу о тебе рассказать. Даже маме не могу, хотя 

она — самый близкий мне человек. И бабушке. И подру-

гам. Меня никто не поймет.

— Я — враг, — горько сказал Клеменс и снова ее по-

целовал, потому что находиться с Надеждой рядом и не 

целовать ее было невозможно. — Я пришел с мечом на 

вашу землю, и тот факт, что я не успел никого убить, никак 

меня не оправдывает.

— Они все просто не знают, какой ты, — тихонько от-

ветила девушка. — Если бы они тебя знали, то ничего тако-

го не говорили бы. И меня не осуждали бы.

— А ты знаешь, какой я?

Она засмеялась. Тоненько, звонко. Ее смех пролетел 

под перекрытиями здания, которое он строил и в котором 

они тихонечко встречались, когда работа заканчивалась. 

В недостроенном доме было холодно, но их это не оста-
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навливало. Их вообще ничего не останавливало, словно 

где-то в глубине души оба знали, что их счастье будет 

очень коротким, и уготованная разлука приближается, 

и они не в силах это изменить.

— Ты — хороший, — прошептала она и поцеловала его 

в ответ, словно бабочка коснулась губ своим крылом, про-

летая мимо. — Ты очень хороший, Клеменс. И такой мой, что 

мне даже страшно. Никто и никогда не был настолько моим.

Они говорили по-немецки, которым Надежда владела 

довольно сносно. Ее бабушка, та самая, про которую она 

говорила с нежностью и печалью, была учительницей не-

мецкого языка. А еще Надя учила его русскому, и он ста-

рался, легко схватывая основы и запоминая слова. Кле-

менс Фальк вообще был способным учеником и, будучи 

сыном врача, собирался поступать на медицинский фа-

культет университета. Просто не успел.

Иногда он мечтал о том, что вернется домой и все-та-

ки станет врачом, как погибший отец.

— Давай поженимся, — предложил он как-то Надежде 

во время одной из встреч. — Тогда ты сможешь поехать 

вместе со мной. Я покажу тебе свой город, он называется 

Лейпциг, он очень красивый, познакомлю с мамой и се-

страми. Они иногда бывают невыносимыми, но очень до-

брые. Старшая, Урсула, получила похоронку на мужа еще 

в сорок втором. Теперь одна воспитывает дочек-близня-

шек. Ей тридцать пять, а им по четырнадцать. Наверное, 

совсем уже взрослые. Хелене тридцать. Когда началась 

война, она собиралась замуж, но не успела, потому что ее 

жениха забрали на фронт. Он тоже погиб, а она вот уже 

пять лет не может с этим смириться. Даже слышать не хо-
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чет, чтобы встречаться с кем-то еще. А младшая, Вилда, на 

три года младше меня. Она — твоя ровесница, так что 

я уверен, что вы подружитесь.

— Как же я уеду. — Надежда даже засмеялась от тако-

го предположения. — У меня тут мама, папа, бабушка. 

И тоже младшая сестра. Ее зовут Лида, и ей всего семь 

лет. Лучше ты оставайся. Правда, у нас в прошлом году 

вышел Указ Президиума Верховного Совета СССР, запре-

щающий брак с иностранцами, но папа что-нибудь приду-

мает. Я слышала, как он рассказывал маме, что в Чере-

повце какая-то женщина вышла замуж за военнопленно-

го. Правда, в нашем городе нет мединститута, но можно 

же и в другой город ухать. После того, как тебя освободят.

Ее детская наивность тронула Клеменса, он тоже 

громко рассмеялся.

— Ага. Так мне и дадут выучиться тут у вас на врача. 

Нет, даже если нам и позволят пожениться, то работать 

я смогу только на подсобных работах. И дело не в том, что 

мне придется проститься со своей мечтой лечить людей, 

просто ты такой жизни не заслуживаешь.

Оба замолчали, оглушенные невозможностью счастья.

Именно Надежда, ее тонкие веточки-ручки, ясные 

глаза, падающий ему на лицо шелк волос не давали Кле-

менсу в полной мере радоваться возможности скорого 

возвращения домой. Душа разрывалась надвое между 

тоской по родине, маме, сестрам, давней мечте и нынеш-

ним счастьем, которое дарили ему встречи с Надей.

Сегодня Клеменс впервые очутился у нее дома. День 

был особенно холодный. Жестокие морозы, неожидан-

ные для февраля, заставили его задубеть еще по дороге 
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на стройку. Ватник, выданный взамен давно истрепав-

шейся шинели, плохо согревал. Не спасал и поддетый под 

него тоже уже практически ветхий китель, встающий почти 

на тридцатиградусном морозе колом и неприятно цара-

пающий кожу. Во время работы Клеменс так и не смог 

отогреться, хотя тяжелый физический труд и заставлял 

активно двигаться.

Прибежавшая к концу смены Надежда была одета 

в котиковую шубку и пуховый платок. При виде дрожащего 

возлюбленного, с красным носом и трясущимися губами, 

она горестно взмахнула руками.

— Ты так заболеешь. Знаешь что, пойдем к нам. Ото-

греешься, а еще я тебя покормлю. Бабушка сварила со-

лянку. Это такой знаменитый русский суп. Я уверена, что 

ты его никогда не ел. Он очень вкусный, а главное — горя-

чий. Это именно то, что тебе сейчас необходимо.

— Как это к вам? — не понял Клеменс. — Не надо, На-

дя (у него получалось «Надья»). Твои родители не поймут.

— А они ничего не узнают, — лукаво сообщила девуш-

ка. — Они вместе с бабушкой идут сегодня в театр. Начало 

через пятнадцать минут, так что они уже ушли. Пошли бы-

стрее, и у нас будет часа полтора, которые мы можем быть 

уверены, что нам никто не помешает. Правда, дома Лида, 

но она никому ничего не скажет, если я ее попрошу.

Клеменс твердо знал, что идти к Наде домой нельзя. 

Это было неправильно. Могло случиться что угодно: отме-

нят спектакль, станет плохо бабушке, и если родные На-

дежды вернутся раньше времени, случится непоправи-

мое. Но он так замерз и проголодался, что тепло квартиры 

с протопленной печью, исходящий горячим паром неве-
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домый суп под названием «солянка», а главное — воз-

можность обнять Надежду на чистых белых простынях, где 

можно будет совсем-совсем раздеть ее, чтобы увидеть, 

запомнить, впитать в себя каждый сантиметр ее тела, ма-

нили тем искушением, которое молодой человек был не 

в силах преодолеть.

— Пойдем, — решился он наконец, заставив замол-

чать голос разума. — Если ты уверена, что это для тебя 

безопасно, то пойдем.

От возводимого, в том числе и его руками, здания до 

деревянного домика, половину которого занимала се-

мья Надежды, идти не больше пяти минут. Клеменс точно 

это знал, потому что после каждого их свидания прово-

жал ее до дома. Зимние ранние сумерки способствова-

ли тому, чтобы эти прогулки оставались незаметными 

для чужого глаза, хотя уже сейчас он тосковал из-за того, 

что наступающая вскоре весна лишит их надежного при-

крытия.

За неполных три года, что он находился здесь, Кле-

менс узнал, что такое знаменитые белые ночи, и до этого 

времени ему нравились весна и лето, когда не мерзнешь 

и наслаждаешься светом в окне. Было в этом что-то трога-

тельное и очень романтичное. Но сейчас подбирающиеся 

к его счастью белые ночи казались неминуемым злом.

Отец Надежды был каким-то большим начальником, 

поэтому дом их располагался в самом центре города, 

практически напротив того самого театра, в который от-

правилась ее родня. Надя как-то сказала, что вроде бы 

именно в доме, на стройке которого они и познакоми-

лись, ее отцу и его семье должны дать новую квартиру.
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Пока же они жили в деревянном строении, которое 

приходилось отапливать дровами, но тем не менее жить 

здесь было престижно. Еще бы, семья из пяти человек за-

нимала четыре комнаты, одна из которых отводилась под 

общую гостиную, во второй располагалась спальня родите-

лей, в третьей спали бабушка и Лида, а четвертая, совсем 

маленькая, но все-таки отдельная, отводилась самой Наде.

— В новом доме тоже четыре комнаты обещали, — рас-

сказывала Надя, когда они болтали, обнявшись, чтобы со-

греться, после того таинства, которое теперь регулярно 

происходило между ними. — На третьем этаже, папа сказал. 

Бабушка переживает, что ей тяжело подниматься будет.

Клеменс знал, что четырехкомнатные квартиры в до-

ме, который он строил, располагались лишь в одном подъ-

езде. Потолки здесь высокие, а потому подниматься на 

третий этаж для пожилой женщины, разумеется, будет тя-

жело. Однако на первом, судя по планировке, намерева-

лись устроить магазин, а квартира на втором, видимо, 

предназначалась кому-то более высокого ранга, чем отец 

Надежды. Не четвертый, под самой крышей, уже хорошо. 

Сам он за день взбегал по широкой, но достаточно крутой 

лестнице сотни раз и не чувствовал усталости.

Сейчас, не замеченные соседями, они нырнули за де-

ревянную дверь, ведущую в некое подобие подъезда в де-

ревянном доме, где жила семья Строгалевых, после чего 

Надя отперла дверной замок своим ключом и втянула 

Клеменса в темную прихожую, щелкнув выключателем.

— Раздевайся и проходи в гостиную. Это вон там, — шеп-

нула она ему, стаскивая ботики на меху. — Я Лиду предупрежу, 

чтобы она сидела в их с бабушкой комнате и не выходила.
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Клеменс стянул валенки, в которых ходил, и портянки, ко-

торые наматывал поверх носков для большего тепла, порадо-

вался, что носки на нем сегодня целые и чистые, пристроил на 

вешалку у входа свой ватник и шагнул в указанные Надеждой 

двери. В комнате, которую она назвала гостиной, было темно, 

но он постеснялся искать выключатель, тем более что яркий 

свет может сделать его присутствие здесь заметным с улицы.

Очертания комнаты и находящихся в ней предметов 

были скрыты полумраком, однако Клеменс понимал, что 

она довольно большая. У одной из стен виднелось пиани-

но, напротив него явно стоял буфет, а в углу диван. В цен-

тре комнаты находился стол со стульями, на один из кото-

рых Клеменс и сел.

Эта комната напоминала ему гостиную в его собствен-

ном доме, ту самую, в которую он мечтал вернуться, пони-

мая, что никогда уже жизнь не будет прежней, довоенной. 

Здесь тоже жила большая дружная семья, проводящая вече-

ра под лампой с пышным абажуром. Ела неведомую солянку, 

пила чай, вела неспешные беседы обо всем на свете. Госпо-

ди, как же тяжело жить одному, оставшись без семьи. Как же 

он рад, что у его Нади есть близкие люди, что ее отец не погиб 

на фронте, а вернулся с войны. В отличие от его отца.

— Ты чего в темноте сидишь? — услышал он нежный 

голос Надежды.

Щелкнул под ее руками выключатель, мягкий ровный 

свет залил комнату, заставив выступить из тени то самое 

пианино, диван, буфет, стол и прочие предметы, до этого 

неразличимые в темноте. Клеменс моргнул, привыкая 

к свету, обвел комнату глазами и замер от острой вспыш-

ки пронзившей его боли узнавания.
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На маленькой этажерке рядом с буфетом стояла музы-

кальная шкатулка в виде граммофона, которую он узнал бы 

из тысячи других. Это была их шкатулка, купленная отцом на 

Лейпцигской ярмарке в 1936 году, и Клеменс даже голо-

вой потряс, так явственно зазвучала в его голове проигры-

ваемая ею мелодия — старинная швейцарская песенка.

А на пианино, он на мгновении закрыл глаза и тут же 

открыл, чтобы убедиться, что наваждение никуда не де-

лось, на пианино стояли четыре балерины из кружевного 

фарфора, тоже когда-то принадлежавшие его семье. 

В том числе одна из них, надевающая пуанты в пене розо-

вых кружев, совершенно уникальная и особенная, очень 

дорогая, в прямом и переносном смысле этого слова.

Пока он в оцепенении сидел на стуле посредине ком-

наты, Надежда легко и споро накрыла на стол, принеся из 

кухни исходящую паром супницу, разумеется, их фарфо-

ровую супницу, которую мама доставала из буфета только 

по праздникам, тарелку, поварешку, ложку и порезанный 

черный хлеб, а также соусник со сметаной.

— Вот, ешь, — деловито командовала она, наливая в та-

релку ароматный суп, от запаха которого подводило живот.

Будучи не в силах отвести взгляд от статуэток на пиа-

нино, точнее от розовой танцовщицы в пуантах, Клеменс 

взял ложку и начал хлебать суп, очень горячий и вкусный.

— Понять не могу, куда ты смотришь? Почему не на 

меня? — В голосе Надежды не было девичьего кокетства, 

лишь интерес.

Это в ней и привлекало его. Она была совершенно не-

испорченная, искренняя, без капли наигранности. Кле-

менс сглотнул и перевел взгляд на возлюбленную.



ТАНЕЦ КРУЖЕВНЫХ БАЛЕРИН

- 39 -

— На статуэтки. Они очень красивые. Это старинное 

дрезденское фарфоровое кружево.

— Дрезденское? Папа привез его из Лейпцига.

Сердце еще раз болезненно ударилось о ребра. Ко-

нечно, из Лепцига, из одной из квартир дома на Териген-

штрассе.

— Это разновидность знаменитого мейсенского фар-

фора, — объяснил он, стараясь держаться спокойно, что-

бы не выдать охватившего его волнения. — При создании 

таких «кружевных» статуэток использовались настоящие 

кружева, которые пропитывались фарфоровой массой, 

еще влажными прикреплялись к фигуркам, а потом от-

правлялись на обжиг в печь, где сгорали, оставляя после 

обработки тысячью тремястами градусами лишь тончай-

шие фарфоровые завитки. Расскажи, откуда оно у вас?

— Я же и говорю. Папа привез с войны. Их часть, в ко-

торой он служил, была расквартирована после Дня Побе-

ды в Лейпциге. Его сначала американцы взяли, это 

в апреле сорок пятого года было, а потом уже передали 

нашим войскам, в июне. Ой, — она испуганно приложила 

ладошку к губам, — я совсем забыла, что ты из Лейпцига. 

Тебе, наверное, неприятно все это слышать. Прости, по-

жалуйста.

— Нет, все нормально, — заверил ее Клеменс. Серд-

це стучало так часто и болезненно, что он немного зады-

хался, — продолжай, это для меня как привет из дома.

Она даже не подозревала, насколько так оно и было.

— Папа определился на постой в квартире, принадле-

жащей одной немецкой семье. Такое часто бывало. После 

поражения их страны в войне люди остались практически 
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без средств к существованию. За предоставление жилья 

и обслуживание офицеров давали продукты. Папа занял 

одну из комнат, ему готовили еду, стирали белье, а хозяе-

ва — мать и три дочери — получали от него защиту, за кото-

рую были благодарны. Он не очень много про это рассказы-

вал, потому что мама сильно ревновала, но у меня сложи-

лось впечатление, что эти женщины были тихие и довольно 

приятные. А потом он демобилизовался и вернулся домой, 

привезя с собой целый сундук с трофеями. В основном это 

был фарфор. В той квартире его было очень много, а еще 

вот эта музыкальная шкатулка. Погоди, я ее заведу.

— Не надо, — хрипло попросил Клеменс и поймал 

вскочившую со стула Надежду за руку. — Не будем тратить 

время на музыку.

Надежда утащила его в свою комнату, где за плотно за-

крытой дверью, чтобы не увидела любопытная Лида, они 

занялись тем, что он так часто представлял в своих мечтах. 

Полностью обнаженная Надя с распущенными волосами на 

белых, хрустких от крахмала простынях была прекрасна 

и желанна. Но даже в самый острый момент, фактически те-

ряя разум от сжирающего его пламени удовольствия, Кле-

менс ни на мгновение не забывал о стоящей за стеной кру-

жевной танцовщице, взятой отцом ее возлюбленной у его 

семьи и хранившей тайну, о которой они не могли знать.

Он не мог оставить эту тайну здесь. В квартире, в кото-

рой ему, возможно, больше никогда не придется побы-

вать. Целуя Надежду и чувствуя, как его губы скользят по 

шелку ее волос, он уже знал, что именно сделает. Знал 

и внутренне умирал от того, что ему придется заплатить за 

совершенное преступление страшную цену. Наказание 
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его не страшило. Странно бояться того, что с тобой уже 

произошло. Пугала его лишь реакция Надежды. Сейчас он 

как никогда был близок к тому, что потеряет ее доверие. 

Потеряет ее саму. Навсегда.

В тяжелых мыслях Клеменс совсем утратил счет вре-

мени.

— Через десять минут спектакль закончится, — на-

помнила Надя со вздохом. — Тебе нужно идти.

— Да, — проговорил он, соскочив с кровати и спешно 

одеваясь, глядя, как его возлюбленная застилает постель, 

скрывая следы его грешного пребывания в ней. — Еще по-

суду нужно унести из гостиной. Чтобы тебе и Лиде не зада-

вали вопросов.

Пока она гремела фарфором на кухне, Клеменс, чув-

ствуя себя вором в ночи, нырнул в гостиную, на цыпочках 

добежал до стоящего там пианино, в темноте, на ощупь 

протянул руку к розовой танцовщице, надевающей пуан-

ты. Пальцы привычно ощутили гладкую пену фарфоровых 

кружев. Выскочил обратно в коридор, достал из валенок 

портянки, завернул свою добычу, сунул в валенки ноги, 

натянул ватник и начал пристраивать хрупкую статуэтку во 

внутренний карман.

В этот момент Клеменс Фальк почувствовал на себе 

чей-то пристальный взгляд и, вздрогнув, поднял голову. 

Через щелочку в приоткрытой двери на него внимательно 

смотрела девочка лет семи.
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ГЛАВА ВТОРАЯ

Наши дни. Снежана

В квартире Лидии Андреевны было очень чисто и как-то 

свежо, что ли. Несмотря на очень старую, сохранившуюся 

с советских времен обстановку, здесь не пахло затхлостью. 

В воздухе витал какой-то цветочный аромат, словно старуш-

ка использовала какой-то необычный освежитель воздуха.

Планировка квартиры была такой же, как и у Машков-

ских. Правая дверь из прихожей вела в маленькую комна-

ту, в которой у Снежаны располагалась мастерская, 

а здесь же располагалась библиотека. Высоченные книж-

ные стеллажи, плотно уставленные книгами, упирались 

в потолок, который в их доме составлял три с половиной 

метра. Рядом со стеллажами стояла стремянка, видимо, 

для того, чтобы можно было добраться до верхних полок.

Лидия Андреевна перехватила Снежанин взгляд.

— Увы, моя дорогая. До книг на верхних полках я не 

могу добраться уже лет семь. После семидесяти пяти я ре-

шила, что не могу позволить себе такую роскошь, как пе-

релом шейки бедра, а потому запретила себе залезать на 

эту стремянку. Потратила несколько дней, но переставила 

книги таким образом, чтобы загнать наверх самое ненуж-

ное, и теперь довольствуюсь только тем, что находится на 

расстоянии вытянутой руки.

Помимо книжных шкафов в комнате стояли удобный 

диван, кресло, в которое тут же захотелось залезть с нога-

ми, чтобы уткнуться в книжку, и письменный стол с зеле-
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ным сукном и лампой с абажуром, разумеется, того же 

цвета. Снежана смотрела во все глаза, потому что видела 

такое только в кино.

Левая дверь в их квартире вела в мамину комнату, ко-

торая и здесь явно принадлежала немолодой одинокой 

женщине. Полутораспальная кровать, шкаф, комод, телеви-

зор на стене, тоже стол у окна, правда небольшой. Стул.

— Это комната моей сестры, — рассказывала Лидия 

Андреевна, проводившая для Снежаны эту небольшую 

экскурсию. — Она прожила в этой квартире с 1949 года 

и до самой своей смерти. Когда мы с мужем ездили по 

миру, она была хранительницей этого семейного очага. 

Сначала долго ухаживала за мамой, когда та болела, по-

том осталась одна. Мы вернулись домой насовсем позже. 

Надя к тому времени уже умерла.

Да, теперь Снежана вспомнила, что встречала в подъ-

езде еще одну пожилую женщину. Давно, когда была еще 

совсем крохой. Когда она училась в школе, никакой На-

дежды Андреевны уже не было. Кажется.

Прямо располагались две комнаты. Правая была 

спальней Лидии Андреевны. Здесь стояли широкая кро-

вать и большой встроенный в стену шкаф, на стене тоже 

висел телевизор, рядом картина, а на туалетном столике 

у окна громоздились флаконы с духами, баночки с кре-

мом, щетки для волос и шкатулки с украшениями. Старуш-

ка была модницей и, несмотря на почтенный возраст, 

по-прежнему следила за собой. Снежана улыбнулась.

Длинный коридор, уходящий влево, вел на кухню. Она, 

к слову, была довольно современной. Дубовому мебель-

ному гарнитуру точно не больше десяти лет, импортная га-
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зовая плита, большой дорогой холодильник и прочий на-

бор бытовой техники, довольно полный, свидетельствова-

ли о том, что об удобстве в этом доме заботились и проблем 

с деньгами не имели. Лидия Андреевна щелкнула кнопкой 

стеклянного электрического чайника, тут же послушно за-

шумевшего и засиявшего синими огоньками.

— Чай будем пить в гостиной, — сказала она, споро 

расставляя на большом серебряном подносе фарфоро-

вые чашки, сахарницу, молочник, блюдечко с порезан-

ным лимоном, жестяную банку с печеньем, хрустальные 

розетки и несколько вазочек с разным вареньем. — Там 

и поговорим.

О чем именно собиралась поговорить с ней соседка, 

Снежана совершенно не представляла. Судя по тому, что 

за все годы проживания бок о бок они перекинулись от 

силы парой десятков слов, Лидия Андреевна была закры-

тым и замкнутым человеком, не очень-то пускающим дру-

гих и в душу, и в жилище. Что же изменилось? Возраст? 

Или что-то случилось?

Снежана вдруг поняла, что подсознательно ждет како-

го-то нового приключения, но внутренне посмеялась над 

собой. Во-первых, ни в какое приключение эта сухонькая, 

сохранившая элегантность движений старушка втянуть не 

может, а во-вторых, права мама, сказавшая, что Снежана 

мечтает вляпаться в историю, из которой ее придется спа-

сать следователю Зимину. Вот только захочет ли он? На 

этом месте внутренних рассуждений ей стало грустно.

— Помогите мне, деточка, — попросила ее Лидия Ан-

дреевна, — унесите, пожалуйста, чайник, а я возьму поднос.

— Давайте наоборот, он, наверное, тяжелый.
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Снежана подхватила с кухонного стола поднос, ока-

завшийся, на самом деле серебряным. Без дураков, как 

говорил Зимин. Господи, да что это она то и дело вспоми-

нает мужа. Свет на нем клином сошелся, что ли. Перехва-

тив поднос поудобнее, чтобы не уронить, она пошла за 

Лидией Андреевной по коридору в гостиную, последнюю 

комнату в квартире, которую она еще не видела. Ей даже 

ванную и туалет зачем-то показали. Они оказались тоже 

отлично и современно отремонтированы, одеты в краси-

вый и со вкусом подобранный кафель, с душевой кабин-

кой вместо ванны и удобной итальянской сантехникой. 

Да, надо признать, владельцы это квартиры явно не испы-

тывали проблем с деньгами.

Когда Снежана вошла в гостиную, у нее даже дух пере-

хватило. Эта комната была похожа на музей антиквариата. 

Буфет резной, дубовый, еще дореволюционный. К стоя-

щему посредине комнаты овальному столу, накрытому 

белоснежной скатертью, прилагались одетые в такие же 

белые чехлы стулья. Коричневый кожаный диван на витых 

ножках гармонировал с парой кресел, на которых, похо-

же, поменяли обивку. Здесь кожа была кремовой. Рядом 

с одним из кресел стояла этажерка с музыкальной шка-

тулкой-граммофоном. Явно очень дорогой раритет. А на 

пианино возле окна были расставлены три фарфоровые 

статуэтки, казавшиеся сделанными, Снежана даже гла-

зам своим не поверила, из кружева.

Она поставила поднос на стол и подошла поближе, не ре-

шаясь взять подобное сокровище в руки. Статуэтки представ-

ляли собой танцовщиц. Первая стояла на одном колене, под-

няв руки над головой, во французской третьей позиции. Вто-
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рая танцовщица сидела в глубоком книксене, словно вый дя 

к публике на поклон. Третья держала руки в четвертой пози-

ции, видимо только здороваясь со зрителями.

Платья на всех трех фигурках были с пышными белы-

ми кружевными юбками. У первой узор на наряде был 

голубым, у второй — сиреневым и у третьей — желтым. 

Кружево казалось таким настоящим, что у Снежаны даже 

закололо кончики пальцев, так захотелось проверить. 

Она умоляюще посмотрела на Лидию Андреевну, расстав-

ляющую на столе посуду для будущего чаепития.

— Можно посмотреть?

— Что? Да, конечно, смотри на здоровье, — довери-

тельно перешла на «ты» Лидия Андреевна.

Снежана взяла одну фигурку в руки, ту самую, где 

хрупкая балерина только собиралась отдать свой танец на 

суд зрителей. Нет, вся она была сделана из фарфора, 

в том числе и невесомое кружево, на расстоянии шага ка-

завшееся выполненным из ткани, а не из керамики. Уди-

вительная техника. Просто удивительная.

— Нравится?

— Очень. — Снежана поставила фигурку на место, 

сделала шаг назад, любуясь совершенством линий. — 

Я никогда не встречала подобного раньше. Что это?

— Дрезденский кружевной фарфор. — Хозяйка закончи-

ла накрывать на стол и жестом пригласила садиться. Снежана 

уселась на тяжелый стул, еще раз обернулась на пианино, 

потому что фигурки приковывали ее внимание. Интересно, 

почему? Из-за кружева, что ли? — Это трофейные фигурки, 

которые мой отец привез из Германии после войны. Их часть 

была расквартирована в Лейпциге, он там жил в немецкой 
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семье и, уезжая, прихватил с собой немало добра. Практиче-

ски все, что ты сейчас видишь в этой комнате, оттуда.

Снежана против воли поежилась. Лидия Андреевна 

заметила ее непроизвольный жест.

— Да, сейчас к этому относятся по-разному. Некоторые 

как к мародерству. А тогда в трофеях не видели ничего по-

зорного. Да и забирал это отец не с целью наживы, а как 

память. Все, что он тогда привез, никогда не покидало на-

шей семьи. Ни он, ни мы ничего не продали. Да и вещей 

было немного. Полный фарфоровый сервиз на двенадцать 

персон, серебряный поднос и набор столовых приборов, 

музыкальная шкатулка и вот эти четыре фигурки танцовщиц.

— Четыре? — Снежана снова перевела взгляд на пи-

анино, где стояли три танцовщицы.

— Да, изначально их было четыре. Была еще надева-

ющая пуанты балерина в нежно-розовом платье. Самая 

моя любимая. Она пропала при трагических обстоятель-

ствах, практически сломавших жизнь моей старшей се-

стре. Если тебе интересно, могу рассказать.

Было очевидно, что одинокой старушке ужасно хочет-

ся поговорить. Снежана украдкой посмотрела на часы. 

Танюшка уже проснулась, и мама сейчас поит ее киселем 

с печеньем. Что ж, на маму вполне можно положиться, 

и возиться с внучкой ей не в тягость. А у самой Снежаны 

на сегодня не запланировано никаких срочных дел, а си-

деть за коклюшками она так устала, что небольшой пере-

рыв ей совсем не повредит. Налитый чай был горячим 

и ароматным, варенье вкусным, печенье свежим.

— Да, мне интересно, — кивнула она, расположив-

шись поудобнее и приготовившись слушать.
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У Лидии с ее старшей сестрой Надей была довольно боль-

шая разница в возрасте. В 1948 году Лидочке было всего 

семь лет, а Наде уже восемнадцать. Она уже была студенткой, 

училась на первом курсе пединститута, на филологическом 

факультете, поскольку очень любила читать. Отец девочек ухо-

дил на фронт сотрудником облисполкома и, вернувшись 

с вой ны, устроился на работу туда же, возглавив Управление 

промышленности продовольственных товаров.

Понятно, что зарплата у него была хорошая, паек уси-

ленный, возможности практически безграничные. По 

крайней мере, семья Строгалевых, в которой, кроме двух 

дочек, жила еще и бабушка, ни в чем не нуждалась. Снача-

ла обитали в деревянном доме, а в конце 1948 года пере-

ехали в эту квартиру, тоже четырехкомнатную, где для всех 

было место. Сначала семью планировали поселить на 

третьем этаже, в той самой квартире, где сейчас жила Сне-

жана с мамой и Танюшкой, но бабушке Лиды тяжело было 

подниматься на шесть крутых пролетов, и Андрей Строгалев 

сумел выбить разрешение жить на втором этаже, прямо над 

открывшимся на первом продуктовым магазином. Все бы 

было хорошо, но безмятежное существование семьи нару-

шила незапланированная влюбленность Надежды в плен-

ного немца, которого звали Клеменс Фальк.

— Наша мама до конца своих дней не могла себе 

простить, что это она стала причиной их знакомства, — 

рассказывала Лидия Андреевна Снежане, интеллигентно 

прихлебывая свой чай. — Мама была очень добрым чело-

веком. Она как-то пошла посмотреть на строительство вот 

этого дома и увидела немцев, голодных, оборванных. Она 

за ужином поведала, что у нее сердце кровью обливает-


