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Спонтанный рефлекс

Урму стало скучно.

Собственно, скука, как реакция на однообра-

зие и монотонность обстановки, или внутренняя 

неудовлетворенность самим собой, потеря инте-

реса к жизни, свойственна только человеку и не-

которым животным. Для того чтобы скучать, 

нужно, так сказать, иметь чем скучать —  тонко 

и совершенно  организова нную нервную систему. 

Нужно уметь мыслить или по крайней мере стра-

дать. У Урма не было нервной системы в обычном 

смысле слова, и он не умел мыслить. Тем более 

он не умел страдать. Он только воспринимал, 

запоминал и действовал. И тем не менее ему ста-

ло скучно.

Все дело было в том, что вокруг него после 

ухода Хозяина не осталось ничего нового, что 

можно было бы запомнить. Между тем накопле-

ние новых впечатлений было основным стиму-

лом, направляющим деятельность Урма и побу-

ждающим его к деятельности. Его обуревало не-

насытное любопытство, ненасытная жажда воспри-

нять и запомнить как можно больше. Если неиз-
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вестных фактов и явлений не было, их следовало 

найти.

Но обстановка вокруг Урма была знакома ему 

до последней черточки, до последнего оттенка. Это 

обширное квадратное помещение с серыми шеро-

ховатыми стенами, низким потолком и железной 

дверью он помнил с первого момента своего суще-

ствования. Здесь всегда пахло нагретым металлом 

и изоляционным маслом. Откуда-то сверху доно-

сился невнятный низкий гул —  люди не могли 

слышать его без специальных приборов, но Урм 

слышал отлично. Лампы дневного света под потол-

ком были погашены, и тем не менее Урм отлично 

видел комнату в инфрасвете и в импульсах лока-

торов.

Итак, Урму стало скучно, и он решил отпра-

виться на поиски новых впечатлений. После ухода 

Хозяина прошло полчаса. Опыт подсказывал Урму, 

что теперь Хозяин вернется не скоро. Это было 

очень важно, потому что однажды Урм предпринял 

небольшую прогулку по комнате без приказа, 

и Хозяин, заставший его за этим занятием, сделал 

так, что Урм не в состоянии был пошевелить даже 

рогом локатора. Теперь, по-видимому, этого мож-

но было не опасаться.

Урм качнулся и тяжело шагнул вперед. Цемент-

ный пол загудел под его толстыми каучуковыми 

подошвами, и Урм на мгновение остановился, 

чтобы послушать, и даже нагнулся. Но в гамме 

звуков, излучаемых вибрирующим цементом, не 

было ни одного незнакомого, и Урм снова устре-

мился к противоположной стене. Он подошел 
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к ней вплотную и понюхал. Стена пахла мокрым 

бетоном и ржавым железом. Ничего нового. Тогда 

Урм повернулся, царапнув стену острым стальным 

локтем, пересек комнату по диагонали и остано-

вился перед дверью. Открыть дверь было не так 

просто, и Урм не сразу сообразил, как это сделать. 

Потом, вытянув зубчатую клешню левой руки, 

ловко ухватился за рычажок замка и повернул его. 

Дверь отворилась со слабым протяжным скрипом. 

Это было занятно, и Урм провел несколько минут, 

открывая и закрывая дверь, то быстро, то медлен-

но, прислушиваясь и запоминая. Затем он пере-

ступил через высокий порог и оказался перед лест-

ницей. Лестница была узкая, с каменными сту-

пеньками и довольно длинная. Урм мгновенно 

насчитал восемнадцать ступенек до первой пло-

щадки, где горел свет. Затем он неторопливо дви-

нулся наверх. От площадки вела еще одна лест-

ница, деревянная, с десятью ступеньками, справа 

открывался широкий коридор. Поколебавшись, 

Урм свернул направо. Он не знал почему. Коридор 

был не более интересен, чем лестница. Но воз-

можно, Урму не очень понравились деревянные 

ступени.

Из коридора тянуло теплом, он был ярко осве-

щен инфрасветом. Инфрасвет излучался рубча-

тыми цилиндрами, подвешенными невысоко над 

полом. Урм никогда прежде не видел батарей паро-

вого отопления, и рубчатые цилиндры заинтересо-

вали его. Он нагнулся и подцепил один из них обе-

ими клешнями. Раздался короткий треск и скрежет 

металла, густое облако горячего пара поднялось 



8 Аркадий и Борис Стругацкие

к потолку. Под ноги Урма хлынула струя кипящей 

воды. Урм поднял цилиндр к голове, внимательно 

осмотрел его, обследовал рваные края трубки. За-

тем цилиндр был отброшен в сторону, и подошвы 

Урма захлюпали по лужам. Урм дошел до конца 

коридора. Там над низкой дверью вспыхнула крас-

ная надпись. «Осторожно! Без спецкостюма не 

входить!» —  прочел Урм. Он знал слово «осторож-

но», но знал также и то, что слово это всегда отно-

сится к людям. К нему, Урму, это слово относить-

ся не могло. Он вытянул руку и толкнул дверь.

Да, здесь было много интересного и нового. Он 

стоял у входа в обширный зал, заполненный метал-

лическими, каменными и пластмассовыми пред-

метами. Посредине зала возвышалось на метр круг-

лое бетонное сооружение, похожее на плоскую 

тумбу, накрытое железным или свинцовым щитом. 

Многочисленные кабели разбегались от него к сте-

нам, вдоль которых тянулись мраморные щиты 

с блестящими приборами и рукоятками рубиль-

ников. Вокруг бетонной тумбы была изгородь из 

медной проволоки, с потолка свисали коленчатые 

блестящие палки. Палки оканчивались щипцами 

и клешнями, такими же как на руках у Урма.

Урм, неслышно ступая по кафельному полу, 

приблизился к медной сетке и обошел ее вокруг. 

Затем постоял и обошел еще раз. Прохода в сетке 

не оказалось. Тогда Урм поднял ногу и без усилия 

прошел сквозь сетку. Рваные клочья медной пау-

тины повисли у него на плечах. Но, не доходя двух 

шагов до бетонной тумбы, он остановился как вко-

панный. Его круглая, как школьный глобус, голо-
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ва настороженно поворачивалась вправо и влево, 

оттопырились и шевелились эбонитовые раковины 

акустических рецепторов, вздрагивали рога лока-

торов. Свинцовая крышка на тумбе излучала ин-

фрасвет, заметный даже в этом нагретом помеще-

нии. Но кроме того, от нее исходило какое-то 

ультраизлучение. Урм хорошо видел в рентгенов-

ских и гамма-лучах, и ему показалось, что крышка 

прозрачна и под ней открывается узкий бездонный 

колодец, наполненный светящейся пылью. В не-

драх памяти Урма всплыл приказ: немедленно ухо-

дить отсюда. Урм не знал, когда и кем был отдан 

этот приказ. Вероятно, Урм так и появился на свет, 

уже зная его, как он знал многое другое. Но Урм 

не подчинился приказу. Любопытство оказалось 

сильнее. Он нагнулся над тумбой, протянул клеш-

ни и с некоторым усилием поднял крышку.

Поток гамма-света ослепил его. На мраморных 

щитах тревожно замигали красные огоньки, завы-

ла сирена. На мгновение сквозь прозрачные си-

луэты своих рук он увидел внутренность бетонной 

ямы, затем бросил крышку, провозгласив низким 

хриплым голосом:

— Опасность! Гефар! Дэйнжэр! Вэйсянь! Абу-

най!

По залу прокатилось и замерло гулкое эхо. Урм 

повернул верхнюю часть тела на сто восемьдесят 

градусов и поспешно направился к выходу. Шок, 

вызванный потоком радиоактивных частиц в кон-

трольных счетчиках, гнал его прочь от бетонной 

тумбы. Разумеется, ни самое жесткое излучение, 

ни мощные потоки частиц не могли бы причинить 
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Урму ни малейшего вреда; даже пребывание в ак-

тивной зоне реактора не грозило бы ему тяжелыми 

последствиями. Но, создавая Урма, хозяева вло-

жили в него стремление держаться как можно 

дальше от источников излучений большой интен-

сивности. Урм вышел в коридор, тщательно при-

крыл за собой дверь и, перешагнув через ребри-

стый цилиндр парового отопления, снова оказался 

на лестничной площадке. Там он сразу увидел 

Человека, торопливо спускавшегося по деревянной 

лестнице.

Человек этот был гораздо меньше ростом, чем 

Хозяин. На нем была просторная светлая одежда, 

волосы его были непривычно длинными, золоти-

стого цвета. Таких людей Урм еще никогда не 

видел. Он потянул в себя воздух и ощутил знако-

мый запах белой сирени. Иногда точно так же, но 

гораздо слабее пахло от Хозяина.

На площадке царил полумрак, лестница позади 

девушки была ярко освещена, и девушка не сразу 

разглядела громоздкие очертания огромной фигу-

ры Урма. Впрочем, услыхав его шаги, она остано-

вилась и сердито окликнула:

— Кто там? Это ты, Ивашев?

— Здравствуйте, как поживаете? —  сипло ска-

зал Урм.

Девушка взвизгнула. Из полутьмы на нее на-

двигалась блестящая голова с выпуклыми стеклян-

ными глазами, непомерно широкие бронирован-

ные плечи, толстые коленчатые руки. Урм ступил 

на нижнюю ступеньку деревянной лестницы, и де-

вушка завизжала снова.
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Еще ни разу не случалось, чтобы Человек не 

откликнулся на его приветствие. Но этот странный 

высокий звук, резкий, пронзительный и, несо-

мненно, нечленораздельный, не подходил под 

стандарты ответов, известных Урму. Заинтересо-

ванный Урм решительно двинулся вслед за пятив-

шейся девушкой. Деревянные ступеньки ныли 

и трещали под его ногами.

— Назад! —  крикнула девушка.

Урм остановился и наклонил голову, прислу-

шиваясь.

— Назад, ты, урод!

Команда «назад» была известна Урму. По этой 

команде надо было повернуть верхнюю часть тела 

кругом и сделать несколько шагов в обратном на-

правлении до команды «стоп». Но обычно при-

казы исходили от Хозяина, и кроме того, Урму 

хотелось исследовать. Он снова стал подниматься, 

пока не очутился перед входом в небольшую свет-

лую комнату.

— Назад! Назад! Назад! —  кричала девушка.

Урм больше не останавливался, хотя шел мед-

леннее, чем мог бы. Его заинтересовала комната —  

два письменных стола, стулья, чертежная доска, 

шкаф с книгами и толстыми папками. И пока он 

выдвигал ящики, распускал завязки на папках и чи-

тал вслух надписи, четко выведенные черной тушью 

на краях чертежа, девушка выскользнула в соседнее 

помещение, укрылась за диваном и схватила теле-

фонную трубку. Урм видел это, так как он имел 

оптический рецептор на затылке, но маленький 

длинноволосый человек больше не интересовал его. 
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Ступая по разбросанным по полу бумагам, он на-

правился дальше. За его спиной девушка кричала 

в телефон:

— Николай Петрович? Николай Петрович, это 

я —  Галя! Николай Петрович, к нам ворвался Урм. 

Ваш Урм! Урм! Ульяна —  Роберт —  Мама… Вы 

слышали сирену? Да! Не знаю… Я встретила его, 

когда он выходил из зала большого реактора… Да, 

да, он был в реакторной… Что? По-видимому, нет. 

На центральном пункте уже знают…

Урм не стал слушать. Он вышел в фойе и там 

остановился как вкопанный, усиленно двигая чер-

ными рогами локаторов. На противоположной 

стене висело что-то большое, блестящее и холодное. 

Оно казалось серым непроницаемым квадратом 

в инфрасвете и сверкало и серебрилось в обыкно-

венных лучах, но не это смутило Урма. В странном 

квадрате стояло черное чудовище с шевелящимися 

рогами на голове, круглой, как школьный глобус, 

и Урм не мог понять, где оно. Визуальный дально-

мер мгновенно сообщил ему, что до незнакомого 

предмета двенадцать метров восемь сантиметров, 

но локатор опроверг это сообщение. «Никакого 

предмета нет. Есть гладкая, почти вертикальная 

поверхность на расстоянии… шесть метров четыре 

сантиметра». Урму до сих пор никогда не приходи-

лось видеть ничего подобного, и никогда еще лока-

тор и зрительные рецепторы не давали ему столь 

противоречивых показаний. В его организме с са-

мого начала была заложена потребность делать 

ясным и понятным все, с чем приходится сопри-

касаться, и он решительно пошел вперед, мимо-
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ходом отмечая и запоминая выяснившуюся зако-

номерность: «Расстояние по зрительному дально-

меру равно расстоянию по ло катору, умножен-

ному на два»… Он вошел в зеркало. Стекло раз-

летелось звенящим дождем осколков, и Урм, упер-

шись в стену, остановился. Очевидно, делать здесь 

было больше нечего. Урм поцарапал штукатурку, 

понюхал, повернулся и, не обращая внимание на 

белого, как бумага, дежурного милиционера, по-

висшего на сигнале тревоги, хрустя по битому 

стеклу, шагнул к выходной двери. Снег и метель 

обступили его.

Когда Николай Петрович бросил трубку, Пи-

скунов уже был в передней и торопливо натягивал 

шубу.

— Ты куда?

— Туда, разумеется…

— Погоди, надо решить, что делать. Если эта 

махина начнет резвиться по всей электростанции…

— Хорошо, если только по электростанции, —  

прервал его Рябкин. —  А лаборатории? А склады? 

А если он заглянет сюда, в городок?

Николай Петрович напряженно думал. Писку-

нов нетерпеливо переминался с ноги на ногу, дер-

жась за ручку двери.

— Надо бежать туда всем вместе, —  робко пред-

ложил Костенко. —  Найти его и… ну, и схватить!

Пискунов только поморщился, а Рябкин, рыв-

шийся на вешалке в поисках своей дохи, сердито 

крикнул:

— Хорошенькое дело —  схватить! За что при-

кажете? За штаны? Полтонны весу, живая сила 
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удара кулака —  три тысячи кило. Чушь какая! Ты, 

Костенко, человек новый у нас, так уж помал-

кивай…

— Вот что, —  сказал Королев. —  Сделаем так. 

Я сейчас позвоню в общежитие, подниму практи-

кантов. Ты, Рябкин, беги в автопарк… Ах, черт, 

ведь все, наверное, в клубе… Все равно беги, най-

ди хотя бы трех шоферов. Нужно вывести трак-

торы-бульдозеры… Так, Пискунов?

— Да, да, и поскорее. Только…

— Ты, Пискунов, ступай к институту. Разве-

дай, где Урм, и немедленно звони в автопарк. 

Костенко, отправляйся с ним. Ясно? Дьявол, толь-

ко бы он не выбрался за ворота!

Толкаясь и наступая друг другу на ноги, они 

выскочили на крыльцо. Рябкин, поскользнувшись, 

боднул головой в спину Костенко, и тот с размаху 

упал на четвереньки.

— Черт! Вот черт!

— Что, очки?

— Нет, все в порядке…

Свирепый ветер гнал тучи сухого снега над зем-

лей, жалобно выл в проводах, густо гудел в желез-

ном кружеве высоковольтных столбов. Из окон 

коттеджа на сугробы падали мутные желтые прямо-

угольники света, все остальное было погружено 

в непроглядную тьму.

— Ну, я пошел, —  сказал Рябкин. —  Осторож-

нее там, друзья, не подставляйте зря головы.

Он снова споткнулся и с минуту барахтался 

в сугробе, ругательски ругая проклятую пургу, сви-

нячьего Урма и вообще всех причастных к проис-
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шествию. Затем его светлая доха мелькнула у ка-

литки и скрылась в вихрях крутящегося снега.

Пискунов и Костенко остались одни.

Костенко зябко поежился.

— Не понимаю, —  проговорил он. —  При чем 

здесь тракторы?

— А что бы вы предложили? —  осведомился 

Пискунов.

— Нет, я просто не понимаю… Вы хотите раз-

рушить Урма? 

Пискунов коротко вздохнул.

— Урм —  это уникальная машина, творческий 

отчет Института экспериментальной кибернетики 

за последние несколько лет работы. Понимаете? 

Как же я могу желать его гибели?

Он подобрал полы дохи и полез через сугроб. 

Смущенный и оробевший Костенко последовал за 

ним. Впереди лежало заснеженное поле, за ним —  

шоссе. По ту сторону шоссе была электростанция.

Чтобы сократить путь, Пискунов свернул 

с шоссе и двинулся по пустырю, на котором еще 

с осени был заложен котлован для нового здания. 

Костенко слышал, как Пискунов бормочет что-то, 

спотыкаясь о кучи обледенелого кирпича и прутья 

арматуры. Идти было трудно. За пеленой пурги еле 

видна была редкая цепочка огоньков института.

— Погодите… —  проговорил наконец Костен-

ко. —  Ей-богу… Тяжело очень. Отдохнем немного.

Пискунов присел рядом с ним на корточки. Что 

же все-таки произошло? Он знал Урма, как никто 

в институте. Через его руки прошел каждый вин-

тик, каждый электрод, каждая линза этого вели-


