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Часть первая

1

Аксель прогуливался возле банка, поджидая своего 
брата. Моросил надоедливый дождь. Горный хребет, 
окутанный туманом, нависал над домами. Вот перед 
ним главная улица городка, ее составляет ряд домов, 
аккуратно выкрашенных в неприглядные грязно-
желтые и грязно-белые тона; есть среди них и выкра-
шенные в немыслимый цвет, который здесь почему-
то принято называть шоколадным. Одна из построек 
у самого моста резко выделялась в ряду других, она 
казалась голой и убогой, а ее красный кирпичный 
брандмауэр жалобно напоминал настоящий город.

«Пожалуй, свети сейчас солнце, все это могло бы 
произвести идиллическое впечатление», — подумал 
Аксель. Он взглянул на часы и отметил, что ждет уже 
целых пятнадцать минут.

Наконец, виляя хвостом, к нему в ноги кинулась 
рыжеватая охотничья собака; пес повертелся, при-
нюхался и снова бросился к своему хозяину. Торкилд 
поздоровался с братом:

— Прощу прощения, что заставил ждать.
— Мне казалось, что служащие банка педантичны, 

по крайней мере в отношении времени ухода с рабо- 
ты, — произнес Аксель, а Торкилд расхохотался:

— О Боже, ты выражаешь свою мысль совершенно 
как датчанин. Пора бы уж тебе вернуться к родному 
языку, старина.
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— Собственно говоря, датский и есть мой родной 
язык, — произнес Аксель задумчиво.

И тут все его дурное настроение сгустилось, обер-
нулось тоской, ощущением ненужности происходя-
щего. И зачем только он сюда приехал? Неожидан-
но для себя он высказал то, о чем размышлял целый 
день:

— Послушай-ка, Торкилд, как ты думаешь, не бу-
дет ли отец против, если я немного попутешествую, к 
примеру, отправлюсь в горы?

— Да ради Бога, отец вовсе не рассчитывает на то, 
что ты проведешь все лето в этой дыре.

— Ну вот и отлично, — с облегчением произнес 
Аксель. — Ведь в должность я вступаю только через 
шесть недель...

— Боже упаси тебя от этого. Прозябать здесь це-
лых шесть недель, когда в этом нет ни малейшей не-
обходимости, совершенно ни к чему.

Они вошли в отель, а когда сняли с себя верхнюю 
одежду и устроились за столиком у окна неуютно-
го ресторанного зала, оказалось, что говорить, соб-
ственно, не о чем. Оба какое-то время молча смотре-
ли на улицу и на дождь, пока Аксель не произнес:

— Знаешь, завтра приезжает Роза Вегнер.
— Да, — Торкилд неожиданно покраснел.
Но Аксель продолжал с улыбкой:
— Насколько я помню, в детстве она была очень 

красивой. Наверное, стоило бы за ней приударить, 
чтобы провести время, если только она свободна.

— Ну об этом мне ничего не известно. Впрочем, 
я не думаю, что флирт с ней сможет показаться тебе 
увлекательным.

Аксель почувствовал, что Торкилду неприятно об-
суждать эту тему. Но больше говорить было не о чем, 
и он продолжал:

— Фру Вегнер теперь уже нет в живых?
— Она умерла несколько лет назад.
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Подали обед. Они молча принялись за еду. Потом 
Торкилд поднял бокал:

— За твое здоровье. Как хорошо, что ты наконец 
вернулся домой. И отец так рад этому, — добавил он 
через секунду.

— Правда? — вскинул брови Аксель. — Ты серьез-
но так считаешь?

Торкилд кивнул:
— Отец ведь так страдал из-за этого, все время.
Но Аксель не стал развивать эту тему теперь, когда 

брат, казалось, сделал вступление к серьезному раз-
говору о семейных отношениях, он понял, что не в 
состоянии сделать это.

А ведь поначалу он так обрадовался, когда Торкилд 
предложил ему встретиться после окончания рабоче-
го дня в банке и пообедать вместе. Ему казалось, что 
они чувствуют одинаково, что брат тоже жаждет по-
говорить с ним, чтобы они могли наконец узнать друг 
друга. О Господи, ведь они же родные братья!

У него тоже был отчий дом, воспоминания о ко-
тором жили в нем в течение стольких неприкаянных 
лет.

Все эти годы он не забывал Хеллеруд...
Да, мысленно он не раз вспоминал их усадьбу, где 

ему было все знакомо до мелочей. Белый жилой дом с 
крыльцом, выходящим во двор, выкрашенная в жел-
тый цвет избушка арендатора, сарай на сваях, рядом 
с ним красные хозяйственные постройки, выложен-
ный кирпичом амбарный мостик, ясень, растущий 
перед ним, а вокруг колья с поперечинами для сушки 
сена, большой клен посередине двора. Особенно хо-
рошо запомнился его осенний наряд, когда макушка 
дерева становилась багряной и золотистой в лучах 
заходящего солнца, в то время как уже спускавшие-
ся на землю сумерки начинали окутывать усадьбу; 
заросли же ольшаника вдоль реки долго еще остава-
лись совсем зелеными. Он помнил двор, усеянный 
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желтыми листьями, которые постепенно втаптыва-
лись в осеннюю грязь. Помнил он и весенний клен, 
когда у его корней сплошным ковром пробивались 
желтые цветы мать-и-мачехи среди ослепительно 
зеленой нежной травы. Ах, этот сплошной травяной 
ковер, который покрывал весь двор усадьбы, он знал 
тут каждую травинку, заросли крапивы за свинарни-
ком, дорожки, которые вели от одного сарая к друго-
му, отдельные участки приусадебного двора, усыпан-
ные соломинками, щепками, стружкой. Он тогда был 
еще совсем ребенком, земля была так близко, даже 
заросли крапивы представлялись ему в те времена 
таинственным лесом.

Сад запомнился ему менее отчетливо. Он помнил 
только, что тот был весь запущенный, заросший и что 
там росли яблони с корявыми ветвями, покрытыми 
желтым мхом. Впрочем, в саду он бывал редко. Ком-
наты в домике арендатора, хлев, амбар, конюшня и 
кузня внизу ясно запечатлелись в его памяти, так же 
как каждая балка в потолке, каждая притолока, каж-
дая половица. А вот вид комнат в их собственном 
доме ускользал из памяти. Зато он ясно видел перед 
собой Мариуса и Эйвена, детей арендатора, самого 
арендатора и его жену, Антона, сынишку батрака, а 
также старую скотницу Эмили — всех он помнил го-
раздо отчетливей, чем собственных отца и мать, бра-
та и сестру.

Честно говоря, ни к кому из них в ту пору он не 
чувствовал особой привязанности. Сам он рос дич-
ком, ему не сиделось дома, его больше тянуло к реке 
с ее обрывистыми глинистыми берегами или в лес за 
усадьбой. Детский инстинкт осторожно подсказывал, 
что у взрослых начинается разлад, то время он пом-
нил особенно хорошо. Родители были настолько по-
глощены своими страстями, что им было не до детей, 
не до собственного семейного очага, который они 
сами когда-то создали.
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Торкилд и Дорис были тогда для Акселя всего-на-
всего малявками. Он сердился, когда его заставляли 
брать их с собой или требовали, чтобы он пригля-
дывал за ними. Зачастую они вместе с сыновьями 
арендатора пробирались вдоль изгороди и прята-
лись в лесу, в то время как маленький братишка Тор-
килд плакал и тоненьким голоском звал старшего 
брата.

При воспоминании об этом Аксель почувствовал 
угрызения совести. Он быстро поднял рюмку и по-
смотрел на брата:

— За здравие! Помнишь, как мы с Мариусом Хан-
сеном убегали от тебя, не желая играть с тобой? По-
веришь ли, я потом так часто раскаивался в этом!

Торкилд покачал головой:
— Не помню.
Акселю было всего одиннадцать лет, когда в семье 

все окончательно разладилось. Ему пришлось уехать 
к бабушке по отцовской линии в Хиндевадгорден. Но 
бабушкин дом не стал ему родным. Там ему было так 
бесприютно, но еще более неприкаянным он ощутил 
себя у дяди в Копенгагене и уж совсем чужаком в шко-
ле в Ганновере, да, впрочем, и на фабрике в Берлине 
тоже. У него появилась прямо-таки навязчивая идея, 
что он должен найти себе место в Норвегии и нако-
нец обрести свой родной дом. Когда это удалось, он 
написал брату, которого совсем не знал, и теперь ему 
неловко. Хотя, собственно, почему-то все эти годы 
он тосковал и по нему, и по сестре, и даже по отцу. 
В течение долгих лет он ненавидел отца, пока в кон-
це концов не изменил свое мнение, сообразив, что у 
отца, вероятно, было какое-то право прожить жизнь 
так, как он хотел. Теперь, став взрослым, он вполне 
мог справедливей судить и о родне с материнской 
стороны, теперь-то он настолько хорошо узнал мно-
гих из них, что ему совсем нетрудно было оправдать 
поведение отца.


	Пустая страница

