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КОТ ЕЛЕНЫ

Е
лена (говорит, мечтательно улыбаясь):

— Кот, котище, котеночек серый мой, слад-

кий, иди скорее сюда, я тебе все расскажу, 

потому что с людьми подобное не обсуждают, 

а если стану молчать, порвусь, как рвется мешок 

из тонкого полотна, до краев заполненный золо-

том. Котик, мудрец мой лукавый, слушай: прис-

нилась мне нынче сама Афродита, богиня цвету-

щая, в венке из нарциссов и роз, она была весела, 

грызла яблоко, и мне дала откусить — слаще 

не ела плодов. Сестрой называла, сулила такую 

любовь, ради которой любая богиня согласится 

спуститься на землю с Олимпа, да их сюда 

не зовут, вернее, зовут не за тем. И сердце — 

слышишь, пушистый? — сердце мне говорит, это 

был вещий сон. Посмотрим теперь, что выйдет.

Кот (думает):

Какие все дураки! Тоже мне радость — сон 

ей приснился. Знаю я цену снам. Сам не ленюсь 

каждую ночь сниться птице, которую завтра 
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поймаю. Лащусь к ней и сулю, что это только 

начало нашей прекрасной дружбы. Все это для 

того, чтобы, увидев меня наяву, глупая птица 

замешкалась, силясь вспомнить, где мы встре-

чались прежде, вопрошая себя, почему ей так 

мил мой облик, заранее радуясь смерти, кото-

рую обретет, оказавшись в моих когтях. А ты 

говоришь — богиня. Знаю я ваших богинь, 

не могут толком умыться и не мурлычут, даже 

когда исполнены нежности, а все же умны как 

кошки и тоже всегда на охоте, даже когда сыты. 

Вот и думай теперь, сладко ли живется тем, 

кого они заприметили и записали в любимцы; 

впрочем, ты все равно не поймешь, лучше мне 

промолчать.

* * *
Елена (говорит шепотом, взволнованно):

— Котик мой милый, послушай, на девяти 

кораблях прибыли гости. Их предводитель пре-

красен, как закат, пылающий перед прозрев-

шим слепцом, как первый глоток воды после 

жаркого дня, как сон выздоравливающего 

ребенка, как вечная юность, которую боги дару-

ют своим любимцам. И если бы мне велели вот 

прямо сейчас выбирать между полной чашей 

нектара и его поцелуем, взяла бы прикосновение 

губ, не колеблясь, и не жалела бы никогда, даже 

став древней старухой, пешком бредущей в Аид 

с котомкой, полной прохудившихся воспоми-

наний.
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Кот (думает):

Какие все дураки. Как человек может быть 

лучше воды или солнца? Не светится ночью 

и жажду не утолит, сколько с ним ни целуйся. Что 

проку от человека? Разве только еду принесет 

и погладит, но для этого есть Менелай, с ним нам 

славно живется, и ты была весела и сыта до сих 

пор. Зачем тебе этот другой? Что проку в его кра-

соте? Да и где там та красота? Красивых людей, 

если начистоту, вообще не бывает. Просто неко-

торые из вас чуть менее уродливы, и это почему-то 

приводит остальных в экстаз. Взять, к примеру, 

тебя — все кричат: «Прекрасна, прекрасна», — 

а ведь будь ты кошкой, за тебя даже я не стал бы 

драться. И вовсе не потому, что не ценю твое рас-

положение, просто повода не случилось бы, вряд ли 

еще какой-нибудь кот, находясь в мало-мальски 

здравом уме, мог бы тебя возжелать.

* * *
Елена (говорит, не размыкая губ, чтобы никто 

не услышал ни слова):

— Котик мой серый, золотоглазый, ты спишь 

и не знаешь: мне страшно, как не было никогда, 

потому что Парис, любовь моей жизни, рядом 

с которым умру хоть сейчас, если он пожелает, 

просит меня с ним уехать, вернее, бежать — отсю-

да, из Спарты, из дома, в полную неизвестность, 

и я даже не знаю, чего боюсь больше — что согла-

шусь, обезумев, или что он передумает, скажет: 

«Ладно, не хочешь — не надо, поеду один».
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Кот (думает, очень громко и выразительно, так 

что под конец Елене начинает казаться, будто 

она его явственно слышит):

Какие все дураки. Зачем куда-то бежать? 

Хочешь Париса — возьми его и насладись, пока 

мужа нет дома, и помешать он не может, драку 

затеяв. Я бы так поступил и тебе советую, да ты 

не послушаешь, я тебя знаю. Ладно, делай как 

хочешь, но если все же решишься уехать, меня 

с собой забери. Менелай не любит меня, только 

терпит. Выгонит за порог, не станет кормить, 

если ты убежишь.

* * *
Елена (говорит, сонно потягиваясь):

— Кот мой, царь всех котов, друг мой вер-

ный, мой мудрый советчик, я была неразумна, 

когда убежала из дома с первым встречным кра-

савцем, царским сыном, медведицей вскормлен-

ным пастухом, золотоглазым, как ты, ласковым, 

как вечернее море. Я была неразумна как тыся-

ча дур, но знаешь что, кот? Ни один мой раз-

умный поступок до этого дня не дарил столько 

счастья, сколько этот неосмотрительный глу-

пый побег.

Кот (думает):

Какие все дураки. Вас послушать, так делать, 

что хочется — глупость. Что же тогда разумно? 

Покорно брести, куда тебя гонят, делать то, что 

велят? Впрочем, я зря столь серьезно отношусь 



≈ 10  ≈ ≈ О ЛЮБВИ И СМЕРТИ ≈

к твоим словам, вечно упускаю из вида, что вы, 

люди, часто говорите то, что вовсе не считаете 

правдой, причем даже не с хитроумной целью 

ввести собеседника в заблуждение, а просто так, 

желая избавиться от избытка звуков, скопив-

шихся у вас во рту.

* * *
Елена (говорит встревоженно):

— Слушай, котик, серый мой храбрый коти-

ще, я надеялась, что Менелай проклянет меня 

и забудет, положившись на волю богов, которые 

сами склоняют людей к вероломству и сами нас 

строго карают. Но не вышло, дружочек мой кот, 

он-то, может, и проклял, но забыть не забыл 

и отправился в путь — не один, а с братом и все-

ми царями, которых когда-то клятвой связал мой 

отец, с ними сто тысяч воинов, готовых сражать-

ся, с кем скажут, не задавая вопросов, лишь бы 

меч обнажить. Больше тысячи греческих кора-

блей собрались у берегов Эвбеи, и пока мы 

с тобой тут сидим, наслаждаясь вечерним сол-

нцем, больше тысячи бед приближаются к нам. 

Отменить их нельзя, разве только отсрочить. 

Да и то ненадолго.

Кот (думает):

Какие все дураки. Сто тысяч воинов, скажи-

те пожалуйста! Зачем они тут нужны? Какое им 

дело, кого целует Елена, с кем она засыпает, кому 

говорит: «люблю»? Нам тоже, конечно, случа-
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ется подраться, не поделив кошку, но пока двое 

сражаются, остальные держатся в стороне, пото-

му что какая им разница, кто победит? И какая 

выгода в том, чтобы принимать чью-то сторону? 

Этого я никогда не пойму.

* * *
Елена (говорит сквозь слезы):

— Друг мой кот, славно мы жили, но теперь 

закончилась радость, пришли наши горькие дни. 

Долго плутали ахейцы в морях, а все же добра-

лись до нас. Лагерем встали они на равнине под 

стенами Трои. Приходили сегодня послы, мой 

муж и с ним какой-то глазастый хитрец, велели 

выдать меня, сказали, тогда не будет войны. 

И я, милый кот, согласилась. Потому что 

Парис — любовь моей жизни, свет, наполняю-

щий сердце, воздух, которым дышу, слишком 

большое счастье, чтобы платить за него кровью 

других людей. Своей — еще соглашусь, горько, 

но справедливо. Поэтому я сказала: ладно, 

отдайте меня. Если мне повезет, Менелай убьет 

меня сразу, тогда унесу с собой все наши ночи 

и дни, ни одной позабыть не успев, с ними легко 

уходить. Но Приам и его сыновья отказались 

меня отпускать, сказали: даже не думай, ты нам 

теперь родня, не отдадим никому. Поэтому, 

серый мой, звонкий мой ласковый кот, будет 

война — из-за меня, ты подумай. Слишком горь-

кая правда, лучше ее не знать. Но я, так случи-

лось, знаю.
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Кот (думает):

Какие все дураки. И ты, Елена, не лучше про-

чих. Сладко быть виноватой? Так и скажи. 

Но лучше сядь и подумай. Ты не причина, а повод 

будущей долгой войны. Боги скучают, боги хотят 

играть, и все эти ваши ахейцы, троянцы, спар-

танцы, стрелы и корабли, цари и герои, воины 

и рабыни — просто цветные клубки запутанной 

пряжи; кинь мне, кстати, один, я тоже давно 

не играл.

* * *
Елена (говорит устало):

— Котик бедный мой исхудал, слишком дол-

го длится осада, на шесть долгих лет затянулась 

война, и конца ей не видно, нечем стало тебя 

кормить. Поделюсь своим молоком, но ни слад-

ких сливок, ни дичи, ни рыбы морской, ни кури-

ной печенки сами давно не ели, и для тебя их нет, 

прости меня, мой пушистый, совсем плохая 

хозяйка, ты этого не заслужил.

Кот (думает):

Какие все дураки. Нашла о чем волноваться. 

Подумаешь — сливок нет! А рыбу я не люблю, 

всегда ел ее без охоты, желая тебе угодить. 

В общем, не ной. Забыла, что я охотник? Пой-

ду мышей наловлю, наемся сам до отвала и для 

тебя с Парисом оставлю одну на пороге. Ладно, 

ладно, шучу, знаю, мышей ты не ешь, но птицу 



≈ КОТ ЕЛЕНЫ ≈ ≈ 13  ≈

небось ощиплешь и сваришь, если тебе принесу? 

Вот и договорились. Мне будет приятно стать 

старшим в семье — тем, кто приносит еду.

* * *
Елена (говорит голосом, потемневшим от горя):

— Серый мой друг, одинокий, как хаос, спо-

койный, как космос, веселый, как боги, безжа-

лостный ласковый воин, старый мой кот, все 

закончилось, умер Парис. А мое тело живо, 

не желает оно каменеть, не сгорает от горя, 

не рассыпается пеплом, не утекает в землю, как 

дождевая вода, готово вдыхать, выдыхать, есть 

и пить, заниматься любовью — без него, а зна-

чит, без смысла, и это нечестно, неправда. Я — 

неправда. Притворяюсь живой, а меня больше 

нет, потому что умер Парис, и жестокосердные 

боги не желают его воскрешать. Перерезана 

нить, погашено солнце.

Кот (говорит человеческим голосом, твердо 

зная, что Елена его не услышит):

— Какие все дураки. Так скорбят об умер-

ших, словно сами здесь навсегда. Опомнись, Еле-

на. Что с того, что умер Парис? Я тоже однажды 

умру. И ты умрешь — от тюленьих клыков мстя-

щей за сына Фетиды, или повиснешь нагая в вет-

вях на Родосе, или тихо угаснешь в Ферапне 

на окраине Спарты, я точно не знаю и знать 

не хочу, мне, по правде сказать, все равно. Пото-

му что — внимательно слушай, Елена, об этом 
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не скажут тебе ни мудрецы, ни пророки, ни ваши 

лукавые боги — наша смерть, вернее то, что 

кажется смертью, происходит не с нами, а с дру-

гими людьми, ненадолго задержавшимися 

на земле, чтобы лить слезы, заламывать руки, 

посыпать головы пеплом, пировать, заливая 

вином свое горе и страх, пока мы, отвернувшись 

от них, продолжаем идти по дороге, золотой, как 

свет моих глаз, где прямо сейчас, этой ночью, 

отражается солнце, которое завтра взойдет, 

хочешь ты того или нет.



ГЭШЕЧКА

К
огда после испытательного срока подписал 

контракт аж на пять лет, первым делом 

решился сменить квартиру. Всегда хотел 

жить поближе к центру.

Самое смешное, что, оказывается, давным-

давно мог бы переехать: мансарда в Старом 

городе стоила примерно столько же, сколько его 

бывшая квартира у черта на куличках. Ну, прав-

да, площадь поменьше. И студия — то есть без 

отдельной кухни, просто плита и раковина 

в углу. И ванны тоже нет, только душ. Ай, 

да плевать. Зато самый настоящий работающий 

камин и целых два окна. И наверху маленькая 

каморка-кладовая, через которую можно вылез-

ти на крышу. Впрочем, заранее был уверен, что 

ни за что туда не полезет: высоты боялся с дет-

ства. И никакие психологи не помогли, хотя 

одно время очень старался избавиться от этого 

страха.

Потом забил.


