


Ïåðâàÿ êíèãà

×àñòü I

ÏßÒÈ×ÀÑÎÂÎÉ ÑÊÎÐÛÉ

1

Ø
ëè è øëè è ïåëè «Âå÷íóþ ïàìÿòü», è, êîãäà

îñòàíàâëèâàëèñü, êàçàëîñü, ÷òî åå ïî-çàëà-

æåííîìó ïðîäîëæàþò ïåòü íîãè, ëîøàäè, äóíîâåíèÿ

âåòðà.
Ïðîõîæèå ïðîïóñêàëè øåñòâèå, ñ÷èòàëè âåíêè,

êðåñòèëèñü. Ëþáîïûòíûå âõîäèëè â ïðîöåññèþ,
ñïðàøèâàëè: «Êîãî õîðîíÿò?» Èì îòâå÷àëè: «Æèâà-
ãî». — «Âîò îíî ÷òî. Òîãäà ïîíÿòíî». — «Äà íå åãî.
Åå». — «Âñå ðàâíî. Öàðñòâèå íåáåñíîå. Ïîõîðîíû áî-
ãàòûå».

Çàìåëüêàëè ïîñëåäíèå ìèíóòû, ñ÷èòàííûå, áåñ-
ïîâîðîòíûå. «Ãîñïîäíÿ çåìëÿ è èñïîëíåíèå åÿ, âñå-
ëåííàÿ è âñè æèâóùèå íà íåé». Ñâÿùåííèê êðåñòÿ-
ùèì äâèæåíèåì áðîñèë ãîðñòü çåìëè íà Ìàðüþ Íè-
êîëàåâíó. Çàïåëè «Ñî äóõè ïðàâåäíûõ». Íà÷àëàñü
ñòðàøíàÿ ãîíêà. Ãðîá çàêðûëè, çàêîëîòèëè, ñòàëè
îïóñêàòü. Îòáàðàáàíèë äîæäü êîìüåâ, êîòîðûìè òî-
ðîïëèâî â ÷åòûðå ëîïàòû çàáðîñàëè ìîãèëó. Íà íåé
âûðîñ õîëìèê. Íà íåãî âçîøåë äåñÿòèëåòíèé ìàëü-
÷èê.

Òîëüêî â ñîñòîÿíèè îòóïåíèÿ è áåñ÷óâñòâåííîñòè,
îáûêíîâåííî íàñòóïàþùèõ ê êîíöó áîëüøèõ ïîõî-
ðîí, ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ìàëü÷èê õî÷åò ñêàçàòü
ñëîâî íà ìàòåðèíñêîé ìîãèëå.

Îí ïîäíÿë ãîëîâó è îêèíóë ñ âîçâûøåíèÿ îñåí-
íèå ïóñòûðè è ãëàâû ìîíàñòûðÿ îòñóòñòâóþùèì âçî-
ðîì. Åãî êóðíîñîå ëèöî èñêàçèëîñü. Øåÿ åãî âûòÿíó-



ëàñü. Åñëè áû òàêèì äâèæåíèåì ïîäíÿë ãîëîâó âîë-

÷îíîê, áûëî áû ÿñíî, ÷òî îí ñåé÷àñ çàâîåò. Çàêðûâ

ëèöî ðóêàìè, ìàëü÷èê çàðûäàë. Ëåòåâøåå íàâñòðå÷ó

îáëàêî ñòàëî õëåñòàòü åãî ïî ðóêàì è ëèöó ìîêðûìè

ïëåòüìè õîëîäíîãî ëèâíÿ. Ê ìîãèëå ïðîøåë ÷åëîâåê

â ÷åðíîì, ñî ñáîðêàìè íà óçêèõ îáëåãàþùèõ ðóêàâàõ.

Ýòî áûë áðàò ïîêîéíîé è äÿäÿ ïëàêàâøåãî ìàëü÷èêà,

ðàññòðèæåííûé ïî ñîáñòâåííîìó ïðîøåíèþ ñâÿùåí-

íèê Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ Âåäåíÿïèí. Îí ïîäîøåë ê

ìàëü÷èêó è óâåë åãî ñ êëàäáèùà.
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Îíè íî÷åâàëè â îäíîì èç ìîíàñòûðñêèõ ïîêîåâ,

êîòîðûé îòâåëè äÿäå ïî ñòàðîìó çíàêîìñòâó. Áûë êà-

íóí Ïîêðîâà. Íà äðóãîé äåíü îíè ñ äÿäåé äîëæíû

áûëè óåõàòü äàëåêî íà þã, â îäèí èç ãóáåðíñêèõ ãîðî-

äîâ Ïîâîëæüÿ, ãäå îòåö Íèêîëàé ñëóæèë â èçäàòåëü-

ñòâå, âûïóñêàâøåì ïðîãðåññèâíóþ ãàçåòó êðàÿ. Áè-

ëåòû íà ïîåçä áûëè êóïëåíû, âåùè óâÿçàíû è ñòîÿëè

â êåëüå. Ñ âîêçàëà ïî ñîñåäñòâó âåòåð ïðèíîñèë ïëàê-

ñèâûå ïåðåñâèñòûâàíèÿ ìàíåâðèðîâàâøèõ âäàëè ïà-

ðîâîçîâ.

Ê âå÷åðó ñèëüíî ïîõîëîäàëî. Äâà îêíà íà óðîâíå

çåìëè âûõîäèëè íà óãîëîê íåâçðà÷íîãî îãîðîäà, îá-

ñàæåííîãî êóñòàìè æåëòîé àêàöèè, íà ìåðçëûå ëóæè

ïðîåçæåé äîðîãè è íà òîò êîíåö êëàäáèùà, ãäå äíåì

ïîõîðîíèëè Ìàðèþ Íèêîëàåâíó. Îãîðîä ïóñòîâàë,

êðîìå íåñêîëüêèõ ìóàðîâûõ ãðÿä ïîñèíåâøåé îò õî-

ëîäà êàïóñòû. Êîãäà íàëåòàë âåòåð, êóñòû îáëåòåëîé

àêàöèè ìåòàëèñü êàê áåñíîâàòûå è ëîæèëèñü íà äî-

ðîãó.

Íî÷üþ Þðó ðàçáóäèë ñòóê â îêíî. Òåìíàÿ êåëüÿ

áûëà ñâåðõúåñòåñòâåííî îçàðåíà áåëûì ïîðõàþùèì
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ñâåòîì. Þðà â îäíîé ðóáàøêå ïîäáåæàë ê îêíó è
ïðèæàëñÿ ëèöîì ê õîëîäíîìó ñòåêëó.

Çà îêíîì íå áûëî íè äîðîãè, íè êëàäáèùà, íè îãî-
ðîäà. Íà äâîðå áóøåâàëà âüþãà, âîçäóõ äûìèëñÿ ñíå-
ãîì. Ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, áóäòî áóðÿ çàìåòèëà
Þðó è, ñîçíàâàÿ, êàê îíà ñòðàøíà, íàñëàæäàåòñÿ
ïðîèçâîäèìûì íà íåãî âïå÷àòëåíèåì. Îíà ñâèñòåëà è
çàâûâàëà è âñåìè ñïîñîáàìè ñòàðàëàñü ïðèâëå÷ü
Þðèíî âíèìàíèå. Ñ íåáà îáîðîò çà îáîðîòîì áåñêî-
íå÷íûìè ìîòêàìè ïàäàëà íà çåìëþ áåëàÿ òêàíü, îá-
âèâàÿ åå ïîãðåáàëüíûìè ïåëåíàìè. Âüþãà áûëà îäíà
íà ñâåòå, íè÷òî ñ íåé íå ñîïåðíè÷àëî.

Ïåðâûì äâèæåíèåì Þðû, êîãäà îí ñëåç ñ ïîäî-
êîííèêà, áûëî æåëàíèå îäåòüñÿ è áåæàòü íà óëèöó,
÷òîáû ÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü. Òî åãî ïóãàëî, ÷òî ìîíà-
ñòûðñêóþ êàïóñòó çàíåñåò è åå íå îòêîïàþò, òî, ÷òî â
ïîëå çàìåòåò ìàìó è îíà áåññèëüíà áóäåò îêàçàòü ñî-
ïðîòèâëåíèå òîìó, ÷òî óéäåò åùå ãëóáæå è äàëüøå îò
íåãî â çåìëþ.

Äåëî îïÿòü êîí÷èëîñü ñëåçàìè. Ïðîñíóëñÿ äÿäÿ,
ãîâîðèë åìó î Õðèñòå è óòåøàë åãî, à ïîòîì çåâàë,
ïîäõîäèë ê îêíó è çàäóìûâàëñÿ. Îíè íà÷àëè îäåâàòü-
ñÿ. Ñòàëî ñâåòàòü.
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Ïîêà æèâà áûëà ìàòü, Þðà íå çíàë, ÷òî îòåö äàâ-
íî áðîñèë èõ, åçäèò ïî ðàçíûì ãîðîäàì Ñèáèðè è çà-
ãðàíèöû, êóòèò è ðàñïóòíè÷àåò è ÷òî îí äàâíî ïðîñà-
äèë è ðàçâåÿë ïî âåòðó èõ ìèëëèîííîå ñîñòîÿíèå.
Þðå âñåãäà ãîâîðèëè, ÷òî îí òî â Ïåòåðáóðãå, òî íà
êàêîé-íèáóäü ÿðìàðêå, ÷àùå âñåãî íà Èðáèòñêîé.

À ïîòîì ó ìàòåðè, âñåãäà áîëåâøåé, îòêðûëàñü ÷à-
õîòêà. Îíà ñòàëà åçäèòü ëå÷èòüñÿ íà þã Ôðàíöèè è â
Ñåâåðíóþ Èòàëèþ, êóäà Þðà åå äâà ðàçà ñîïðîâîæ-
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äàë. Òàê, â áåñïîðÿäêå è ñðåäè ïîñòîÿííûõ çàãàäîê,
ïðîøëà äåòñêàÿ æèçíü Þðû, ÷àñòî íà ðóêàõ ó ÷óæèõ,
êîòîðûå âñå âðåìÿ ìåíÿëèñü. Îí ïðèâûê ê ýòèì ïåðå-
ìåíàì, è â îáñòàíîâêå âå÷íîé íåñêëàäèöû îòñóòñòâèå
îòöà íå óäèâëÿëî åãî.

Ìàëåíüêèì ìàëü÷èêîì îí çàñòàë åùå òî âðåìÿ,
êîãäà èìåíåì, êîòîðîå îí íîñèë, íàçûâàëîñü ìíîæå-
ñòâî ñàìîðàçëè÷íåéøèõ âåùåé. Áûëà ìàíóôàêòóðà
Æèâàãî, áàíê Æèâàãî, äîìàˆ Æèâàãî, ñïîñîá çàâÿçû-
âàíèÿ è çàêàëûâàíèÿ ãàëñòóêà áóëàâêîþ Æèâàãî, äà-
æå êàêîé-òî ñëàäêèé ïèðîã êðóãëîé ôîðìû, âðîäå
ðîìîâîé áàáû, ïîä íàçâàíèåì Æèâàãî, è îäíî âðåìÿ â
Ìîñêâå ìîæíî áûëî êðèêíóòü èçâîç÷èêó «ê Æèâà-
ãî!», ñîâåðøåííî êàê «ê ÷åðòó íà êóëè÷êè!», è îí
óíîñèë âàñ íà ñàíêàõ â òðèäåñÿòîå öàðñòâî, â òðèäå-
âÿòîå ãîñóäàðñòâî. Òèõèé ïàðê îáñòóïàë âàñ. Íà ñâè-
ñàþùèå âåòâè åëåé, îñûïàÿ ñ íèõ èíåé, ñàäèëèñü âî-
ðîíû. Ðàçíîñèëîñü èõ êàðêàíüå, ðàñêàòèñòîå, êàê
òðåñê äðåâåñíîãî ñóêà. Ñ íîâîñòðîåê çà ïðîñåêîé ÷å-
ðåç äîðîãó ïåðåáåãàëè ïîðîäèñòûå ñîáàêè. Òàì çàæè-
ãàëè îãíè. Ñïóñêàëñÿ âå÷åð.

Âäðóã âñå ýòî ðàçëåòåëîñü. Îíè îáåäíåëè.
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Ëåòîì òûñÿ÷à äåâÿòüñîò òðåòüåãî ãîäà íà òàðàíòàñå
ïàðîé Þðà ñ äÿäåé åõàëè ïî ïîëÿì â Äóïëÿíêó, èìå-
íèå øåëêîïðÿäèëüíîãî ôàáðèêàíòà è áîëüøîãî ïî-
êðîâèòåëÿ èñêóññòâ Êîëîãðèâîâà, ê ïåäàãîãó è ïîïó-
ëÿðèçàòîðó ïîëåçíûõ çíàíèé Èâàíó Èâàíîâè÷ó Âîñ-
êîáîéíèêîâó.

Áûëà Êàçàíñêàÿ, ðàçãàð æàòâû. Ïî ïðè÷èíå îáå-
äåííîãî âðåìåíè èëè ïî ñëó÷àþ ïðàçäíèêà â ïîëÿõ
íå ïîïàäàëîñü íè äóøè. Ñîëíöå ïàëèëî íåäîæàòûå
ïîëîñû, êàê ïîëóîáðèòûå àðåñòàíòñêèå çàòûëêè. Íàä
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ïîëÿìè êðóæèëèñü ïòèöû. Ñêëîíèâ êîëîñüÿ, ïøåíè-
öà òÿíóëàñü â ñòðóíêó ñðåäè ñîâåðøåííîãî áåçâåòðèÿ
èëè âûñèëàñü â êðåñòöàõ äàëåêî îò äîðîãè, ãäå ïðè
äîëãîì âãëÿäûâàíèè ïðèíèìàëà âèä äâèæóùèõñÿ
ôèãóð, ñëîâíî ýòî õîäèëè ïî êðàþ ãîðèçîíòà çåìëå-
ìåðû è ÷òî-òî çàïèñûâàëè.

— À ýòè, — ñïðàøèâàë Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ Ïàâ-
ëà, ÷åðíîðàáî÷åãî è ñòîðîæà èç êíèãîèçäàòåëüñòâà,
ñèäåâøåãî íà êîçëàõ áîêîì, ñóòóëî è ïåðåêèíóâ íîãà
çà íîãó, â çíàê òîãî, ÷òî îí íå çàïðàâñêèé êó÷åð è
ïðàâèò íå ïî ïðèçâàíèþ, — à ýòî êàê æå, ïîìåùèêî-
âû èëè êðåñòüÿíñêèå?

— Ýíòè ãîñïîäñêè, — îòâå÷àë Ïàâåë è çàêóðè-
âàë, — à âîò ýôòè, — îòâîçèâøèñü ñ îãíåì è çàòÿíóâ-
øèñü, òûêàë îí ïîñëå äîëãîé ïàóçû êîíöîì êíóòîâè-
ùà â äðóãóþ ñòîðîíó, — ýôòè ñâîè. Àé çàñíóëè? — òî
è äåëî ïðèêðèêèâàë îí íà ëîøàäåé, íà õâîñòû è êðó-
ïû êîòîðûõ îí âñå âðåìÿ êîñèëñÿ, êàê ìàøèíèñò íà
ìàíîìåòðû.

Íî ëîøàäè âåçëè, êàê âñå ëîøàäè íà ñâåòå, òî åñòü
êîðåííèê áåæàë ñ ïðèðîæäåííîé ïðÿìîòîé áåñõèò-
ðîñòíîé íàòóðû, à ïðèñòÿæíàÿ êàçàëàñü íåïîíèìàþ-
ùåìó îòúÿâëåííîé áåçäåëüíèöåé, êîòîðàÿ òîëüêî è
çíàëà, ÷òî, âûãíóâøèñü ëåáåäüþ, îòïëÿñûâàëà âïðè-
ñÿäêó ïîä áðåí÷àíèå áóáåí÷èêîâ, êîòîðîå ñàìà ñâîè-
ìè ñêà÷êàìè ïîäûìàëà.

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ âåç Âîñêîáîéíèêîâó êîð-
ðåêòóðó åãî êíèæêè ïî çåìåëüíîìó âîïðîñó, êîòîðóþ
ââèäó óñèëèâøåãîñÿ öåíçóðíîãî íàæèìà èçäàòåëüñò-
âî ïðîñèëî ïåðåñìîòðåòü.

— Øàëèò íàðîä â óåçäå, — ãîâîðèë Íèêîëàé Íè-
êîëàåâè÷. — Â Ïàíüêîâñêîé âîëîñòè êóïöà çàðåçàëè,
ó çåìñêîãî ñîæãëè êîííûé çàâîä. Òû êàê îá ýòîì äó-
ìàåøü? ×òî ó âàñ ãîâîðÿò â äåðåâíå?

Íî îêàçûâàëîñü, ÷òî Ïàâåë ñìîòðèò íà âåùè åùå
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ìðà÷íåå, ÷åì äàæå öåíçîð, óìåðÿâøèé àãðàðíûå

ñòðàñòè Âîñêîáîéíèêîâà.

— Äà ÷òî ãîâîðÿò? Ðàñïóñòèëè íàðîä. Áàëîâñòâî,

ãîâîðÿò. Ñ íàøèì áðàòîì íåøòî âîçìîæíî? Ìóæèêó

äàé âîëþ, òàê âåäü ó íàñ äðóã äðóæêó ïåðåäàâÿò, èñ-

òèííûé Ãîñïîäü. Àé çàñíóëè?

Ýòî áûëà âòîðàÿ ïîåçäêà äÿäè è ïëåìÿííèêà â Äó-

ïëÿíêó. Þðà äóìàë, ÷òî îí çàïîìíèë äîðîãó, è âñÿ-

êèé ðàç, êàê ïîëÿ ðàçáåãàëèñü âøèðü è èõ òîíåíüêîé

êàåìêîé îõâàòûâàëè ñïåðåäè è ñçàäè ëåñà, Þðå êàçà-

ëîñü, ÷òî îí óçíàåò òî ìåñòî, ñ êîòîðîãî äîðîãà äîëæ-

íà ïîâåðíóòü âïðàâî, à ñ ïîâîðîòà ïîêàçàòüñÿ è ÷åðåç

ìèíóòó ñêðûòüñÿ äåñÿòèâåðñòíàÿ êîëîãðèâîâñêàÿ ïà-

íîðàìà ñ áëåùóùåé âäàëè ðåêîé è ïðîáåãàþùåé çà

íåé æåëåçíîé äîðîãîé. Íî îí âñå îáìàíûâàëñÿ. Ïîëÿ

ñìåíÿëèñü ïîëÿìè. Èõ âíîâü è âíîâü îõâàòûâàëè ëå-

ñà. Ñìåíà ýòèõ ïðîñòîðîâ íàñòðàèâàëà íà øèðîêèé

ëàä. Õîòåëîñü ìå÷òàòü è äóìàòü î áóäóùåì.

Íè îäíà èç êíèã, ïðîñëàâèâøèõ âïîñëåäñòâèè

Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à, íå áûëà åùå íàïèñàíà. Íî

ìûñëè åãî óæå îïðåäåëèëèñü. Îí íå çíàë, êàê áëèçêî

åãî âðåìÿ.

Ñêîðî ñðåäè ïðåäñòàâèòåëåé òîãäàøíåé ëèòåðàòó-

ðû, ïðîôåññîðîâ óíèâåðñèòåòà è ôèëîñîôîâ ðåâîëþ-

öèè äîëæåí áûë ïîÿâèòüñÿ ýòîò ÷åëîâåê, êîòîðûé äó-

ìàë íà âñå èõ òåìû è ó êîòîðîãî, êðîìå òåðìèíîëî-

ãèè, íå áûëî ñ íèìè íè÷åãî îáùåãî. Âñå îíè ñêîïîì

äåðæàëèñü êàêîé-íèáóäü äîãìû è äîâîëüñòâîâàëèñü

ñëîâàìè è âèäèìîñòÿìè, à îòåö Íèêîëàé áûë ñâÿ-

ùåííèê, ïðîøåäøèé òîëñòîâñòâî è ðåâîëþöèþ è

øåäøèé âñå âðåìÿ äàëüøå. Îí æàæäàë ìûñëè, îêðû-

ëåííî âåùåñòâåííîé, êîòîðàÿ ïðî÷åð÷èâàëà áû íåëè-

öåìåðíî ðàçëè÷èìûé ïóòü â ñâîåì äâèæåíèè è ÷òî-òî

ìåíÿëà íà ñâåòå ê ëó÷øåìó è êîòîðàÿ äàæå ðåáåíêó è
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íåâåæäå áûëà áû çàìåòíà, êàê âñïûøêà ìîëíèè èëè
ñëåä ïðîêàòèâøåãîñÿ ãðîìà. Îí æàæäàë íîâîãî.

Þðå õîðîøî áûëî ñ äÿäåé. Îí áûë ïîõîæ íà ìàìó.
Ïîäîáíî åé, îí áûë ÷åëîâåêîì ñâîáîäíûì, ëèøåí-
íûì ïðåäóáåæäåíèÿ ïðîòèâ ÷åãî áû òî íè áûëî íå-
ïðèâû÷íîãî. Êàê ó íåå, ó íåãî áûëî äâîðÿíñêîå ÷óâ-
ñòâî ðàâåíñòâà ñî âñåì æèâóùèì. Îí òàê æå, êàê îíà,
ïîíèìàë âñå ñ ïåðâîãî âçãëÿäà è óìåë âûðàæàòü ìûñ-
ëè â òîé ôîðìå, â êàêîé îíè ïðèõîäÿò â ãîëîâó â ïåð-
âóþ ìèíóòó, ïîêà îíè æèâû è íå îáåññìûñëÿòñÿ.

Þðà áûë ðàä, ÷òî äÿäÿ âçÿë åãî â Äóïëÿíêó. Òàì
áûëî î÷åíü êðàñèâî, è æèâîïèñíîñòü ìåñòà òîæå íà-
ïîìèíàëà ìàìó, êîòîðàÿ ëþáèëà ïðèðîäó è ÷àñòî
áðàëà Þðó ñ ñîáîé íà ïðîãóëêè. Êðîìå òîãî, Þðå áû-
ëî ïðèÿòíî, ÷òî îí îïÿòü âñòðåòèòñÿ ñ Íèêîé Äóäîðî-
âûì, ãèìíàçèñòîì, æèâøèì ó Âîñêîáîéíèêîâà, êîòî-
ðûé, íàâåðíîå, ïðåçèðàë åãî, ïîòîìó ÷òî áûë ãîäà íà
äâà ñòàðøå åãî, è êîòîðûé, çäîðîâàÿñü, ñ ñèëîé äåðãàë
ðóêó êíèçó è òàê íèçêî íàêëîíÿë ãîëîâó, ÷òî âîëîñû
ïàäàëè åìó íà ëîá, çàêðûâàÿ ëèöî äî ïîëîâèíû.
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— Æèçíåííûì íåðâîì ïðîáëåìû ïàóïåðèçìà, —
÷èòàë Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ïî èñïðàâëåííîé ðóêî-
ïèñè.

— ß äóìàþ, ëó÷øå ñêàçàòü — ñóùåñòâîì, — ãîâî-
ðèë Èâàí Èâàíîâè÷ è âíîñèë â êîððåêòóðó òðåáóþ-
ùååñÿ èñïðàâëåíèå.

Îíè çàíèìàëèñü â ïîëóòüìå ñòåêëÿííîé òåððàñû.
Ãëàç ðàçëè÷àë âàëÿâøèåñÿ â áåñïîðÿäêå ëåéêè è ñà-
äîâûå èíñòðóìåíòû. Íà ñïèíêó ïîëîìàííîãî ñòóëà
áûë íàáðîøåí äîæäåâîé ïëàù. Â óãëó ñòîÿëè áîëîò-
íûå ñàïîãè ñ ïðèñîõøåé ãðÿçüþ è îòâèñàþùèìè äî
ïîëó ãîëåíèùàìè.
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— Ìåæäó òåì ñòàòèñòèêà ñìåðòåé è ðîæäåíèé ïî-
êàçûâàåò, — äèêòîâàë Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷.

— Íàäî âñòàâèòü: çà îò÷åòíûé ãîä, — ãîâîðèë Èâàí
Èâàíîâè÷ è çàïèñûâàë.

Òåððàñó ñëåãêà ïðîñêâàæèâàëî. Íà ëèñòàõ áðî-
øþðû ëåæàëè êóñêè ãðàíèòà, ÷òîáû îíè íå ðàçëåòå-
ëèñü.

Êîãäà îíè êîí÷èëè, Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ çàòîðî-
ïèëñÿ äîìîé.

— Ãðîçà íàäâèãàåòñÿ. Íàäî ñîáèðàòüñÿ.

— È íå äóìàéòå. Íå ïóùó. Ñåé÷àñ áóäåì ÷àé ïèòü.

— Ìíå ê âå÷åðó íàäî îáÿçàòåëüíî â ãîðîä.

— Íè÷åãî íå ïîìîæåò. Ñëûøàòü íå õî÷ó.

Èç ïàëèñàäíèêà òÿíóëî ñàìîâàðíîé ãàðüþ, çàãëó-
øàâøåé çàïàõ òàáàêà è ãåëèîòðîïà. Òóäà ïðîíîñèëè
èç ôëèãåëÿ êàéìàê, ÿãîäû è âàòðóøêè. Âäðóã ïðè-
øëî ñâåäåíüå, ÷òî Ïàâåë îòïðàâèëñÿ êóïàòüñÿ è ïî-
âåë êóïàòü íà ðåêó ëîøàäåé. Íèêîëàþ Íèêîëàåâè÷ó
ïðèøëîñü ïîêîðèòüñÿ.

— Ïîéäåìòå íà îáðûâ, ïîñèäèì íà ëàâî÷êå, ïîêà
íàêðîþò ê ÷àþ, — ïðåäëîæèë Èâàí Èâàíîâè÷.

Èâàí Èâàíîâè÷ íà ïðàâàõ ïðèÿòåëüñòâà çàíèìàë
ó áîãà÷à Êîëîãðèâîâà äâå êîìíàòû âî ôëèãåëå óïðàâ-
ëÿþùåãî. Ýòîò äîìèê ñ ïðèìûêàþùèì ê íåìó ïàëè-
ñàäíèêîì íàõîäèëñÿ â ÷åðíîé, çàïóùåííîé ÷àñòè
ïàðêà ñî ñòàðîé ïîëóêðóãëîþ àëëååé âúåçäà. Àëëåÿ
ãóñòî çàðîñëà òðàâîþ. Ïî íåé òåïåðü íå áûëî äâèæå-
íèÿ, è òîëüêî âîçèëè çåìëþ è ñòðîèòåëüíûé ìóñîð â
îâðàã, ñëóæèâøèé ìåñòîì ñóõèõ ñâàëîê. ×åëîâåê ïå-
ðåäîâûõ âçãëÿäîâ è ìèëëèîíåð, ñî÷óâñòâîâàâøèé ðå-
âîëþöèè, ñàì Êîëîãðèâîâ ñ æåíîþ íàõîäèëñÿ â íà-
ñòîÿùåå âðåìÿ çà ãðàíèöåé. Â èìåíèè æèëè òîëüêî
åãî äî÷åðè Íàäÿ è Ëèïà ñ âîñïèòàòåëüíèöåé è íå-
áîëüøèì øòàòîì ïðèñëóãè.

Îòî âñåãî ïàðêà ñ åãî ïðóäàìè, ëóæàéêàìè è áàð-
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ñêèì äîìîì ñàäèê óïðàâëÿþùåãî áûë îòãîðîæåí ãóñ-
òîé æèâîé èçãîðîäüþ èç ÷åðíîé êàëèíû. Èâàí Èâà-
íîâè÷ è Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ îáõîäèëè ýòó çàðîñëü
ñíàðóæè, è ïî ìåðå òîãî êàê îíè øëè, ïåðåä íèìè
ðàâíûìè ñòàéêàìè íà ðàâíûõ ïðîìåæóòêàõ âûëåòà-
ëè âîðîáüè, êîòîðûìè êèøåëà êàëèíà. Ýòî íàïîëíÿ-
ëî åå ðîâíûì øóìîì, òî÷íî ïåðåä Èâàíîì Èâàíîâè-
÷åì è Íèêîëàåì Íèêîëàåâè÷åì âäîëü èçãîðîäè òåêëà
âîäà ïî òðóáå.

Îíè ïðîøëè ìèìî îðàíæåðåè, êâàðòèðû ñàäîâíè-
êà è êàìåííûõ ðàçâàëèí íåèçâåñòíîãî íàçíà÷åíèÿ.
Ó íèõ çàøåë ðàçãîâîð î íîâûõ ìîëîäûõ ñèëàõ â íàó-
êå è ëèòåðàòóðå.

— Ïîïàäàþòñÿ ëþäè ñ òàëàíòîì, — ãîâîðèë Íèêî-
ëàé Íèêîëàåâè÷. — Íî ñåé÷àñ î÷åíü â õîäó ðàçíûå
êðóæêè è îáúåäèíåíèÿ. Âñÿêàÿ ñòàäíîñòü — ïðèáå-
æèùå íåîäàðåííîñòè, âñå ðàâíî âåðíîñòü ëè ýòî Ñî-
ëîâüåâó, èëè Êàíòó, èëè Ìàðêñó. Èñòèíó èùóò òîëüêî
îäèíî÷êè è ïîðûâàþò ñî âñåìè, êòî ëþáèò åå íåäîñòà-
òî÷íî. Åñòü ëè ÷òî-íèáóäü íà ñâåòå, ÷òî çàñëóæèâàëî
áû âåðíîñòè? Òàêèõ âåùåé î÷åíü ìàëî. ß äóìàþ, íà-
äî áûòü âåðíûì áåññìåðòèþ, ýòîìó äðóãîìó èìåíè
æèçíè, íåìíîãî óñèëåííîìó. Íàäî ñîõðàíÿòü âåð-
íîñòü áåññìåðòèþ, íàäî áûòü âåðíûì Õðèñòó! Àõ, âû
ìîðùèòåñü, íåñ÷àñòíûé. Îïÿòü âû íè÷åãîøåíüêè íå
ïîíÿëè.

— Ìäà, — ìû÷àë Èâàí Èâàíîâè÷, òîíêèé áåëîêó-
ðûé âüþí ñ åõèäíîþ áîðîäêîé, äåëàâøåé åãî ïîõî-
æèì íà àìåðèêàíöà âðåìåí Ëèíêîëüíà (îí ïîìèíóò-
íî çàõâàòûâàë åå â ãîðñòü è ëîâèë åå êîí÷èê ãóáà-
ìè). — ß, êîíå÷íî, ìîë÷ó. Âû ñàìè ïîíèìàåòå — ÿ
ñìîòðþ íà ýòè âåùè ñîâåðøåííî èíà÷å. Äà, êñòàòè.
Ðàññêàæèòå, êàê âàñ ðàññòðèãàëè. ß äàâíî õîòåë
ñïðîñèòü. Íåáîñü ïåðåòðóõíóëè? Àíàôåìå âàñ ïðåäà-
âàëè? À?
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— Çà÷åì îòâëåêàòüñÿ â ñòîðîíó? Õîòÿ, âïðî÷åì,
÷òî æ. Àíàôåìå? Íåò, ñåé÷àñ íå ïðîêëèíàþò. Áûëè
íåïðèÿòíîñòè, èìåþòñÿ ïîñëåäñòâèÿ. Íàïðèìåð, äîë-
ãî íåëüçÿ íà ãîñóäàðñòâåííóþ ñëóæáó. Íå ïóñêàþò â
ñòîëèöû. Íî ýòî åðóíäà. Âåðíåìñÿ ê ïðåäìåòó ðàçãî-
âîðà. ß ñêàçàë — íàäî áûòü âåðíûì Õðèñòó. Ñåé÷àñ ÿ
îáúÿñíþ. Âû íå ïîíèìàåòå, ÷òî ìîæíî áûòü àòåè-
ñòîì, ìîæíî íå çíàòü, åñòü ëè Áîã è äëÿ ÷åãî îí, è â òî
æå âðåìÿ çíàòü, ÷òî ÷åëîâåê æèâåò íå â ïðèðîäå, à â
èñòîðèè, è ÷òî â íûíåøíåì ïîíèìàíèè îíà îñíîâàíà
Õðèñòîì, ÷òî Åâàíãåëèå åñòü åå îáîñíîâàíèå. À ÷òî
òàêîå èñòîðèÿ? Ýòî óñòàíîâëåíèå âåêîâûõ ðàáîò ïî
ïîñëåäîâàòåëüíîé ðàçãàäêå ñìåðòè è åå áóäóùåìó
ïðåîäîëåíèþ. Äëÿ ýòîãî îòêðûâàþò ìàòåìàòè÷åñêóþ
áåñêîíå÷íîñòü è ýëåêòðîìàãíèòíûå âîëíû, äëÿ ýòîãî
ïèøóò ñèìôîíèè. Äâèãàòüñÿ âïåðåä â ýòîì íàïðàâëå-
íèè íåëüçÿ áåç íåêîòîðîãî ïîäúåìà. Äëÿ ýòèõ îòêðû-
òèé òðåáóåòñÿ äóõîâíîå îáîðóäîâàíèå. Äàííûå äëÿ
íåãî ñîäåðæàòñÿ â Åâàíãåëèè. Âîò îíè. Ýòî, âî-ïåð-
âûõ, ëþáîâü ê áëèæíåìó, ýòîò âûñøèé âèä æèâîé
ýíåðãèè, ïåðåïîëíÿþùåé ñåðäöå ÷åëîâåêà è òðåáóþ-
ùåé âûõîäà è ðàñòî÷åíèÿ, è çàòåì ýòî ãëàâíûå ñî-
ñòàâíûå ÷àñòè ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, áåç êîòîðûõ
îí íåìûñëèì, à èìåííî èäåÿ ñâîáîäíîé ëè÷íîñòè è
èäåÿ æèçíè êàê æåðòâû. Èìåéòå â âèäó, ÷òî ýòî äî
ñèõ ïîð ÷ðåçâû÷àéíî íîâî. Èñòîðèè â ýòîì ñìûñëå íå
áûëî ó äðåâíèõ. Òàì áûëî ñàíãâèíè÷åñêîå ñâèíñòâî
æåñòîêèõ, îñïîþ èçðûòûõ Êàëèãóë, íå ïîäîçðåâàâ-
øèõ, êàê áåçäàðåí âñÿêèé ïîðàáîòèòåëü. Òàì áûëà
õâàñòëèâàÿ ìåðòâàÿ âå÷íîñòü áðîíçîâûõ ïàìÿòíèêîâ
è ìðàìîðíûõ êîëîíí. Âåêà è ïîêîëåíüÿ òîëüêî ïîñëå
Õðèñòà âçäîõíóëè ñâîáîäíî. Òîëüêî ïîñëå íåãî íà÷à-
ëàñü æèçíü â ïîòîìñòâå, è ÷åëîâåê óìèðàåò íå íà óëè-
öå ïîä çàáîðîì, à ó ñåáÿ â èñòîðèè, â ðàçãàðå ðàáîò,
ïîñâÿùåííûõ ïðåîäîëåíèþ ñìåðòè, óìèðàåò, ñàì ïî-
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ñâÿùåííûé ýòîé òåìå. Óô, àæ âçîïðåë, ÷òî íàçûâàåò-
ñÿ. À åìó õîòü êîë òåøè íà ãîëîâå!

— Ìåòàôèçèêà, áàòåíüêà. Ýòî ìíå äîêòîðà çàïðå-
òèëè, ýòîãî ìîé æåëóäîê íå âàðèò.

— Íó äà Áîã ñ âàìè. Áðîñèì. Ñ÷àñòëèâåö! Âèä-òî
îò âàñ êàêîé — íå íàëþáóåøüñÿ! À îí æèâåò è íå
÷óâñòâóåò.

Íà ðåêó áûëî áîëüíî ñìîòðåòü. Îíà îòëèâàëà íà
ñîëíöå, âãèáàÿñü è âûãèáàÿñü, êàê ëèñò æåëåçà.
Âäðóã îíà ïîøëà ñêëàäêàìè. Ñ ýòîãî áåðåãà íà òîò ïî-
ïëûë òÿæåëûé ïàðîì ñ ëîøàäüìè, òåëåãàìè, áàáàìè
è ìóæèêàìè.

— Ïîäóìàéòå, òîëüêî øåñòîé ÷àñ, — ñêàçàë Èâàí
Èâàíîâè÷. — Âèäèòå, ñêîðûé èç Ñûçðàíè. Îí òóò
ïðîõîäèò â ïÿòü ñ ìèíóòàìè.

Âäàëè ïî ðàâíèíå ñïðàâà íàëåâî êàòèëñÿ ÷èñòåíü-
êèé æåëòî-ñèíèé ïîåçä, ñèëüíî óìåíüøåííûé ðàñ-
ñòîÿíèåì. Âäðóã îíè çàìåòèëè, ÷òî îí îñòàíîâèëñÿ.
Íàä ïàðîâîçîì âçâèëèñü áåëûå êëóáî÷êè ïàðà. Íå-
ìíîãî ñïóñòÿ ïðèøëè åãî òðåâîæíûå ñâèñòêè.

— Ñòðàííî, — ñêàçàë Âîñêîáîéíèêîâ. — ×òî-íè-
áóäü íåëàäíîå. Åìó íåò ïðè÷èíû îñòàíàâëèâàòüñÿ
òàì íà áîëîòå. ×òî-òî ñëó÷èëîñü. Ïîéäåìòå ÷àé ïèòü.
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Íèêè íå îêàçàëîñü íè â ñàäó, íè â äîìå. Þðà äîãà-
äûâàëñÿ, ÷òî îí ïðÿ÷åòñÿ îò íèõ, ïîòîìó ÷òî åìó
ñêó÷íî ñ íèìè è Þðà åìó íå ïàðà. Äÿäÿ ñ Èâàíîì
Èâàíîâè÷åì ïîøëè çàíèìàòüñÿ íà òåððàñó, ïðåäîñòà-
âèâ Þðå ñëîíÿòüñÿ áåç öåëè âîêðóã äîìà.

Çäåñü áûëà óäèâèòåëüíàÿ ïðåëåñòü! Êàæäóþ ìè-
íóòó ñëûøàëñÿ ÷èñòûé òðåõòîííûé âûñâèñò èâîëîã, ñ
ïðîìåæóòêàìè âûæèäàíèÿ, ÷òîáû âëàæíûé, êàê èç
äóäêè èçâëå÷åííûé çâóê äî êîíöà ïðîïèòàë îêðåñò-
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íîñòü. Ñòîÿ÷èé, çàáëóäèâøèéñÿ â âîçäóõå çàïàõ öâå-
òîâ ïðèãâîæäåí áûë çíîåì íåïîäâèæíî ê êëóìáàì.
Êàê ýòî íàïîìèíàëî Àíòèáû è Áîðäèãåðó! Þðà ïî-
ìèíóòíî ïîâîðà÷èâàëñÿ íàïðàâî è íàëåâî. Íàä ëó-
æàéêàìè ñëóõîâîé ãàëëþöèíàöèåé âèñåë ïðèçðàê
ìàìèíîãî ãîëîñà, îí çâó÷àë Þðå â ìåëîäè÷åñêèõ îáî-
ðîòàõ ïòèö è æóææàíèè ï÷åë. Þðà âçäðàãèâàë, åìó
òî è äåëî ìåðåùèëîñü, áóäòî ìàòü àóêàåòñÿ ñ íèì è
êóäà-òî åãî ïîäçûâàåò.

Îí ïîøåë ê îâðàãó è ñòàë ñïóñêàòüñÿ. Îí ñïóñòèë-
ñÿ èç ðåäêîãî è ÷èñòîãî ëåñà, ïîêðûâàâøåãî âåðõ îâ-
ðàãà, â îëüøàíèê, âûñòèëàâøèé åãî äíî.

Çäåñü áûëà ñûðàÿ òüìà, áóðåëîì è ïàäàëü, áûëî
ìàëî öâåòîâ è ÷ëåíèñòûå ñòåáëè õâîùà áûëè ïîõîæè
íà æåçëû è ïîñîõè ñ åãèïåòñêèì îðíàìåíòîì, êàê â
åãî èëëþñòðèðîâàííîì Ñâÿùåííîì ïèñàíèè.

Þðå ñòàíîâèëîñü âñå ãðóñòíåå. Åìó õîòåëîñü ïëà-
êàòü. Îí ïîâàëèëñÿ íà êîëåíè è çàëèëñÿ ñëåçàìè.

— Àíãåëå Áîæèé, õðàíèòåëþ ìîé ñâÿòûé, — ìî-
ëèëñÿ Þðà, — óòâåðäè óì ìîé âî èñòèííîì ïóòè è
ñêàæè ìàìî÷êå, ÷òî ìíå çäåñü õîðîøî, ÷òîáû îíà íå
áåñïîêîèëàñü. Åñëè åñòü çàãðîáíàÿ æèçíü, Ãîñïîäè,
ó÷èíè ìàìî÷êó â ðàè, èäåæå ëèöû ñâÿòûõ è ïðàâåä-
íèöû ñèÿþò ÿêî ñâåòèëà. Ìàìî÷êà áûëà òàêàÿ õîðî-
øàÿ, íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû îíà áûëà ãðåøíèöà, ïî-
ìèëóé åå, Ãîñïîäè, ñäåëàé, ÷òîáû îíà íå ìó÷èëàñü.
Ìàìî÷êà! — â äóøåðàçäèðàþùåé òîñêå çâàë îí åå ñ
íåáà, êàê íîâîïðè÷òåííóþ óãîäíèöó, è âäðóã íå âû-
äåðæàë, óïàë íàçåìü è ïîòåðÿë ñîçíàíèå.

Îí íå äîëãî ëåæàë áåç ïàìÿòè. Êîãäà î÷íóëñÿ, îí
óñëûøàë, ÷òî äÿäÿ çîâåò åãî ñâåðõó. Îí îòâåòèë è ñòàë
ïîäûìàòüñÿ. Âäðóã îí âñïîìíèë, ÷òî íå ïîìîëèëñÿ î
ñâîåì áåç âåñòè ïðîïàäàþùåì îòöå, êàê ó÷èëà åãî
Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà.

Íî åìó áûëî òàê õîðîøî ïîñëå îáìîðîêà, ÷òî îí
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íå õîòåë ðàññòàâàòüñÿ ñ ýòèì ÷óâñòâîì ëåãêîñòè è áî-
ÿëñÿ ïîòåðÿòü åãî. È îí ïîäóìàë, ÷òî íè÷åãî ñòðàø-
íîãî íå áóäåò, åñëè îí ïîìîëèòñÿ îá îòöå êàê-íèáóäü
â äðóãîé ðàç.

— Ïîäîæäåò. Ïîòåðïèò, — êàê áû ïîäóìàë îí.
Þðà åãî ñîâñåì íå ïîìíèë.

7

Â ïîåçäå â êóïå âòîðîãî êëàññà åõàë ñî ñâîèì îò-
öîì, ïðèñÿæíûì ïîâåðåííûì Ãîðäîíîì èç Îðåíáóð-
ãà, ãèìíàçèñò âòîðîãî êëàññà Ìèøà Ãîðäîí, îäèííà-
äöàòèëåòíèé ìàëü÷èê ñ çàäóì÷èâûì ëèöîì è áîëü-
øèìè ÷åðíûìè ãëàçàìè. Îòåö ïåðååçæàë íà ñëóæáó â
Ìîñêâó, ìàëü÷èê ïåðåâîäèëñÿ â ìîñêîâñêóþ ãèìíà-
çèþ. Ìàòü ñ ñåñòðàìè áûëè äàâíî íà ìåñòå, çàíÿòûå
õëîïîòàìè ïî óñòðîéñòâó êâàðòèðû.

Ìàëü÷èê ñ îòöîì òðåòèé äåíü íàõîäèëñÿ â ïîåçäå.

Ìèìî â îáëàêàõ ãîðÿ÷åé ïûëè, âûáåëåííàÿ ñîëí-
öåì, êàê èçâåñòüþ, ëåòåëà Ðîññèÿ, ïîëÿ è ñòåïè, ãîðî-
äà è ñåëà. Ïî äîðîãàì òÿíóëèñü îáîçû, ãðóçíî ñâîðà-
÷èâàÿ ñ äîðîãè ê ïåðååçäàì, è ñ áåøåíî íåñóùåãîñÿ
ïîåçäà êàçàëîñü, ÷òî âîçû ñòîÿò íå äâèãàÿñü, à ëîøà-
äè ïîäûìàþò è îïóñêàþò íîãè íà îäíîì ìåñòå.

Íà áîëüøèõ îñòàíîâêàõ ïàññàæèðû êàê óãîðåëûå
áåãîì áðîñàëèñü â áóôåò, è ñàäÿùååñÿ ñîëíöå èç-çà
äåðåâüåâ ñòàíöèîííîãî ñàäà îñâåùàëî èõ íîãè è ñâå-
òèëî ïîä êîëåñà âàãîíîâ.

Âñå äâèæåíèÿ íà ñâåòå â îòäåëüíîñòè áûëè ðàñ-
ñ÷èòàííî-òðåçâû, à â îáùåé ñëîæíîñòè áåçîò÷åòíî
ïüÿíû îáùèì ïîòîêîì æèçíè, êîòîðûé îáúåäèíÿë
èõ. Ëþäè òðóäèëèñü è õëîïîòàëè, ïðèâîäèìûå â äâè-
æåíèå ìåõàíèçìîì ñîáñòâåííûõ çàáîò. Íî ìåõàíèç-
ìû íå äåéñòâîâàëè áû, åñëè áû ãëàâíûì èõ ðåãóëÿòî-
ðîì íå áûëî ÷óâñòâî âûñøåé è êðàåóãîëüíîé áåççà-

Äîêòîð Æèâàãî 17



áîòíîñòè. Ýòó áåççàáîòíîñòü ïðèäàâàëî îùóùåíèå
ñâÿçíîñòè ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâîâàíèé, óâåðåííîñòü
â èõ ïåðåõîäå îäíîãî â äðóãîå, ÷óâñòâî ñ÷àñòüÿ ïî ïî-
âîäó òîãî, ÷òî âñå ïðîèñõîäÿùåå ñîâåðøàåòñÿ íå
òîëüêî íà çåìëå, â êîòîðóþ çàêàïûâàþò ìåðòâûõ, à
åùå â ÷åì-òî äðóãîì, â òîì, ÷òî îäíè íàçûâàþò öàðñò-
âîì Áîæèèì, à äðóãèå èñòîðèåé, à òðåòüè åùå êàê-
íèáóäü.

Èç ýòîãî ïðàâèëà ìàëü÷èê áûë ãîðüêèì è òÿæå-
ëûì èñêëþ÷åíèåì. Åãî êîíå÷íîþ ïðóæèíîé îñòàâà-
ëîñü ÷óâñòâî îçàáî÷åííîñòè, è ÷óâñòâî áåñïå÷íîñòè
íå îáëåã÷àëî è íå îáëàãîðàæèâàëî åãî. Îí çíàë çà ñî-
áîé ýòó óíàñëåäîâàííóþ ÷åðòó è ñ ìíèòåëüíîé íàñòî-
ðîæåííîñòüþ ëîâèë â ñåáå åå ïðèçíàêè. Îíà îãîð÷àëà
åãî. Åå ïðèñóòñòâèå åãî óíèæàëî.

Ñ òåõ ïîð êàê îí ñåáÿ ïîìíèë, îí íå ïåðåñòàâàë
óäèâëÿòüñÿ, êàê ýòî ïðè îäèíàêîâîñòè ðóê è íîã è
îáùíîñòè ÿçûêà è ïðèâû÷åê ìîæíî áûòü íå òåì, ÷òî
âñå, è ïðèòîì ÷åì-òî òàêèì, ÷òî íðàâèòñÿ íåìíîãèì è
÷åãî íå ëþáÿò? Îí íå ìîã ïîíÿòü ïîëîæåíèÿ, ïðè êî-
òîðîì, åñëè òû õóæå äðóãèõ, òû íå ìîæåøü ïðèëî-
æèòü óñèëèé, ÷òîáû èñïðàâèòüñÿ è ñòàòü ëó÷øå. ×òî
çíà÷èò áûòü åâðååì? Äëÿ ÷åãî ýòî ñóùåñòâóåò? ×åì
âîçíàãðàæäàåòñÿ èëè îïðàâäûâàåòñÿ ýòîò áåçîðóæ-
íûé âûçîâ, íè÷åãî íå ïðèíîñÿùèé, êðîìå ãîðÿ?

Êîãäà îí îáðàùàëñÿ çà îòâåòîì ê îòöó, òîò ãîâî-
ðèë, ÷òî åãî èñõîäíûå òî÷êè íåëåïû è òàê ðàññóæäàòü
íåëüçÿ, íî íå ïðåäëàãàë âçàìåí íè÷åãî òàêîãî, ÷òî
ïðèâëåêëî áû Ìèøó ãëóáèíîþ ñìûñëà è îáÿçàëî áû
åãî ìîë÷à ñêëîíèòüñÿ ïåðåä íåîòìåíèìûì.

È, äåëàÿ èñêëþ÷åíèå äëÿ îòöà è ìàòåðè, Ìèøà
ïîñòåïåííî ïðåèñïîëíèëñÿ ïðåçðåíèåì ê âçðîñëûì,
çàâàðèâøèì êàøó, êîòîðîé îíè íå â ñèëàõ ðàñõëå-
áàòü. Îí áûë óâåðåí, ÷òî, êîãäà âûðàñòåò, îí âñå ýòî
ðàñïóòàåò.
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Âîò è ñåé÷àñ, íèêòî íå ðåøèëñÿ áû ñêàçàòü, ÷òî
åãî îòåö ïîñòóïèë íåïðàâèëüíî, ïóñòèâøèñü çà ýòèì
ñóìàñøåäøèì âäîãîíêó, êîãäà îí âûáåæàë íà ïëî-
ùàäêó, è ÷òî íå íàäî áûëî îñòàíàâëèâàòü ïîåçäà, êî-
ãäà, ñ ñèëîé îòòîëêíóâ Ãðèãîðèÿ Îñèïîâè÷à è ðàñ-
ïàõíóâøè äâåðöó âàãîíà, îí áðîñèëñÿ íà âñåì õîäó
ñî ñêîðîãî âíèç ãîëîâîé íà íàñûïü, êàê áðîñàþòñÿ ñ
ìîñòêîâ êóïàëüíè ïîä âîäó, êîãäà íûðÿþò.

Íî òàê êàê ðó÷êó òîðìîçà ïîâåðíóë íå êòî-íè-
áóäü, à èìåííî Ãðèãîðèé Îñèïîâè÷, òî âûõîäèëî, ÷òî
ïîåçä ïðîäîëæàåò ñòîÿòü òàê íåîáúÿñíèìî äîëãî ïî
èõ ìèëîñòè.

Íèêòî òîëêîì íå çíàë ïðè÷èíû ïðîâîëî÷êè. Îäíè
ãîâîðèëè, ÷òî îò âíåçàïíîé îñòàíîâêè ïðîèçîøëî ïî-
âðåæäåíèå âîçäóøíûõ òîðìîçîâ, äðóãèå — ÷òî ïîåçä
ñòîèò íà êðóòîì ïîäúåìå è áåç ðàçãîíà ïàðîâîç íå ìî-
æåò åãî âçÿòü. Ðàñïðîñòðàíÿëè òðåòüå ìíåíèå, ÷òî òàê
êàê óáèâøèéñÿ âèäíîå ëèöî, òî åãî ïîâåðåííûé,
åõàâøèé ñ íèì â ïîåçäå, ïîòðåáîâàë, ÷òîáû ñ áëèæàé-
øåé ñòàíöèè Êîëîãðèâîâêè âûçâàëè ïîíÿòûõ äëÿ ñî-
ñòàâëåíèÿ ïðîòîêîëà. Âîò äëÿ ÷åãî ïîìîùíèê ìàøè-
íèñòà ëàçèë íà òåëåôîííûé ñòîëá. Äðåçèíà, íàâåð-
íîå, óæå â ïóòè.

Â âàãîíå ÷óòü-÷óòü íåñëî èç óáîðíûõ, çëîâîíèå
êîòîðûõ ñòàðàëèñü îòáèòü òóàëåòíîé âîäîé, è ïàõëî
æàðåíûìè êóðàìè ñ ëåãêèì äóøêîì, çàâåðíóòûìè â
ãðÿçíóþ ïðîìàñëåííóþ áóìàãó. Â íåì ïî-ïðåæíåìó
ïóäðèëèñü, îáòèðàëè ïëàòêîì ëàäîíè è ðàçãîâàðèâà-
ëè ãðóäíûìè ñêðèïó÷èìè ãîëîñàìè ñåäåþùèå äàìû
èç Ïåòåðáóðãà, ïîãîëîâíî ïðåâðàùåííûå â æãó÷èõ
öûãàíîê ñîåäèíåíèåì ïàðîâîçíîé ãàðè ñ æèðíîþ
êîñìåòèêîé. Êîãäà îíè ïðîõîäèëè ìèìî ãîðäîíîâ-
ñêîãî êóïå, êóòàÿ óãëû ïëå÷ â íàêèäêè è ïðåâðàùàÿ
òåñíîòó êîðèäîðà â èñòî÷íèê íîâîãî êîêåòñòâà, Ìèøå
êàçàëîñü, ÷òî îíè øèïÿò èëè, ñóäÿ ïî èõ ïîäæàòûì
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ãóáàì, äîëæíû øèïåòü: «Àõ, ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà,
êàêàÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü! Ìû îñîáåííûå! Ìû èíòåë-
ëèãåíòû! Ìû íå ìîæåì!»

Òåëî ñàìîóáèéöû ëåæàëî íà òðàâå îêîëî íàñûïè.
Ñòðóéêà çàïåêøåéñÿ êðîâè ðåçêèì çíàêîì ÷åðíåëà
ïîïåðåê ëáà è ãëàç ðàçáèâøåãîñÿ, ïåðå÷åðêèâàÿ ýòî
ëèöî ñëîâíî êðåñòîì âûìàðêè. Êðîâü êàçàëàñü íå åãî
êðîâüþ, âûòåêøåþ èç íåãî, à ïðèñòàâøèì ïîñòîðîí-
íèì ïðèäàòêîì, ïëàñòûðåì, èëè áðûçãîì ïðèñîõøåé
ãðÿçè, èëè ìîêðûì áåðåçîâûì ëèñòêîì.

Êó÷êà ëþáîïûòíûõ è ñî÷óâñòâóþùèõ âîêðóã òåëà
âñå âðåìÿ ìåíÿëàñü. Íàä íèì õìóðî, áåç âûðàæåíèÿ
ñòîÿë åãî ïðèÿòåëü è ñîñåä ïî êóïå, ïëîòíûé è âûñî-
êîìåðíûé àäâîêàò, ïîðîäèñòîå æèâîòíîå â âûìîê-
øåé îò ïîòà ðóáàøêå. Îí èçíûâàë îò æàðû è îáìàõè-
âàëñÿ ìÿãêîé øëÿïîé. Íà âñå ðàññïðîñû îí íåëþáåç-
íî öåäèë, ïîæèìàÿ ïëå÷àìè è äàæå íå îáîðà÷èâàÿñü:
«Àëêîãîëèê. Íåóæåëè íå ïîíÿòíî? Ñàìîå òèïè÷åñêîå
ñëåäñòâèå áåëîé ãîðÿ÷êè».

Ê òåëó äâà èëè òðè ðàçà ïîäõîäèëà õóäîùàâàÿ
æåíùèíà â øåðñòÿíîì ïëàòüå ñ êðóæåâíîé êîñûí-
êîþ. Ýòî áûëà âäîâà è ìàòü äâóõ ìàøèíèñòîâ, ñòàðó-
õà Òèâåðçèíà, áåñïëàòíî ñëåäîâàâøàÿ ñ äâóìÿ íå-
âåñòêàìè â òðåòüåì êëàññå ïî ñëóæåáíûì áèëåòàì.
Òèõèå, íèçêî ïîâÿçàííûå ïëàòêàìè æåíùèíû áåç-
ìîëâíî ñëåäîâàëè çà íåé, êàê äâå ñåñòðû çà íàñòîÿ-
òåëüíèöåé. Ýòà ãðóïïà âñåëÿëà óâàæåíèå. Ïåðåä íè-
ìè ðàññòóïàëèñü.

Ìóæ Òèâåðçèíîé ñãîðåë çàæèâî ïðè îäíîé æåëåç-
íîäîðîæíîé êàòàñòðîôå. Îíà ñòàíîâèëàñü â íåñêîëü-
êèõ øàãàõ îò òðóïà, òàê, ÷òîáû ñêâîçü òîëïó åé áûëî
âèäíî, è âçäîõàìè êàê áû ïðîâîäèëà ñðàâíåíèå. «Êîìó
êàê íà ðîäó íàïèñàíî, — êàê áû ãîâîðèëà îíà. — Êà-
êîé ïî ïðîèçâîëåíèþ Áîæèþ, à òóò, âèøü, òàêîé ñòèõ
íàøåë — îò áîãàòîé æèçíè è îøàëåíèÿ ðàññóäêà».
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Âñå ïàññàæèðû ïîåçäà ïåðåáûâàëè îêîëî òåëà è
âîçâðàùàëèñü â âàãîí òîëüêî èç îïàñåíèÿ, êàê áû ó
íèõ ÷åãî íå ñòàùèëè.

Êîãäà îíè ñïðûãèâàëè íà ïîëîòíî, ðàçìèíàëèñü,
ðâàëè öâåòû è äåëàëè ëåãêóþ ïðîáåæêó, ó âñåõ áûëî
òàêîå ÷óâñòâî, áóäòî ìåñòíîñòü âîçíèêëà òîëüêî ÷òî
áëàãîäàðÿ îñòàíîâêå, è áîëîòèñòîãî ëóãà ñ êî÷êàìè,
øèðîêîé ðåêè è êðàñèâîãî äîìà ñ öåðêîâüþ íà âûñî-
êîì ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó íå áûëî áû íà ñâåòå, íå
ñëó÷èñü íåñ÷àñòèÿ.

Äàæå ñîëíöå, òîæå êàçàâøååñÿ ìåñòíîé ïðèíàä-
ëåæíîñòüþ, ïî-âå÷åðíåìó çàñòåí÷èâî îñâåùàëî ñöå-
íó ó ðåëüñîâ, êàê áû áîÿçëèâî ïðèáëèçèâøèñü ê íåé,
êàê ïîäîøëà áû ê ïîëîòíó è ñòàëà áû ñìîòðåòü íà
ëþäåé êîðîâà èç ïàñóùåãîñÿ ïî ñîñåäñòâó ñòàäà.

Ìèøà ïîòðÿñåí áûë âñåì ïðîèñøåäøèì è â ïåð-
âûå ìèíóòû ïëàêàë îò æàëîñòè è èñïóãà. Â òå÷åíèå
äîëãîãî ïóòè óáèâøèéñÿ íåñêîëüêî ðàç çàõîäèë ïîñè-
äåòü ó íèõ â êóïå è ÷àñàìè ðàçãîâàðèâàë ñ Ìèøèíûì
îòöîì. Îí ãîâîðèë, ÷òî îòõîäèò äóøîé â íðàâñòâåííî
÷èñòîé òèøèíå è ïîíÿòëèâîñòè èõ ìèðà, è ðàññïðà-
øèâàë Ãðèãîðèÿ Îñèïîâè÷à î ðàçíûõ þðèäè÷åñêèõ
òîíêîñòÿõ è êëÿóçíûõ âîïðîñàõ ïî ÷àñòè âåêñåëåé è
äàðñòâåííûõ, áàíêðîòñòâ è ïîäëîãîâ.

— Àõ âîò êàê? — óäèâëÿëñÿ îí ðàçúÿñíåíèÿì
Ãîðäîíà. — Âû ðàñïîëàãàåòå êàêèìè-òî áîëåå ìèëî-
ñòèâûìè óçàêîíåíèÿìè. Ó ìîåãî ïîâåðåííîãî èíûå
ñâåäåíèÿ. Îí ñìîòðèò íà ýòè âåùè ãîðàçäî ìðà÷íåå.

Êàæäûé ðàç, êàê ýòîò íåðâíûé ÷åëîâåê óñïîêàè-
âàëñÿ, çà íèì èç ïåðâîãî êëàññà ïðèõîäèë åãî þðèñò è
ñîñåä ïî êóïå è òàùèë åãî â ñàëîí-âàãîí ïèòü øàì-
ïàíñêîå. Ýòî áûë òîò ïëîòíûé, íàãëûé, ãëàäêî âû-
áðèòûé è ùåãîëåâàòûé àäâîêàò, êîòîðûé ñòîÿë òå-
ïåðü íàä òåëîì, íè÷åìó íà ñâåòå íå óäèâëÿÿñü. Íåëü-
çÿ áûëî îòäåëàòüñÿ îò îùóùåíèÿ, ÷òî ïîñòîÿííîå
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âîçáóæäåíèå åãî êëèåíòà â êàêîì-òî îòíîøåíèè åìó

íà ðóêó.

Îòåö ãîâîðèë, ÷òî ýòî èçâåñòíûé áîãà÷, äîáðÿê è

øàëîïóò, óæå íàïîëîâèíó íåâìåíÿåìûé. Íå ñòåñíÿ-

ÿñü Ìèøèíîãî ïðèñóòñòâèÿ, îí ðàññêàçûâàë î ñâîåì

ñûíå, Ìèøèíîì ðîâåñíèêå, è î ïîêîéíèöå æåíå, ïî-

òîì ïåðåõîäèë ê ñâîåé âòîðîé ñåìüå, òîæå ïîêèíóòîé.

Òóò îí âñïîìèíàë ÷òî-òî íîâîå, áëåäíåë îò óæàñà è

íà÷èíàë çàãîâàðèâàòüñÿ è çàáûâàòüñÿ. Ê Ìèøå îí

âûêàçûâàë íåîáúÿñíèìóþ, âåðîÿòíî, îòðàæåííóþ è,

ìîæåò áûòü, íå åìó ïðåäíàçíà÷åííóþ íåæíîñòü. Îí

ïîìèíóòíî äàðèë åìó ÷òî-íèáóäü, äëÿ ÷åãî âûõîäèë

íà ñàìûõ áîëüøèõ ñòàíöèÿõ â çàëû ïåðâîãî êëàññà,

ãäå áûëè êíèæíûå ñòîéêè è ïðîäàâàëè èãðû è äîñòî-

ïðèìå÷àòåëüíîñòè êðàÿ.

Îí ïèë íå ïåðåñòàâàÿ è æàëîâàëñÿ, ÷òî íå ñïèò

òðåòèé ìåñÿö è, êîãäà ïðîòðåçâëÿåòñÿ õîòÿ áû íåíà-

äîëãî, òåðïèò ìóêè, î êîòîðûõ íîðìàëüíûé ÷åëîâåê

íå èìååò ïðåäñòàâëåíèÿ.

Çà ìèíóòó äî êîíöà îí âáåæàë ê íèì â êóïå, ñõâà-

òèë Ãðèãîðèÿ Îñèïîâè÷à çà ðóêó, õîòåë ÷òî-òî ñêà-

çàòü, íî íå ìîã è, âûáåæàâ íà ïëîùàäêó, áðîñèëñÿ ñ

ïîåçäà.

Ìèøà ðàññìàòðèâàë íåáîëüøîé íàáîð óðàëüñêèõ

ìèíåðàëîâ â äåðåâÿííîì ÿùè÷êå — ïîñëåäíèé ïîäà-

ðîê ïîêîéíîãî. Âäðóã êðóãîì âñå çàäâèãàëîñü. Ïî

äðóãîìó ïóòè ê ïîåçäó ïîäîøëà äðåçèíà. Ñ íåå ñîñêî-

÷èëè ñëåäîâàòåëü â ôóðàæêå ñ êîêàðäîé, âðà÷, äâîå

ãîðîäîâûõ. Ïîñëûøàëèñü õîëîäíûå äåëîâûå ãîëîñà.

Çàäàâàëè âîïðîñû, ÷òî-òî çàïèñûâàëè. Ââåðõ ïî íà-

ñûïè, âñå âðåìÿ îáðûâàÿñü è ñúåçæàÿ ïî ïåñêó, êîí-

äóêòîðà è ãîðîäîâûå íåëîâêî âîëîêëè òåëî. Çàâûëà

êàêàÿ-òî áàáà. Ïóáëèêó ïîïðîñèëè â âàãîíû è äàëè

ñâèñòîê. Ïîåçä òðîíóëñÿ.
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8

«Îïÿòü ýòî ëàìïàäíîå ìàñëî!» — çëîáíî ïîäóìàë
Íèêà è çàìåòàëñÿ ïî êîìíàòå. Ãîëîñà ãîñòåé ïðèáëè-
æàëèñü. Îòñòóïëåíèå áûëî îòðåçàíî. Â ñïàëüíå ñòîÿ-
ëè äâå êðîâàòè, âîñêîáîéíèêîâñêàÿ è åãî, Íèêèíà.
Íåäîëãî äóìàÿ Íèêà çàëåç ïîä âòîðóþ.

Îí ñëûøàë, êàê èñêàëè, êëèêàëè åãî â äðóãèõ
êîìíàòàõ, óäèâëÿëèñü åãî ïðîïàæå. Ïîòîì âîøëè â
ñïàëüíþ.

— Íó ÷òî æ äåëàòü, — ñêàçàë Âåäåíÿïèí, — ïðîé-
äèñü, Þðà, ìîæåò áûòü, ïîñëå íàéäåòñÿ òîâàðèù, ïî-
èãðàåòå.

Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè ãîâîðèëè îá óíèâåðñèòåò-
ñêèõ âîëíåíèÿõ â Ïåòåðáóðãå è Ìîñêâå, ïðîäåðæàâ
Íèêó ìèíóò äâàäöàòü â åãî ãëóïîé óíèçèòåëüíîé çà-
ñàäå. Íàêîíåö îíè óøëè íà òåððàñó. Íèêà òèõîíüêî
îòêðûë îêíî, âûñêî÷èë â íåãî è óøåë â ïàðê.

Îí áûë ñåãîäíÿ ñàì íå ñâîé è ïðåäøåñòâóþùóþ
íî÷ü íå ñïàë. Åìó øåë ÷åòûðíàäöàòûé ãîä. Åìó íà-
äîåëî áûòü ìàëåíüêèì. Âñþ íî÷ü îí íå ñïàë è íà ðàñ-
ñâåòå âûøåë èç ôëèãåëÿ. Âñõîäèëî ñîëíöå, è çåìëþ â
ïàðêå ïîêðûâàëà äëèííàÿ, ìîêðàÿ îò ðîñû, ïåòëèñòàÿ
òåíü äåðåâüåâ. Òåíü áûëà íå ÷åðíîãî, à òåìíî-ñåðîãî
öâåòà, êàê ïðîìîêøèé âîéëîê. Îäóðÿþùåå áëàãîóõà-
íèå óòðà, êàçàëîñü, èñõîäèëî èìåííî îò ýòîé îòñûðåâ-
øåé òåíè íà çåìëå ñ ïðîäîëãîâàòûìè ïðîñâåòàìè, ïî-
õîæèìè íà ïàëüöû äåâî÷êè.

Âäðóã ñåðåáðèñòàÿ ñòðóéêà ðòóòè, òàêàÿ æå, êàê
êàïëè ðîñû â òðàâå, ïîòåêëà â íåñêîëüêèõ øàãàõ îò
íåãî. Ñòðóéêà òåêëà, òåêëà, à çåìëÿ åå íå âïèòûâàëà.
Íåîæèäàííî ðåçêèì äâèæåíèåì ñòðóéêà ìåòíóëàñü â
ñòîðîíó è ñêðûëàñü. Ýòî áûëà çìåÿ-ìåäÿíêà. Íèêà
âçäðîãíóë.

Îí áûë ñòðàííûé ìàëü÷èê. Â ñîñòîÿíèè âîçáóæ-
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äåíèÿ îí ãðîìêî ðàçãîâàðèâàë ñ ñîáîé. Îí ïîäðàæàë

ìàòåðè â ñêëîííîñòè ê âûñîêèì ìàòåðèÿì è ïàðàäîê-

ñàì.

«Êàê õîðîøî íà ñâåòå! — ïîäóìàë îí. — Íî ïî÷å-

ìó îò ýòîãî âñåãäà òàê áîëüíî? Áîã, êîíå÷íî, åñòü. Íî

åñëè îí åñòü, òî îí — ýòî ÿ. Âîò ÿ âåëþ åé, — ïîäóìàë

îí, âçãëÿíóâ íà îñèíó, âñþ ñíèçó äîâåðõó îõâà÷åí-

íóþ òðåïåòîì (åå ìîêðûå ïåðåëèâ÷àòûå ëèñòüÿ êàçà-

ëèñü íàðåçàííûìè èç æåñòè), — âîò ÿ ïðèêàæó åé...» —

È â áåçóìíîì ïðåâûøåíèè ñâîèõ ñèë îí íå øåïíóë,

íî âñåì ñóùåñòâîì ñâîèì, âñåé ñâîåé ïëîòüþ è êðî-

âüþ ïîæåëàë è çàäóìàë: «Çàìðè!» — è äåðåâî òîò÷àñ

æå ïîñëóøíî çàñòûëî â íåïîäâèæíîñòè. Íèêà çàñìå-

ÿëñÿ îò ðàäîñòè è ñî âñåõ íîã áðîñèëñÿ êóïàòüñÿ íà

ðåêó.

Åãî îòåö, òåððîðèñò Äåìåíòèé Äóäîðîâ, îòáûâàë

êàòîðãó, ïî âûñî÷àéøåìó ïîìèëîâàíèþ âçàìåí ïîâå-

øåíèÿ, ê êîòîðîìó îí áûë ïðèãîâîðåí. Åãî ìàòü èç

ãðóçèíñêèõ êíÿæîí Ýðèñòîâûõ áûëà âçáàëìîøíàÿ è

åùå ìîëîäàÿ êðàñàâèöà, âå÷íî ÷åì-íèáóäü óâëåêàþ-

ùàÿñÿ — áóíòàìè, áóíòàðÿìè, êðàéíèìè òåîðèÿìè,

çíàìåíèòûìè àðòèñòàìè, áåäíûìè íåóäà÷íèêàìè.

Îíà îáîæàëà Íèêó è èç åãî èìåíè Èííîêåíòèé

äåëàëà êó÷ó íåìûñëèìî íåæíûõ è äóðàöêèõ ïðî-

çâèù âðîäå Èíî÷åê èëè Íî÷åíüêà è âîçèëà åãî ïîêà-

çûâàòü ñâîåé ðîäíå â Òèôëèñ. Òàì åãî áîëüøå âñåãî

ïîðàçèëî ðàçëàïîå äåðåâî íà äâîðå äîìà, ãäå îíè îñ-

òàíîâèëèñü. Ýòî áûë êàêîé-òî íåóêëþæèé òðîïè÷å-

ñêèé âåëèêàí. Ñâîèìè ëèñòüÿìè, ïîõîæèìè íà ñëî-

íîâüå óøè, îí îãðàæäàë äâîð îò ïàëÿùåãî þæíîãî

íåáà. Íèêà íå ìîã ïðèâûêíóòü ê ìûñëè, ÷òî ýòî äåðå-

âî — ðàñòåíèå, à íå æèâîòíîå.

Ìàëü÷èêó áûëî îïàñíî íîñèòü ñòðàøíîå îòöîâ-

ñêîå èìÿ. Èâàí Èâàíîâè÷ ñ ñîãëàñèÿ Íèíû Ãàëàê-
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òèîíîâíû ñîáèðàëñÿ ïîäàâàòü íà âûñî÷àéøåå èìÿ î
ïðèñâîåíèè Íèêå ìàòåðèíñêîé ôàìèëèè.

Êîãäà îí ëåæàë ïîä êðîâàòüþ, âîçìóùàÿñü õîäîì
âåùåé íà ñâåòå, îí ñðåäè âñåãî ïðî÷åãî äóìàë è îá
ýòîì. Êòî òàêîé Âîñêîáîéíèêîâ, ÷òîáû çàâîäèòü òàê
äàëåêî ñâîå âìåøàòåëüñòâî? Âîò îí èõ ïðîó÷èò!

À ýòà Íàäÿ! Åñëè åé ïÿòíàäöàòü ëåò, çíà÷èò, îíà
èìååò ïðàâî çàäèðàòü íîñ è ðàçãîâàðèâàòü ñ íèì êàê ñ
ìàëåíüêèì? Âîò îí åé ïîêàæåò! «ß åå íåíàâèæó, —
íåñêîëüêî ðàç ïîâòîðèë îí ïðî ñåáÿ. — ß åå óáüþ!
ß ïîçîâó åå êàòàòüñÿ íà ëîäêå è óòîïëþ».

Õîðîøà òàêæå è ìàìà. Îíà íàäóëà, êîíå÷íî, åãî è
Âîñêîáîéíèêîâà, êîãäà óåçæàëà. Íè íà êàêîì îíà íå
íà Êàâêàçå, à ïðîñòî-íàïðîñòî ñâåðíóëà ñ áëèæàé-
øåé óçëîâîé íà ñåâåð è ïðåñïîêîéíî ñòðåëÿåò ñåáå â
Ïåòåðáóðãå âìåñòå ñî ñòóäåíòàìè â ïîëèöèþ. À îí
äîëæåí ñãíèòü çàæèâî â ýòîé ãëóïîé ÿìå. Íî îí èõ
âñåõ ïåðåõèòðèò. Óòîïèò Íàäþ, áðîñèò ãèìíàçèþ è
óäåðåò ïîäûìàòü âîññòàíèå ê îòöó â Ñèáèðü.

Êðàé ïðóäà ïîðîñ ñïëîøü êóâøèíêàìè. Ëîäêà
âçðåçàëà ýòó ãóùó ñ ñóõèì øîðîõîì. Â ðàçðûâàõ çà-
ðîñëè ïðîñòóïàëà âîäà ïðóäà, êàê ñîê àðáóçà â òðå-
óãîëüíèêå ðàçðåçà.

Ìàëü÷èê è äåâî÷êà ñòàëè ðâàòü êóâøèíêè. Îáà
óõâàòèëèñü çà îäèí è òîò æå íåðâóùèéñÿ è òóãîé êàê
ðåçèíà ñòåáåëü. Îí ñòÿíóë èõ âìåñòå. Äåòè ñòóêíó-
ëèñü ãîëîâàìè. Ëîäêó êàê áàãðîì ïîäòÿíóëî ê áåðåãó.
Ñòåáëè ïåðåïóòûâàëèñü è óêîðà÷èâàëèñü, áåëûå öâå-
òû ñ ÿðêîþ, êàê æåëòîê ñ êðîâüþ, ñåðäöåâèíîé óõî-
äèëè ïîä âîäó è âûíûðèâàëè ñî ëüþùåþñÿ èç íèõ âî-
äîþ.

Íàäÿ è Íèêà ïðîäîëæàëè ðâàòü öâåòû, âñå áîëåå
íàêðåíÿÿ ëîäêó è ïî÷òè ëåæà ðÿäîì íà îïóñòèâøåì-
ñÿ áîðòó.

Äîêòîð Æèâàãî 25



— Íàäîåëî ó÷èòüñÿ, — ñêàçàë Íèêà. — Ïîðà íà-
÷èíàòü æèçíü, çàðàáàòûâàòü, èäòè â ëþäè.

— À ÿ êàê ðàç õîòåëà ïîïðîñèòü òåáÿ îáúÿñíèòü
ìíå êâàäðàòíûå óðàâíåíèÿ. ß òàê ñëàáà â àëãåáðå,
÷òî äåëî ÷óòü íå êîí÷èëîñü ïåðåýêçàìåíîâêîé.

Íèêå â ýòèõ ñëîâàõ ïî÷óäèëèñü êàêèå-òî øïèëü-
êè. Íó êîíå÷íî, îíà ñòàâèò åãî íà ìåñòî, íàïîìèíàÿ
åìó, êàê îí åùå ìàë. Êâàäðàòíûå óðàâíåíèÿ! À îíè
åùå è íå íþõàëè àëãåáðû.

Íå âûäàâàÿ, êàê îí óÿçâëåí, îí ñïðîñèë ïðèòâîð-
íî ðàâíîäóøíî, â òó æå ìèíóòó ïîíÿâ, êàê ýòî ãëóïî:

— Êîãäà òû âûðàñòåøü, çà êîãî òû âûéäåøü çà-
ìóæ?

— Î, ýòî åùå òàê äàëåêî. Âåðîÿòíî, íè çà êîãî.
ß ïîêà íå äóìàëà.

— Íå âîîáðàæàé, ïîæàëóéñòà, ÷òî ìíå ýòî î÷åíü
èíòåðåñíî.

— Òîãäà çà÷åì òû ñïðàøèâàåøü?

— Òû äóðà.

Îíè íà÷àëè ññîðèòüñÿ. Íèêå âñïîìíèëîñü åãî óò-
ðåííåå æåíîíåíàâèñòíè÷åñòâî. Îí ïðèãðîçèë Íàäå,
÷òî, åñëè îíà íå ïåðåñòàíåò ãîâîðèòü äåðçîñòè, îí åå
óòîïèò.

— Ïîïðîáóé, — ñêàçàëà Íàäÿ.

Îí ñõâàòèë åå ïîïåðåê òóëîâèùà. Ìåæäó íèìè çà-
âÿçàëàñü äðàêà. Îíè ïîòåðÿëè ðàâíîâåñèå è ïîëåòåëè
â âîäó.

Îáà óìåëè ïëàâàòü, íî âîäÿíûå ëèëèè öåïëÿëèñü
çà èõ ðóêè è íîãè, à äíà îíè åùå íå ìîãëè íàùóïàòü.
Íàêîíåö, óâÿçàÿ â òèíå, îíè âûáðàëèñü íà áåðåã. Âî-
äà ðó÷üÿìè òåêëà èç èõ áàøìàêîâ è êàðìàíîâ. Îñî-
áåííî óñòàë Íèêà.

Åñëè áû ýòî ñëó÷èëîñü ñîâñåì åùå íåäàâíî, íå
äàëüøå ÷åì íûíåøíåé âåñíîé, òî â äàííîì ïîëîæå-
íèè, ñèäÿ ìîêðû-ìîêðåøåíüêè âäâîåì ïîñëå òàêîé
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ïåðåïðàâû, îíè íåïðåìåííî áû øóìåëè, ðóãàëèñü áû
èëè õîõîòàëè.

À òåïåðü îíè ìîë÷àëè è åëå äûøàëè, ïîäàâëåííûå
áåññìûñëèöåé ñëó÷èâøåãîñÿ. Íàäÿ âîçìóùàëàñü è
ìîë÷à íåãîäîâàëà, à ó Íèêè áîëåëî âñå òåëî, ñëîâíî
åìó ïåðåáèëè ïàëêîþ íîãè è ðóêè è ïðîäàâèëè ðåáðà.

Íàêîíåö òèõî, êàê âçðîñëàÿ, Íàäÿ ïðîðîíèëà:

— Ñóìàñøåäøèé! — è îí òàêæå ïî-âçðîñëîìó
ñêàçàë:

— Ïðîñòè ìåíÿ.

Îíè ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ ê äîìó, îñòàâëÿÿ ìîêðûé
ñëåä çà ñîáîé, êàê äâå âîäîâîçíûå áî÷êè. Èõ äîðîãà ëå-
æàëà ïî ïûëüíîìó ïîäúåìó, êèøåâøåìó çìåÿìè, íå-
âäàëåêå îò òîãî ìåñòà, ãäå Íèêà óòðîì óâèäàë ìåäÿíêó.

Íèêà âñïîìíèë âîëøåáíóþ ïðèïîäíÿòîñòü íî÷è,
ðàññâåò è ñâîå óòðåííåå âñåìîãóùåñòâî, êîãäà îí ïî
ñâîåìó ïðîèçâîëó ïîâåëåâàë ïðèðîäîé. ×òî ïðèêà-
çàòü åé ñåé÷àñ? — ïîäóìàë îí. ×åãî áû åìó áîëüøå
âñåãî õîòåëîñü? Åìó ïðåäñòàâèëîñü, ÷òî áîëüøå âñåãî
õîòåë áû îí êîãäà-íèáóäü åùå ðàç ñâàëèòüñÿ â ïðóä ñ
Íàäåþ è ìíîãî áû îòäàë ñåé÷àñ, ÷òîáû çíàòü, áóäåò ëè
ýòî êîãäà-íèáóäü èëè íåò.

×àñòü II

ÄÅÂÎ×ÊÀ ÈÇ ÄÐÓÃÎÃÎ ÊÐÓÃÀ

1

Â
îéíà ñ ßïîíèåé åùå íå êîí÷èëàñü. Íåîæèäàííî
åå çàñëîíèëè äðóãèå ñîáûòèÿ. Ïî Ðîññèè ïðîêà-

òûâàëèñü âîëíû ðåâîëþöèè, îäíà äðóãîé âûøå è íå-
âèäàííåé.

Â ýòî âðåìÿ â Ìîñêâó ñ Óðàëà ïðèåõàëà âäîâà èí-
æåíåðà-áåëüãèéöà è ñàìà îáðóñåâøàÿ ôðàíöóæåíêà
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Àìàëèÿ Êàðëîâíà Ãèøàð ñ äâóìÿ äåòüìè, ñûíîì Ðî-
äèîíîì è äî÷åðüþ Ëàðèñîþ. Ñûíà îíà îòäàëà â êà-
äåòñêèé êîðïóñ, à äî÷ü â æåíñêóþ ãèìíàçèþ, ïî ñëó-
÷àéíîñòè òó ñàìóþ è òîò æå ñàìûé êëàññ, â êîòîðîì
ó÷èëàñü Íàäÿ Êîëîãðèâîâà.

Ó ìàäàì Ãèøàð áûëè îò ìóæà ñáåðåæåíèÿ â áóìà-
ãàõ, êîòîðûå ðàíüøå ïîäíèìàëèñü, à òåïåðü ñòàëè ïà-
äàòü. ×òîáû ïðèîñòàíîâèòü òàÿíèå ñâîèõ ñðåäñòâ è íå
ñèäåòü ñëîæà ðóêè, ìàäàì Ãèøàð êóïèëà íåáîëüøîå
äåëî, øâåéíóþ ìàñòåðñêóþ Ëåâèöêîé áëèç Òðèóì-
ôàëüíûõ âîðîò, ó íàñëåäíèêîâ ïîðòíèõè, ñ ïðàâîì
ñîõðàíåíèÿ ñòàðîé ôèðìû, ñ êðóãîì åå ïðåæíèõ çà-
êàç÷èö è âñåìè ìîäèñòêàìè è ó÷åíèöàìè.

Ìàäàì Ãèøàð ñäåëàëà ýòî ïî ñîâåòó àäâîêàòà Êî-
ìàðîâñêîãî, äðóãà ñâîåãî ìóæà è ñâîåé ñîáñòâåííîé
îïîðû, õëàäíîêðîâíîãî äåëüöà, çíàâøåãî äåëîâóþ
æèçíü â Ðîññèè êàê ñâîè ïÿòü ïàëüöåâ. Ñ íèì îíà
ñïèñàëàñü íàñ÷åò ïåðååçäà, îí âñòðå÷àë èõ íà âîêçà-
ëå, îí ïîâåç ÷åðåç âñþ Ìîñêâó â ìåáëèðîâàííûå êîì-
íàòû «×åðíîãîðèÿ» â Îðóæåéíîì ïåðåóëêå, ãäå ñíÿë
äëÿ íèõ íîìåð, îí æå óãîâîðèë îòäàòü Ðîäþ â êîðïóñ,
à Ëàðó â ãèìíàçèþ, êîòîðóþ îí ïîðåêîìåíäîâàë, è îí
æå íåâíèìàòåëüíî øóòèë ñ ìàëü÷èêîì è çàãëÿäûâàë-
ñÿ íà äåâî÷êó òàê, ÷òî îíà êðàñíåëà.

2

Ïåðåä òåì êàê ïåðåñåëèòüñÿ â íåáîëüøóþ êâàðòè-
ðó â òðè êîìíàòû, íàõîäèâøóþñÿ ïðè ìàñòåðñêîé,
îíè îêîëî ìåñÿöà ïðîæèëè â «×åðíîãîðèè».

Ýòî áûëè ñàìûå óæàñíûå ìåñòà Ìîñêâû, ëèõà÷è è
ïðèòîíû, öåëûå óëèöû, îòäàííûå ðàçâðàòó, òðóùîáû
«ïîãèáøèõ ñîçäàíèé».

Äåòåé íå óäèâëÿëà ãðÿçü â íîìåðàõ, êëîïû, óáî-
æåñòâî ìåáëèðîâêè. Ïîñëå ñìåðòè îòöà ìàòü æèëà â
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âå÷íîì ñòðàõå îáíèùàíèÿ. Ðîäÿ è Ëàðà ïðèâûêëè
ñëûøàòü, ÷òî îíè íà êðàþ ãèáåëè. Îíè ïîíèìàëè, ÷òî
îíè íå äåòè óëèöû, íî â íèõ ãëóáîêî ñèäåëà ðîáîñòü
ïåðåä áîãàòûìè, êàê ó ïèòîìöåâ ñèðîòñêèõ äîìîâ.

Æèâîé ïðèìåð ýòîãî ñòðàõà ïîäàâàëà èì ìàòü.
Àìàëèÿ Êàðëîâíà áûëà ïîëíàÿ áëîíäèíêà ëåò òðè-
äöàòè ïÿòè, ó êîòîðîé ñåðäå÷íûå ïðèïàäêè ñìåíÿ-
ëèñü ïðèïàäêàìè ãëóïîñòè. Îíà áûëà ñòðàøíàÿ òðó-
ñèõà è ñìåðòåëüíî áîÿëàñü ìóæ÷èí. Èìåííî ïîýòîìó
îíà ñ ïåðåïóãó è îò ðàñòåðÿííîñòè âñå âðåìÿ ïîïàäà-
ëà ê íèì èç îáúÿòèÿ â îáúÿòèå.

Â «×åðíîãîðèè» îíè çàíèìàëè äâàäöàòü òðåòèé
íîìåð, à â äâàäöàòü ÷åòâåðòîì ñî äíÿ îñíîâàíèÿ íî-
ìåðîâ æèë âèîëîí÷åëèñò Òûøêåâè÷, ïîòëèâûé è ëû-
ñûé äîáðÿê â ïàðè÷êå, êîòîðûé ìîëèòâåííî ñêëàäû-
âàë ðóêè è ïðèæèìàë èõ ê ãðóäè, êîãäà óáåæäàë êî-
ãî-íèáóäü, è çàêèäûâàë ãîëîâó íàçàä è âäîõíîâåííî
çàêàòûâàë ãëàçà, èãðàÿ â îáùåñòâå è âûñòóïàÿ íà
êîíöåðòàõ. Îí ðåäêî áûâàë äîìà è íà öåëûå äíè óõî-
äèë â Áîëüøîé òåàòð èëè êîíñåðâàòîðèþ. Ñîñåäè ïî-
çíàêîìèëèñü. Âçàèìíûå îäîëæåíèÿ ñáëèçèëè èõ.

Òàê êàê ïðèñóòñòâèå äåòåé èíîãäà ñòåñíÿëî Àìà-
ëèþ Êàðëîâíó âî âðåìÿ ïîñåùåíèé Êîìàðîâñêîãî,
Òûøêåâè÷, óõîäÿ, ñòàë îñòàâëÿòü åé êëþ÷ îò ñâîåãî
íîìåðà äëÿ ïðèåìà åå ïðèÿòåëÿ. Ñêîðî ìàäàì Ãèøàð
òàê ñâûêëàñü ñ åãî ñàìîïîæåðòâîâàíèåì, ÷òî íå-
ñêîëüêî ðàç â ñëåçàõ ñòó÷àëàñü ê íåìó, ïðîñÿ ó íåãî
çàùèòû îò ñâîåãî ïîêðîâèòåëÿ.

3

Äîì áûë îäíîýòàæíûé, íåäàëåêî îò óãëà Òâåð-
ñêîé. ×óâñòâîâàëàñü áëèçîñòü Áðåñòñêîé æåëåçíîé
äîðîãè. Ðÿäîì íà÷èíàëèñü åå âëàäåíèÿ, êàçåííûå
êâàðòèðû ñëóæàùèõ, ïàðîâîçíûå äåïî è ñêëàäû.

Òóäà õîäèëà äîìîé ê ñåáå Îëÿ Äåìèíà, óìíàÿ äå-
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âî÷êà, ïëåìÿííèöà îäíîãî ñëóæàùåãî ñ Ìîñêâû-Òî-
âàðíîé.

Îíà áûëà ñïîñîáíàÿ ó÷åíèöà. Åå îòìå÷àëà ñòàðàÿ
âëàäåëèöà è òåïåðü ñòàëà ïðèáëèæàòü ê ñåáå íîâàÿ.
Îëå Äåìèíîé î÷åíü íðàâèëàñü Ëàðà.

Âñå îñòàâàëîñü, êàê ïðè Ëåâèöêîé. Êàê î÷óìåëûå,
êðóòèëèñü øâåéíûå ìàøèíû ïîä îïóñêàþùèìèñÿ
íîãàìè èëè ïîðõàþùèìè ðóêàìè óñòàëûõ ìàñòåðèö.
Êòî-íèáóäü òèõî øèë, ñèäÿ íà ñòîëå è îòâîäÿ íà îòëåò
ðóêó ñ èãëîé è äëèííîé íèòêîé. Ïîë áûë óñåÿí ëîñ-
êóòêàìè. Ðàçãîâàðèâàòü ïðèõîäèëîñü ãðîìêî, ÷òîáû
ïåðåêðè÷àòü ñòóê øâåéíûõ ìàøèí è ïåðåëèâ÷àòûå
òðåëè Êèðèëëà Ìîäåñòîâè÷à, êàíàðåéêè â êëåòêå ïîä
îêîííûì ñâîäîì, òàéíó ïðîçâèùà êîòîðîé óíåñëà ñ
ñîáîé â ìîãèëó ïðåæíÿÿ õîçÿéêà.

Â ïðèåìíîé äàìû æèâîïèñíîé ãðóïïîé îêðóæàëè
ñòîë ñ æóðíàëàìè. Îíè ñòîÿëè, ñèäåëè è ïîëóîáëîêà-
÷èâàëèñü â òåõ ïîçàõ, êàêèå âèäåëè íà êàðòèíêàõ, è,
ðàññìàòðèâàÿ ìîäåëè, ñîâåòîâàëèñü íàñ÷åò ôàñîíîâ.
Çà äðóãèì ñòîëîì íà äèðåêòîðñêîì ìåñòå ñèäåëà ïî-
ìîùíèöà Àìàëèè Êàðëîâíû èç ñòàðøèõ çàêðîéùèö,
Ôàèíà Ñèëàíòüåâíà Ôåòèñîâà, êîñòëÿâàÿ æåíùèíà ñ
áîðîäàâêàìè â óãëóáëåíèÿõ äðÿáëûõ ùåê.

Îíà äåðæàëà êîñòÿíîé ìóíäøòóê ñ ïàïèðîñîé â
ïîæåëòåâøèõ çóáàõ, ùóðèëà ãëàç ñ æåëòûì áåëêîì è,
âûïóñêàÿ æåëòóþ ñòðóþ äûìà ðòîì è íîñîì, çàïèñû-
âàëà â òåòðàäêó ìåðêè, íîìåðà êâèòàíöèé, àäðåñà è
ïîæåëàíèÿ òîëïèâøèõñÿ çàêàç÷èö.

Àìàëèÿ Êàðëîâíà áûëà â ìàñòåðñêîé íîâûì è íå-
îïûòíûì ÷åëîâåêîì. Îíà íå ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ â ïîë-
íîì ñìûñëå õîçÿéêîþ. Íî ïåðñîíàë áûë ÷åñòíûé, íà
Ôåòèñîâó ìîæíî áûëî ïîëîæèòüñÿ. Òåì íå ìåíåå âðå-
ìÿ áûëî òðåâîæíîå. Àìàëèÿ Êàðëîâíà áîÿëàñü çàäó-
ìûâàòüñÿ î áóäóùåì. Îò÷àÿíèå îõâàòûâàëî åå. Âñå
âàëèëîñü ó íåå èç ðóê.
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Èõ ÷àñòî íàâåùàë Êîìàðîâñêèé. Êîãäà Âèêòîð

Èïïîëèòîâè÷ ïðîõîäèë ÷åðåç âñþ ìàñòåðñêóþ, íà-

ïðàâëÿÿñü íà èõ ïîëîâèíó è ìèìîõîäîì ïóãàÿ ïåðå-

îäåâàâøèõñÿ ôðàíòèõ, êîòîðûå ñêðûâàëèñü ïðè åãî

ïîÿâëåíèè çà øèðìû è îòòóäà èãðèâî ïàðèðîâàëè åãî

ðàçâÿçíûå øóòêè, ìàñòåðèöû íåîäîáðèòåëüíî è íà-

ñìåøëèâî øåïòàëè åìó âñëåä: «Ïîæàëîâàë», «Åéíûé»,

«Àìàëüêèíà ïðèñóõà», «Áóéâîë», «Áàáüÿ ïîð÷à».

Ïðåäìåòîì åùå áîëüøåé íåíàâèñòè áûë åãî áóëü-

äîã Äæåê, êîòîðîãî îí èíîãäà ïðèâîäèë íà ïîâîäêå è

êîòîðûé òàêèìè ñòðåìèòåëüíûìè ðûâêàìè òàùèë åãî

çà ñîáîþ, ÷òî Êîìàðîâñêèé ñáèâàëñÿ ñ øàãà, áðîñàëñÿ

âïåðåä è øåë çà ñîáàêîé, âûòÿíóâ ðóêè, êàê ñëåïîé

çà ïîâîäûðåì.

Îäíàæäû âåñíîé Äæåê âöåïèëñÿ Ëàðå â íîãó è

ðàçîðâàë åé ÷óëîê.

— ß åãî ñìåðòüþ èçâåäó, íå÷èñòóþ ñèëó, — ïî-

äåòñêè ïðîõðèïåëà Ëàðå íà óõî Îëÿ Äåìèíà.

— Äà, â ñàìîì äåëå ïðîòèâíàÿ ñîáàêà. Íî êàê æå

òû, ãëóïåíüêàÿ, ýòî ñäåëàåøü?

— Òèøå òû, íå îðè, ÿ âàñ íàó÷ó. Âîò ÿéöà åñòü íà

Ïàñõó êàìåííûå. Íó âîò ó âàøåé ìàìåíüêè íà êîìîäå...

— Íó äà, ìðàìîðíûå, õðóñòàëüíûå.

— Àãà, âîò-âîò. Òû íàãíèñü, ÿ íà óõî. Íàäî âçÿòü,

âûìî÷èòü â ñàëå, ñàëî ïðèñòàíåò, íàãëîòàåòñÿ îí,

ïàðøèâûé ïåñ, íàáüåò, ñàòàíà, ïåñòåðü, è — øàáàø!

Êâåðõó ëàïêè! Ñòåêëî!

Ëàðà ñìåÿëàñü è ñ çàâèñòüþ äóìàëà: äåâî÷êà æè-

âåò â íóæäå, òðóäèòñÿ. Ìàëîëåòíèå èç íàðîäà ðàíî

ðàçâèâàþòñÿ. À âîò ïîäè æå òû, ñêîëüêî â íåé åùå íå-

èñïîð÷åííîãî, äåòñêîãî. ßéöà, Äæåê — îòêóäà ÷òî

áåðåòñÿ? «Çà ÷òî æå ìíå òàêàÿ ó÷àñòü, — äóìàëà Ëà-

ðà, — ÷òî ÿ âñå âèæó è òàê î âñåì áîëåþ?»
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«Âåäü äëÿ íåãî ìàìà — êàê ýòî íàçûâàåòñÿ... Âåäü
îí — ìàìèí, ýòî ñàìîå... Ýòî ãàäêèå ñëîâà, íå õî÷ó ïî-
âòîðÿòü. Òàê çà÷åì â òàêîì ñëó÷àå îí ñìîòðèò íà ìåíÿ
òàêèìè ãëàçàìè? Âåäü ÿ åå äî÷ü».

Åé áûëî íåìíîãèì áîëüøå øåñòíàäöàòè, íî îíà
áûëà âïîëíå ñëîæèâøåéñÿ äåâóøêîé. Åé äàâàëè âî-
ñåìíàäöàòü ëåò è áîëüøå. Ó íåå áûë ÿñíûé óì è ëåã-
êèé õàðàêòåð. Îíà áûëà î÷åíü õîðîøà ñîáîé.

Îíà è Ðîäÿ ïîíèìàëè, ÷òî âñåãî â æèçíè èì ïðè-
äåòñÿ äîáèâàòüñÿ ñâîèìè áîêàìè. Â ïðîòèâîïîëîæ-
íîñòü ïðàçäíûì è îáåñïå÷åííûì, èì íåêîãäà áûëî
ïðåäàâàòüñÿ ïðåæäåâðåìåííîìó ïðîíûðñòâó è òåîðå-
òè÷åñêè ðàçíþõèâàòü âåùè, ïðàêòè÷åñêè èõ åùå íå
êàñàâøèåñÿ. Ãðÿçíî òîëüêî ëèøíåå. Ëàðà áûëà ñà-
ìûì ÷èñòûì ñóùåñòâîì íà ñâåòå.

Áðàò è ñåñòðà çíàëè öåíó âñåìó è äîðîæèëè äîñ-
òèãíóòûì. Íàäî áûëî áûòü íà õîðîøåì ñ÷åòó, ÷òîáû
ïðîáèòüñÿ. Ëàðà õîðîøî ó÷èëàñü íå èç îòâëå÷åííîé
òÿãè ê çíàíèÿì, à ïîòîìó ÷òî äëÿ îñâîáîæäåíèÿ îò
ïëàòû çà ó÷åíèå íàäî áûëî áûòü õîðîøåé ó÷åíèöåé, à
äëÿ ýòîãî òðåáîâàëîñü õîðîøî ó÷èòüñÿ. Òàê æå õîðî-
øî, êàê îíà ó÷èëàñü, Ëàðà áåç òðóäà ìûëà ïîñóäó, ïî-
ìîãàëà â ìàñòåðñêîé è õîäèëà ïî ìàìèíûì ïîðó÷å-
íèÿì. Îíà äâèãàëàñü áåñøóìíî è ïëàâíî, è âñå â
íåé — íåçàìåòíàÿ áûñòðîòà äâèæåíèé, ðîñò, ãîëîñ,
ñåðûå ãëàçà è áåëîêóðûé öâåò âîëîñ — áûëî ïîä ñòàòü
äðóã äðóãó.

Áûëî âîñêðåñåíüå, ñåðåäèíà èþëÿ. Ïî ïðàçäíè-
êàì ìîæíî áûëî óòðîì ïîíåæèòüñÿ â ïîñòåëè ïî-
äîëüøå. Ëàðà ëåæàëà íà ñïèíå, çàêèíóâøè ðóêè íà-
çàä è ïîëîæèâ èõ ïîä ãîëîâó.

Â ìàñòåðñêîé ñòîÿëà íåïðèâû÷íàÿ òèøèíà. Îêíî
íà óëèöó áûëî îòâîðåíî. Ëàðà ñëûøàëà, êàê ãðîìû-
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õàâøàÿ âäàëè ïðîëåòêà ñúåõàëà ñ áóëûæíîé ìîñòî-
âîé â æåëîáîê êîíî÷íîãî ðåëüñà è ãðóáàÿ ñòóêîòíÿ
ñìåíèëàñü ïëàâíûì ñêîëüæåíèåì êîëåñà êàê ïî ìàñ-
ëó. «Íàäî ïîñïàòü åùå íåìíîãî», — ïîäóìàëà Ëàðà.
Ðîêîò ãîðîäà óñûïëÿë, êàê êîëûáåëüíàÿ ïåñíÿ.

Ñâîé ðîñò è ïîëîæåíèå â ïîñòåëè Ëàðà îùóùàëà
ñåé÷àñ äâóìÿ òî÷êàìè — âûñòóïîì ëåâîãî ïëå÷à è
áîëüøèì ïàëüöåì ïðàâîé íîãè. Ýòî áûëè ïëå÷î è íî-
ãà, à âñå îñòàëüíîå — áîëåå èëè ìåíåå îíà ñàìà, åå äó-
øà èëè ñóùíîñòü, ñòðîéíî âëîæåííàÿ â î÷åðòàíèÿ è
îòçûâ÷èâî ðâóùàÿñÿ â áóäóùåå.

«Íàäî óñíóòü», — äóìàëà Ëàðà è âûçûâàëà â âî-
îáðàæåíèè ñîëíå÷íóþ ñòîðîíó Êàðåòíîãî ðÿäà â ýòîò
÷àñ, ñàðàè ýêèïàæíûõ çàâåäåíèé ñ îãðîìíûìè êîëû-
ìàãàìè äëÿ ïðîäàæè íà ÷èñòî ïîäìåòåííûõ ïîëàõ,
ãðàíåíîå ñòåêëî êàðåòíûõ ôîíàðåé, ìåäâåæüè ÷ó÷å-
ëà, áîãàòóþ æèçíü. À íåìíîãî íèæå, â ìûñëÿõ ðèñî-
âàëà ñåáå Ëàðà, — ó÷åíèå äðàãóí âî äâîðå Çíàìåí-
ñêèõ êàçàðì, ÷èííûå ëîìàþùèåñÿ ëîøàäè, èäóùèå
ïî êðóãó, ïðûæêè ñ ðàçáåãà â ñåäëà è ïðîåçäêà øà-
ãîì, ïðîåçäêà ðûñüþ, ïðîåçäêà âñêà÷ü. È ðàçèíóòûå
ðòû íÿíåê ñ äåòüìè è êîðìèëèö, ðÿäàìè ïðèæàâøèõ-
ñÿ ñíàðóæè ê êàçàðìåííîé îãðàäå. À åùå íèæå, äóìà-
ëà Ëàðà, — Ïåòðîâêà, Ïåòðîâñêèå ëèíèè.

«×òî âû, Ëàðà! Îòêóäà òàêèå ìûñëè? Ïðîñòî ÿ õî-
÷ó ïîêàçàòü âàì ñâîþ êâàðòèðó. Òåì áîëåå ÷òî ýòî ðÿ-
äîì».

Áûëà Îëüãà, ó åãî çíàêîìûõ â Êàðåòíîì ìàëåíü-
êàÿ äî÷ü-èìåíèííèöà. Ïî ýòîìó ñëó÷àþ âåñåëèëèñü
âçðîñëûå — òàíöû, øàìïàíñêîå. Îí ïðèãëàøàë ìà-
ìó, íî ìàìà íå ìîãëà, åé íåçäîðîâèëîñü. Ìàìà ñêàçà-
ëà: «Âîçüìèòå Ëàðó. Âû ìåíÿ âñåãäà ïðåäîñòåðåãàåòå:
«Àìàëèÿ, áåðåãèòå Ëàðó». Âîò òåïåðü è áåðåãèòå åå».
È îí åå áåðåã, íå÷åãî ñêàçàòü! Õà-õà-õà!

Êàêàÿ áåçóìíàÿ âåùü âàëüñ! Êðóæèøüñÿ, êðó-
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æèøüñÿ, íè î ÷åì íå äóìàÿ. Ïîêà èãðàåò ìóçûêà,
ïðîõîäèò öåëàÿ âå÷íîñòü, êàê æèçíü â ðîìàíàõ. Íî
åäâà ïåðåñòàþò èãðàòü, îùóùåíèå ñêàíäàëà, ñëîâíî
òåáÿ îáëèëè õîëîäíîé âîäîé èëè çàñòàëè íåîäåòîé.
Êðîìå òîãî, ýòè âîëüíîñòè ïîçâîëÿåøü äðóãèì èç
õâàñòîâñòâà, ÷òîáû ïîêàçàòü, êàêàÿ òû óæå áîëüøàÿ.

Îíà íèêîãäà íå ìîãëà ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îí òàê
õîðîøî òàíöóåò. Êàêèå ó íåãî óìíûå ðóêè, êàê óâå-
ðåííî áåðåòñÿ îí çà òàëèþ! Íî öåëîâàòü ñåáÿ òàê îíà
áîëüøå íèêîìó íå ïîçâîëèò. Îíà íèêîãäà íå ìîãëà
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â ÷óæèõ ãóáàõ ìîæåò ñîñðåäîòî-
÷èòüñÿ ñòîëüêî áåññòûäñòâà, êîãäà èõ òàê äîëãî ïðè-
æèìàþò ê òâîèì ñîáñòâåííûì.

Áðîñèòü ýòè ãëóïîñòè. Ðàç íàâñåãäà. Íå ðàçûãðû-
âàòü ïðîñòóøêè, íå óìèëüíè÷àòü, íå ïîòóïëÿòü ñòûä-
ëèâî ãëàç. Ýòî êîãäà-íèáóäü ïëîõî êîí÷èòñÿ. Òóò ñî-
âñåì ðÿäîì ñòðàøíàÿ ÷åðòà. Ñòóïèòü øàã, è ñðàçó æå
ëåòèøü â ïðîïàñòü. Çàáûòü äóìàòü î òàíöàõ. Â íèõ
âñå çëî. Íå ñòåñíÿòüñÿ îòêàçûâàòü. Âûäóìàòü, ÷òî íå
ó÷èëàñü òàíöåâàòü èëè ñëîìàëà íîãó.

5

Îñåíüþ ïðîèñõîäèëè âîëíåíèÿ íà æåëåçíûõ äî-
ðîãàõ ìîñêîâñêîãî óçëà. Çàáàñòîâàëà Ìîñêîâñêî-Êà-
çàíñêàÿ æåëåçíàÿ äîðîãà. Ê íåé äîëæíà áûëà ïðèìê-
íóòü Ìîñêîâñêî-Áðåñòñêàÿ. Ðåøåíèå î çàáàñòîâêå
áûëî ïðèíÿòî, íî â êîìèòåòå äîðîãè íå ìîãëè ñòîëêî-
âàòüñÿ î äíå åå îáúÿâëåíèÿ. Âñå íà äîðîãå çíàëè î çà-
áàñòîâêå, è òðåáîâàëñÿ òîëüêî âíåøíèé ïîâîä, ÷òîáû
îíà íà÷àëàñü ñàìî÷èííî.

Áûëî õîëîäíîå ïàñìóðíîå óòðî íà÷àëà îêòÿáðÿ.
Â ýòîò äåíü íà ëèíèè äîëæíû áûëè âûäàâàòü æàëîâà-
íüå. Äîëãî íå ïîñòóïàëè ñâåäåíèÿ èç ñ÷åòíîé ÷àñòè.
Ïîòîì â êîíòîðó ïðîøåë ìàëü÷èê ñ òàáåëüþ, âûïëàò-
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íîé âåäîìîñòüþ è ãðóäîé îòîáðàííûõ ñ öåëüþ âçû-
ñêàíèÿ ðàáî÷èõ êíèæåê. Ïëàòåæ íà÷àëñÿ. Ïî áåñêî-
íå÷íîé ïîëîñå íåçàñòðîåííîãî ïðîñòðàíñòâà, îòäåëÿâ-
øåãî âîêçàë, ìàñòåðñêèå, ïàðîâîçíûå äåïî, ïàêãàóçû
è ðåëüñîâûå ïóòè îò äåðåâÿííûõ ïîñòðîåê ïðàâëå-
íèÿ, ïîòÿíóëèñü çà çàðàáîòêîì ïðîâîäíèêè, ñòðåëî÷-
íèêè, ñëåñàðÿ è èõ ïîäðó÷íûå, áàáû-ïîëîìîéêè èç
âàãîííîãî ïàðêà.

Ïàõëî íà÷àëîì ãîðîäñêîé çèìû, òîïòàíûì ëèñòîì
êëåíà, òàëûì ñíåãîì, ïàðîâîçíîé ãàðüþ è òåïëûì
ðæàíûì õëåáîì, êîòîðûé âûïåêàëè â ïîäâàëå âî-
êçàëüíîãî áóôåòà è òîëüêî ÷òî âûíóëè èç ïå÷è. Ïðè-
õîäèëè è îòõîäèëè ïîåçäà. Èõ ñîñòàâëÿëè è ðàçáèðà-
ëè, ðàçìàõèâàÿ ñâåðíóòûìè è ðàçâåðíóòûìè ôëàãà-
ìè. Íà âñå ëàäû çàëèâàëèñü ðîæêè ñòîðîæåé, êàð-
ìàííûå ñâèñòêè ñöåïùèêîâ è áàñèñòûå ãóäêè ïàðî-
âîçîâ. Ñòîëáû äûìà áåñêîíå÷íûìè ëåñòíèöàìè ïî-
äûìàëèñü ê íåáó. Ðàñòîïëåííûå ïàðîâîçû ñòîÿëè,
ãîòîâûå ê âûõîäó, îáæèãàÿ õîëîäíûå çèìíèå îáëàêà
êèïÿùèìè îáëàêàìè ïàðà.

Ïî êðàþ ïîëîòíà ðàñõàæèâàëè âçàä è âïåðåä íà-
÷àëüíèê äèñòàíöèè èíæåíåð ïóòåé ñîîáùåíèÿ Ôóô-
ëûãèí è äîðîæíûé ìàñòåð ïðèâîêçàëüíîãî ó÷àñòêà
Ïàâåë Ôåðàïîíòîâè÷ Àíòèïîâ. Àíòèïîâ íàäîåäàë
ñëóæáå ðåìîíòà æàëîáàìè íà ìàòåðèàë, êîòîðûé îò-
ãðóæàëè åìó äëÿ îáíîâëåíèÿ ðåëüñîâîãî ïîêðîâà.
Ñòàëü áûëà íåäîñòàòî÷íîé âÿçêîñòè. Ðåëüñû íå âû-
äåðæèâàëè ïðîáû íà ïðîãèá è èçëîì è ïî ïðåäïîëî-
æåíèÿì Àíòèïîâà äîëæíû áûëè ëîïàòüñÿ íà ìîðîçå.
Óïðàâëåíèå îòíîñèëîñü áåçó÷àñòíî ê æàëîáàì Ïàâëà
Ôåðàïîíòîâè÷à. Êòî-òî íàãðåâàë ñåáå íà ýòîì ðóêè.

Íà Ôóôëûãèíå áûëà ðàññòåãíóòàÿ äîðîãàÿ øóáà ñ
ïóòåéñêèì êàíòèêîì è ïîä íåþ íîâûé øòàòñêèé êîñ-
òþì èç øåâèîòà. Îí îñòîðîæíî ñòóïàë ïî íàñûïè,
ëþáóÿñü îáùåé ëèíèåé ïèäæà÷íûõ áîðòîâ, ïðàâèëü-
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íîñòüþ áðþ÷íîé ñêëàäêè è áëàãîðîäíîé ôîðìîé ñâî-
åé îáóâè.

Ñëîâà Àíòèïîâà âëåòàëè ó íåãî â îäíî óõî è âûëå-
òàëè â äðóãîå. Ôóôëûãèí äóìàë î ÷åì-òî ñâîåì, êàæ-
äóþ ìèíóòó âûíèìàë ÷àñû, ñìîòðåë íà íèõ è êóäà-òî
òîðîïèëñÿ.

— Âåðíî, âåðíî, áàòþøêà, — íåòåðïåëèâî ïðåðû-
âàë îí Àíòèïîâà, — íî ýòî òîëüêî íà ãëàâíûõ ïóòÿõ
ãäå-íèáóäü èëè íà ñêâîçíîì ïåðåãîíå, ãäå áîëüøîå
äâèæåíèå. À âñïîìíè, ÷òî ó òåáÿ? Çàïàñíûå ïóòè êà-
êèå-òî è òóïèêè, ëîïóõ äà êðàïèâà, â êðàéíåì ñëó-
÷àå — ñîðòèðîâêà ïîðîæíÿêà è ðàçúåçäû ìàíåâðîâîé
«êóêóøêè». È îí åùå íåäîâîëåí! Äà òû ñ óìà ñîøåë!
Òóò íå òî ÷òî òàêèå ðåëüñû, òóò ìîæíî êëàñòü äåðå-
âÿííûå.

Ôóôëûãèí ïîñìîòðåë íà ÷àñû, çàõëîïíóë êðûø-
êó è ñòàë âãëÿäûâàòüñÿ â äàëü, îòêóäà ê æåëåçíîé äî-
ðîãå ïðèáëèæàëàñü øîññåéíàÿ. Íà ïîâîðîòå äîðîãè
ïîêàçàëàñü êîëÿñêà. Ýòî áûë ñâîé âûåçä Ôóôëûãèíà.
Çà íèì ïîæàëîâàëà æåíà. Êó÷åð îñòàíîâèë ëîøàäåé
ïî÷òè ó ïîëîòíà, âñå âðåìÿ ñäåðæèâàÿ èõ è ïîòïðó-
êèâàÿ íà íèõ òîíåíüêèì áàáüèì ãîëîñêîì, êàê íÿíü-
êè íà êâàñÿùèõñÿ ìëàäåíöåâ, — ëîøàäè ïóãàëèñü
æåëåçíîé äîðîãè. Â óãëó êîëÿñêè, íåáðåæíî îòêè-
íóâøèñü íà ïîäóøêè, ñèäåëà êðàñèâàÿ äàìà.

— Íó, áðàò, êàê-íèáóäü â äðóãîé ðàç, — ñêàçàë
íà÷àëüíèê äèñòàíöèè è ìàõíóë ðóêîé — íå äî òâîèõ,
ìîë, ðåëüñîâ. Åñòü ïîâàæíåå ìàòåðèè.

Ñóïðóãè óêàòèëè.

6

×åðåç ÷àñà òðè èëè ÷åòûðå, ïîáëèæå ê ñóìåðêàì, â
ñòîðîíå îò äîðîãè â ïîëå êàê èç-ïîä çåìëè âûðîñëè
äâå ôèãóðû, êîòîðûõ ðàíüøå íå áûëî íà ïîâåðõíî-
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ñòè, è, ÷àñòî îãëÿäûâàÿñü, ñòàëè áûñòðî óäàëÿòüñÿ.
Ýòî áûëè Àíòèïîâ è Òèâåðçèí.

— Ïîéäåì ñêîðåå, — ñêàçàë Òèâåðçèí. — ß íå
øïèêîâ îñòåðåãàþñü, êàê áû íå âûñëåäèëè, à ñåé÷àñ
êîí÷èòñÿ ýòà âîëûíêà, âûëåçóò îíè èç çåìëÿíêè è
íàãîíÿò. À ÿ èõ âèäåòü íå ìîãó. Êîãäà âñå òàê òÿíóòü,
íåçà÷åì è îãîðîä ãîðîäèòü. Íè ê ÷åìó òîãäà è êîìè-
òåò, è ñ îãíåì èãðà, è ëåçòü ïîä çåìëþ! È òû òîæå õî-
ðîø, ýòó ðàçìàçíþ ñ Íèêîëàåâñêîé ïîääåðæèâàåøü.

— Ó ìîåé Äàðüè òèô áðþøíîé. Ìíå áû åå â áîëü-
íèöó. Ïîêàìåñò íå ñâåçó, íè÷åãî â ãîëîâó íå ëåçåò.

— Ãîâîðÿò, âûäàþò ñåãîäíÿ æàëîâàíüå. Ñõîæó â
êîíòîðó. Íå ïëàòåæíûé áû äåíü, âîò êàê ïåðåä Áî-
ãîì, ïëþíóë áû ÿ íà âàñ è, íå ìåäëÿ íè ìèíóòû, ñâîåé
óïðàâîé ïîëîæèë áû êîíåö ãîìîçíå.

— Ýòî, ïîçâîëüòå ñïðîñèòü, êàêèì æå ñïîñîáîì?

— Äåëî íåõèòðîå. Ñïóñòèëñÿ â êîòåëüíóþ, äàë
ñâèñòîê — è êîí÷åí áàë.

Îíè ïðîñòèëèñü è ïîøëè â ðàçíûå ñòîðîíû.

Òèâåðçèí øåë ïî ïóòÿì â íàïðàâëåíèè ê ãîðîäó.
Íàâñòðå÷ó åìó ïîïàäàëèñü ëþäè, øåäøèå ñ ïîëó÷-
êîþ èç êîíòîðû. Èõ áûëî î÷åíü ìíîãî. Òèâåðçèí íà
ãëàç îïðåäåëèë, ÷òî íà òåððèòîðèè ñòàíöèè ðàñïëàòè-
ëèñü ïî÷òè ñî âñåìè.

Ñòàëî ñìåðêàòüñÿ. Íà îòêðûòîé ïëîùàäêå âîçëå
êîíòîðû òîëïèëèñü íåçàíÿòûå ðàáî÷èå, îñâåùåííûå
êîíòîðñêèìè ôîíàðÿìè. Íà âúåçäå ê ïëîùàäêå ñòîÿ-
ëà ôóôëûãèíñêàÿ êîëÿñêà. Ôóôëûãèíà ñèäåëà â íåé
â ïðåæíåé ïîçå, ñëîâíî îíà ñ óòðà íå âûõîäèëà èç
ýêèïàæà. Îíà äîæèäàëàñü ìóæà, ïîëó÷àâøåãî äåíüãè
â êîíòîðå.

Íåîæèäàííî ïîøåë ìîêðûé ñíåã ñ äîæäåì. Êó÷åð
ñëåç ñ êîçåë è ñòàë ïîäíèìàòü êîæàíûé âåðõ. Ïîêà,
óïåðøèñü íîãîé â çàäîê, îí ðàñòÿãèâàë òóãèå ðàñïîð-
êè, Ôóôëûãèíà ëþáîâàëàñü áèñåðíî-ñåðåáðèñòîé âî-
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äÿíîé êàøåé, ìåëüêàâøåé â ñâåòå êîíòîðñêèõ ôîíà-
ðåé. Îíà áðîñàëà íåìèãàþùèé ìå÷òàòåëüíûé âçãëÿä
ïîâåðõ òîëïèâøèõñÿ ðàáî÷èõ ñ òàêèì âèäîì, ñëîâíî
â ñëó÷àå íàäîáíîñòè ýòîò âçãëÿä ìîã áû ïðîéòè áåç
óùåðáà ÷åðåç íèõ íàñêâîçü, êàê ñêâîçü òóìàí èëè èç-
ìîðîñü.

Òèâåðçèí ñëó÷àéíî ïîäõâàòèë ýòî âûðàæåíèå.
Åãî ïîêîðîáèëî. Îí ïðîøåë, íå ïîêëîíèâøèñü Ôóô-
ëûãèíîé, è ðåøèë çàéòè çà æàëîâàíüåì ïîïîçæå,
÷òîáû íå ñòàëêèâàòüñÿ â êîíòîðå ñ åå ìóæåì. Îí ïî-
øåë äàëüøå, â ìåíåå îñâåùåííóþ ñòîðîíó ìàñòåð-
ñêèõ, ãäå ÷åðíåë ïîâîðîòíûé êðóã ñ ðàñõîäÿùèìèñÿ
ïóòÿìè â ïàðîâîçíîå äåïî.

— Òèâåðçèí! Êóïðèê! — îêëèêíóëè åãî íåñêîëü-
êî ãîëîñîâ èç òåìíîòû. Ïåðåä ìàñòåðñêèìè ñòîÿëà
êó÷êà íàðîäó. Âíóòðè êòî-òî îðàë è ñëûøàëñÿ ïëà÷
ðåáåíêà. — Êèïðèÿí Ñàâåëüåâè÷, çàñòóïèòåñü çà
ìàëü÷èêà, — ñêàçàëà èç òîëïû êàêàÿ-òî æåíùèíà.

Ñòàðûé ìàñòåð Ïåòð Õóäîëååâ îïÿòü ïî îáûêíîâå-
íèþ ëóïöåâàë ñâîþ æåðòâó, ìàëîëåòíåãî ó÷åíèêà
Þñóïêó.

Õóäîëååâ íå âñåãäà áûë èñòÿçàòåëåì ïîäìàñòåðü-
åâ, ïüÿíèöåé è òÿæåëûì íà ðóêó äðà÷óíîì. Êîãäà-òî
íà áðàâîãî ìàñòåðîâîãî çàãëÿäûâàëèñü êóïå÷åñêèå
äî÷åðè è ïîïîâíû ïîäìîñêîâíûõ ìàíóôàêòóðíûõ
ïîñàäîâ. Íî ìàòü Òèâåðçèíà, â òî âðåìÿ âûïóñêíèöà-
åïàðõèàëêà, çà êîòîðóþ îí ñâàòàëñÿ, îòêàçàëà åìó è
âûøëà çàìóæ çà åãî òîâàðèùà, ïàðîâîçíîãî ìàøèíè-
ñòà Ñàâåëèÿ Íèêèòè÷à Òèâåðçèíà.

Íà øåñòîé ãîä åå âäîâñòâà, ïîñëå óæàñíîé ñìåðòè
Ñàâåëèÿ Íèêèòè÷à (îí ñãîðåë â 1888 ãîäó ïðè îäíîì
íàøóìåâøåì â òî âðåìÿ ñòîëêíîâåíèè ïîåçäîâ), Ïåòð
Ïåòðîâè÷ âîçîáíîâèë ñâîå èñêàòåëüñòâî, è îïÿòü
Ìàðôà Ãàâðèëîâíà åìó îòêàçàëà. Ñ òåõ ïîð Õóäîëååâ
çàïèë è ñòàë áóÿíèòü, ñâîäÿ ñ÷åòû ñî âñåì ñâåòîì, âè-
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íîâàòûì, êàê îí áûë óâåðåí, â åãî íûíåøíèõ íåóðÿ-
äèöàõ.

Þñóïêà áûë ñûíîì äâîðíèêà Ãèìàçåòäèíà ñ òè-
âåðçèíñêîãî äâîðà. Òèâåðçèí ïîêðîâèòåëüñòâîâàë
ìàëü÷èêó â ìàñòåðñêèõ. Ýòî ïîäîãðåâàëî â Õóäîëååâå
íåïðèÿçíü ê íåìó.

— Êàê òû íàïèëîê äåðæèøü, àçèàò! — îðàë Õóäî-
ëååâ, òàñêàÿ Þñóïêó çà âîëîñû è êîñòûëÿÿ ïî øåå. —
Íåøòî òàê îòëèâêó îáäèðàþò? ß òåáÿ ñïðàøèâàþ, áó-
äåøü òû ìíå ðàáîòó ïîãàíèòü, êàñèìîâñêàÿ íåâåñòà,
àëëà ìóëëà êîñûå ãëàçà?

— Àé íå áóäó, äÿèíüêà, àé íå áóäó, íå áóäó, àé
áîëüíî!

— Òûùó ðàç åìó ñêàçûâàëè, âïåðåä ïîäâåäè áàá-
êó, à òàäû çàâèí÷èâàé óïîð, à îí çíàé ñâîå, çíàé ñâîå.
×óòü ìíå øïåíòåëü íå ñëîìàë, ñóêèí ñûí.

— ß øïèíäèë íå òðîãàë, äÿèíüêà, åé-áîãó, íå òðî-
ãàë.

— Çà ÷òî òû ìàëü÷èêà òèðàíèøü? — ñïðîñèë Òè-
âåðçèí, ïðîòèñíóâøèñü ñêâîçü òîëïó.

— Ñâîè ñîáàêè ãðûçóòñÿ, ÷óæàÿ íå ïîäõîäè, — îò-
ðåçàë Õóäîëååâ.

— ß òåáÿ ñïðàøèâàþ, çà ÷òî òû ìàëü÷èêà òèðà-
íèøü?

— À ÿ òåáå ãîâîðþ, ïðîõîäè ñ Áîãîì, ñîöèàë-êî-
ìàíäèð. Åãî óáèòü ìàëî, ñâîëî÷ü ýòàêóþ, ÷óòü ìíå
øïåíòåëü íå ñëîìàë. Ïóùàé ìíå ðóêè öåëóåò, ÷òî
æèâ îñòàëñÿ, êîñîé ÷åðò, — óøè ÿ åìó òîëüêî íàäðàë
äà çà âîëîñû ïîó÷èë.

— À ÷òî æå, ïî-òâîåìó, åìó çà ýòî íàäî ãîëîâó îòî-
ðâàòü, äÿäÿ Õóäîëåé? Ïîñòûäèëñÿ áû, ïðàâî. Ñòàðûé
ìàñòåð, äîæèë äî ñåäûõ âîëîñ, à íå íàæèë óìà.

— Ïðîõîäè, ïðîõîäè, ãîâîðþ, ïîêóäà öåë. Äóõ èç
òåáÿ ÿ âûøèáó — ó÷èòü ìåíÿ, ñîáà÷üå ãóçíî! Òåáÿ íà
øïàëàõ äåëàëè, ñåâðþæüÿ êðîâü, ó îòöà ïîä ñàìûì
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íîñîì. Ìàòü òâîþ, ìîêðîõâîñòêó, ÿ âî êàê çíàþ, êîø-
êó äðàíóþ, òðåïàíûé ïîäîë!

Âñå ïðîèñøåäøåå äàëüøå çàíÿëî íå áîëüøå ìè-
íóòû. Îáà ñõâàòèëè ïåðâîå, ÷òî ïîäâåðíóëîñü ïîä ðó-
êó íà ïîäñòàâêàõ ñòàíêîâ, íà êîòîðûõ âàëÿëèñü òÿ-
æåëûå èíñòðóìåíòû è êóñêè æåëåçà, è óáèëè áû äðóã
äðóãà, åñëè áû íàðîä â òó æå ìèíóòó íå áðîñèëñÿ êó-
÷åþ èõ ðàçíèìàòü. Õóäîëååâ è Òèâåðçèí ñòîÿëè, íà-
ãíóâ ãîëîâû è ïî÷òè êàñàÿñü äðóã äðóãà ëáàìè, áëåä-
íûå, ñ íàëèâøèìèñÿ êðîâüþ ãëàçàìè. Îò âîëíåíèÿ
îíè íå ìîãëè âûãîâîðèòü íè ñëîâà. Èõ êðåïêî äåðæà-
ëè, óõâàòèâøè ñçàäè çà ðóêè. Ìèíóòàìè, ñîáðàâøèñü
ñ ñèëîé, îíè íà÷èíàëè âûðûâàòüñÿ, èçâèâàÿñü âñåì
òåëîì è âîëî÷à çà ñîáîé âèñåâøèõ íà íèõ òîâàðèùåé.
Êðþ÷êè è ïóãîâèöû ó íèõ íà îä¸æå ïîîáðûâàëèñü,
êóðòêè è ðóáàõè ñïîëçëè ñ îãîëèâøèõñÿ ïëå÷. Íå-
ñòðîéíûé ãàì âîêðóã íèõ íå óìîëêàë:

— Çóáèëî! Çóáèëî ó íåãî îòûìè — ïðîëîìèò áàøêó.

— Òèøå, òèøå, äÿäÿ Ïåòð, âûâåðíåì ðóêó!

— Ýòî âñå òàê ñ íèìè õîðîâîäèòüñÿ? Ðàñòàùèòü
âðîçü, ïîñàäèòü ïîä çàìîê — è äåëî ñ êîíöîì.

Âäðóã íå÷åëîâå÷åñêèì óñèëèåì Òèâåðçèí ñòðÿõ-
íóë ñ ñåáÿ êëóáîê íàâàëèâøèõñÿ òåë è, âûðâàâøèñü
îò íèõ, ñ ðàçáåãà î÷óòèëñÿ ó äâåðè. Åãî êèíóëèñü áû-
ëî ëîâèòü, íî, óâèäàâ, ÷òî ó íåãî ñîâñåì íå òî íà óìå,
îñòàâèëè â ïîêîå. Îí âûøåë, õëîïíóâ äâåðüþ, è çà-
øàãàë âïåðåä íå îáîðà÷èâàÿñü. Åãî îêðóæàëà îñåí-
íÿÿ ñûðîñòü, íî÷ü, òåìíîòà.

— Òû èì ñòàðàåøüñÿ äîáðî, à îíè íîðîâÿò òåáå
íîæ â ðåáðî, — âîð÷àë îí è íå ñîçíàâàë, êóäà è çà÷åì
èäåò.

Ýòîò ìèð ïîäëîñòè è ïîäëîãà, ãäå ðàçúåâøàÿñÿ áà-
ðûíüêà ñìååò òàê ñìîòðåòü íà äóðàëååâ-òðóæåíèêîâ,
à ñïèâøàÿñÿ æåðòâà ýòèõ ïîðÿäêîâ íàõîäèò óäîâîëü-
ñòâèå â ãëóìëåíèè íàä ñåáå ïîäîáíûì, ýòîò ìèð áûë
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åìó ñåé÷àñ íåíàâèñòíåå, ÷åì êîãäà-ëèáî. Îí øåë áû-
ñòðî, ñëîâíî ïîñïåøíîñòü åãî ïîõîäêè ìîãëà ïðèáëè-
çèòü âðåìÿ, êîãäà âñå íà ñâåòå áóäåò ðàçóìíî è ñòðîé-
íî, êàê ñåé÷àñ â åãî ðàçãîðÿ÷åííîé ãîëîâå. Îí çíàë,
÷òî èõ ñòðåìëåíèÿ ïîñëåäíèõ äíåé, áåñïîðÿäêè íà
ëèíèè, ðå÷è íà ñõîäêàõ è èõ ðåøåíèå áàñòîâàòü, íå
ïðèâåäåííîå ïîêà åùå â èñïîëíåíèå, íî è íå îòìå-
íåííîå, — âñå ýòî îòäåëüíûå ÷àñòè ýòîãî áîëüøîãî è
åùå ïðåäñòîÿùåãî ïóòè. Íî ñåé÷àñ åãî âîçáóæäåíèå
äîøëî äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî åìó íå òåðïåëîñü ïðîáå-
æàòü âñå ýòî ðàññòîÿíèå ðàçîì, íå ïåðåâîäÿ äûõàíèÿ.
Îí íå ñîîáðàæàë, êóäà îí øàãàåò, øèðîêî ðàñêèäû-
âàÿ íîãè, íî íîãè ïðåêðàñíî çíàëè, êóäà íåñëè åãî.

Òèâåðçèí äîëãî íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ïîñëå óõîäà åãî
è Àíòèïîâà èç çåìëÿíêè íà çàñåäàíèè áûëî ïîñòà-
íîâëåíî ïðèñòóïèòü ê çàáàñòîâêå â ýòîò æå âå÷åð.
×ëåíû êîìèòåòà òóò æå ðàñïðåäåëèëè ìåæäó ñîáîé,
êîìó êóäà èäòè è êîãî ãäå ñíèìàòü. Êîãäà èç ïàðîâî-
çîðåìîíòíîãî, ñëîâíî ñî äíà òèâåðçèíñêîé äóøè, âû-
ðâàëñÿ õðèïëûé, ïîñòåïåííî ïðî÷èùàþùèéñÿ è âû-
ðàâíèâàþùèéñÿ ñèãíàë, îò âõîäíîãî ñåìàôîðà ê ãî-
ðîäó óæå äâèãàëàñü òîëïà èç äåïî è ñ òîâàðíîé ñòàí-
öèè, ñëèâàÿñü ñ íîâîþ òîëïîé, ïîáðîñàâøåé ðàáîòó
ïî òèâåðçèíñêîìó ñâèñòêó èç êîòåëüíîé.

Òèâåðçèí ìíîãî ëåò äóìàë, ÷òî ýòî îí îäèí îñòàíî-
âèë â òó íî÷ü ðàáîòû è äâèæåíèå íà äîðîãå. Òîëüêî
ïîçäíåéøèå ïðîöåññû, íà êîòîðûõ åãî ñóäèëè ïî ñî-
âîêóïíîñòè è íå âñòàâëÿëè ïîäñòðåêàòåëüñòâà ê çà-
áàñòîâêå â ïóíêòû îáâèíåíèÿ, âûâåëè åãî èç ýòîãî çà-
áëóæäåíèÿ.

Âûáåãàëè, ñïðàøèâàëè:

— Êóäà íàðîä ñâèùóò?

Èç òåìíîòû îòâå÷àëè:

— Íåáîñü è ñàì íå ãëóõîé. Ñëûøèøü — òðåâîãà.
Ïîæàð òóøèòü.
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— À ãäå ãîðèò?

— Ñòàëî áûòü, ãîðèò, êîëè ñâèùóò.

Õëîïàëè äâåðè, âûõîäèëè íîâûå. Ðàçäàâàëèñü
äðóãèå ãîëîñà:

— Òîëêóé òîæå — ïîæàð! Äåðåâíÿ! Íå ñëóøàéòå
äóðàêà. Ýòî íàçûâàåòñÿ çàøàáàøèëè, ïîíÿë? Âîò õî-
ìóò, âîò äóãà, ÿ òå áîëüøå íå ñëóãà. Ïî äîìàì, ðåáÿòà.

Íàðîäó âñå ïðèáûâàëî. Æåëåçíàÿ äîðîãà çàáàñòî-
âàëà.

7

Òèâåðçèí ïðèøåë äîìîé íà òðåòèé äåíü, ïðîäðîã-
øèé, íåâûñïàâøèéñÿ è íåáðèòûé. Íàêàíóíå íî÷üþ
ãðÿíóë ìîðîç, íåáûâàëûé äëÿ òàêèõ ÷èñåë, à Òèâåð-
çèí áûë îäåò ïî-îñåííåìó. Ó âîðîò âñòðåòèë åãî äâîð-
íèê Ãèìàçåòäèí.

— Ñïàñèáî, ãîñïîäèí Òèâåðçèí, — çàðÿäèë îí. —
Þñóï îáèäà íå äàâàë, çàñòàâèë âåê Áîãà ìîëèòü.

— ×òî òû, î÷óìåë, Ãèìàçåòäèí, êàêîé ÿ òåáå ãîñ-
ïîäèí? Áðîñü òû ýòî, ïîæàëóéñòà. Ãîâîðè ñêîðåå, âè-
äèøü, ìîðîç êàêîé.

— Çà÷åì ìîðîç, òåáå òåïëî, Ñàâåëüè÷. Ìû â÷åðàø-
íèé äåíü òâîé ìàìàøà Ìàðôà Ãàâðèëîâíà Ìîñêâà-
Òîâàðíàÿ ïîëíûé ñàðàé äðîâ âîçèëè, îäíà áåðåçà, õî-
ðîøèå äðîâà, ñóõèå äðîâà.

— Ñïàñèáî, Ãèìàçåòäèí. Òû åùå ÷òî-òî ñêàçàòü
õî÷åøü, ñêîðåå, ïîæàëóéñòà, îçÿá ÿ, ïîíèìàåøü.

— Ñêàçàòü õîòåë, äîìà íå íî÷óé, Ñàâåëüè÷, õîðî-
íèòüñÿ íàäî. Ïîñòîâîé ñïðàøèâàë, îêîëîäî÷íûé
ñïðàøèâàë, êòî, ãîâîðèò, õîäèò. ß ãîâîðþ, íèêòî íå
õîäèò. Ïîìîùíèê, ãîâîðþ, õîäèò, ïàðîâîçíàÿ áðèãà-
äà õîäèò, æåëåçíàÿ äîðîãà õîäèò. À ÷òîáû êòî-íèáóäü
÷óæîé — íè-íè!

Äîì, â êîòîðîì õîëîñòîé Òèâåðçèí æèë âìåñòå ñ
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ìàòåðüþ è æåíàòûì ìëàäøèì áðàòîì, ïðèíàäëåæàë
ñîñåäíåé öåðêâè Ñâÿòîé Òðîèöû. Äîì ýòîò áûë çàñå-
ëåí íåêîòîðîþ ÷àñòüþ ïðè÷òà, äâóìÿ àðòåëÿìè ôðóê-
òîâùèêîâ è ìÿñíèêîâ, òîðãîâàâøèõ â ãîðîäå ñ ëîòêîâ
âðàçíîñ, à ïî ïðåèìóùåñòâó ìåëêèìè ñëóæàùèìè
Ìîñêîâñêî-Áðåñòñêîé æåëåçíîé äîðîãè.

Äîì áûë êàìåííûé ñ äåðåâÿííûìè ãàëåðåÿìè.
Îíè ñ ÷åòûðåõ ñòîðîí îêðóæàëè ãðÿçíûé íåìîùåíûé
äâîð. Ââåðõ ïî ãàëåðåÿì øëè ãðÿçíûå è ñêîëüçêèå
äåðåâÿííûå ëåñòíèöû. Íà íèõ ïàõëî êîøêàìè è êâà-
øåíîé êàïóñòîé. Ïî ïëîùàäêàì ëåïèëèñü îòõîæèå
áóäêè è êëàäîâûå ïîä âèñÿ÷èìè çàìêàìè.

Áðàò Òèâåðçèíà áûë ïðèçâàí ðÿäîâûì íà âîéíó è
ðàíåí ïîä Âàôàíãîó. Îí ëåæàë íà èçëå÷åíèè â Êðàñ-
íîÿðñêîì ãîñïèòàëå, êóäà äëÿ âñòðå÷è ñ íèì è ïðèíÿ-
òèÿ åãî íà ðóêè âûåõàëà åãî æåíà ñ äâóìÿ äî÷åðüìè.
Ïîòîìñòâåííûå æåëåçíîäîðîæíèêè Òèâåðçèíû áûëè
ëåãêè íà ïîäúåì è ðàçúåçæàëè ïî âñåé Ðîññèè ïî äà-
ðîâûì ñëóæåáíûì óäîñòîâåðåíèÿì. Â íàñòîÿùåå âðå-
ìÿ â êâàðòèðå áûëî òèõî è ïóñòî. Â íåé æèëè òîëüêî
ñûí äà ìàòü.

Êâàðòèðà ïîìåùàëàñü âî âòîðîì ýòàæå. Ïåðåä
âõîäíîþ äâåðüþ íà ãàëåðåå ñòîÿëà áî÷êà, êîòîðóþ
íàïîëíÿë âîäîé âîäîâîç. Êîãäà Êèïðèÿí Ñàâåëüè÷
ïîäíÿëñÿ â ñâîé ÿðóñ, îí îáíàðóæèë, ÷òî êðûøêà ñ
áî÷êè ñäâèíóòà íàáîê è íà îáëîìêå ëüäà, ñêîâàâøåãî
âîäó, ñòîèò ïðèìåðçøàÿ ê ëåäÿíîé êîðî÷êå æåëåçíàÿ
êðóæêà. «Íå èíà÷å Ïðîâ, — ïîäóìàë Òèâåðçèí, óñ-
ìåõíóâøèñü. — Ïüåò, íå íàïüåòñÿ, ïðîðâà, îãíåííîå
íóòðî».

Ïðîâ Àôàíàñüåâè÷ Ñîêîëîâ, ïñàëîìùèê, âèäíûé
è íåñòàðûé ìóæ÷èíà, áûë äàëüíèì ðîäñòâåííèêîì
Ìàðôû Ãàâðèëîâíû.

Êèïðèÿí Ñàâåëüåâè÷ îòîðâàë êðóæêó îò ëåäÿíîé
êîðêè, íàäâèíóë êðûøêó íà áî÷êó è äåðíóë ðó÷êó
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äâåðíîãî êîëîêîëü÷èêà. Îáëàêî æèëîãî äóõà è âêóñ-
íîãî ïàðà äâèíóëîñü åìó íàâñòðå÷ó.

— Æàðêî èñòîïèëè, ìàìåíüêà. Òåïëî ó íàñ, õîðîøî.

Ìàòü áðîñèëàñü ê íåìó íà øåþ, îáíÿëà è çàïëàêà-
ëà. Îí ïîãëàäèë åå ïî ãîëîâå, ïîäîæäàë è ìÿãêî îò-
ñòðàíèë.

— Ñìåëîñòü ãîðîäà áåðåò, ìàìåíüêà, — òèõî ñêà-
çàë îí, — ñòîèò ìîÿ äîðîãà îò Ìîñêâû äî ñàìîé Âàð-
øàâû.

— Çíàþ. Îòòîãî è ïëà÷ó. Íåñäîáðîâàòü òåáå. Óá-
ðàòüñÿ áû òåáå, Êóïðèíüêà, êóäà-íèáóäü ïîäàëüøå.

— ×óòü ìíå ãîëîâó íå ïðîëîìèë âàø ìèëåíüêèé
äðóæîê, ëþáåçíûé ïàñòóøîê âàø, Ïåòð Ïåòðîâ.

Îí äóìàë ðàññìåøèòü åå. Îíà íå ïîíÿëà øóòêè è
ñåðüåçíî îòâåòèëà:

— Ãðåõ íàä íèì ñìåÿòüñÿ, Êóïðèíüêà. Òû á åãî
ïîæàëåë. Îòïåòûé ãîðåìûêà, ïîãèáøàÿ äóøà.

— Çàáðàëè Àíòèïîâà Ïàøêó. Ïàâëà Ôåðàïîíòî-
âè÷à. Ïðèøëè íî÷üþ, îáûñê, âñå ïåðåáóòîðèëè. Óò-
ðîì óâåëè. Òåì áîëåå Äàðüÿ åãî, òèô ýòî, â áîëüíèöå.
Ïàâëóøêà ìàëûé, â ðåàëüíîì ó÷èòñÿ, îäèí â äîìå ñ
òåòêîé ãëóõîé. Ïðèòîì ãîíÿò èõ ñ êâàðòèðû. ß ñ÷è-
òàþ, íàäî ìàëü÷èêà ê íàì. Çà÷åì Ïðîâ çàõîäèë?

— Ïî÷åì òû çíàåøü?

— Áî÷êà, âèæó, íå ïîêðûòà è êðóæêà ñòîèò. Îáÿ-
çàòåëüíî, äóìàþ, Ïðîâ áåçäîííûé âîäó õëîáûñòàë.

— Êàêîé òû äîãàäëèâûé, Êóïðèíüêà. Òâîÿ ïðàâ-
äà. Ïðîâ, Ïðîâ, Ïðîâ Àôàíàñüåâè÷. Çàáåæàë ïîïðî-
ñèòü äðîâ âçàéìû — ÿ äàëà. Äà ÷òî ÿ, äóðà, — äðîâà!
Ñîâñåì èç ãîëîâû ó ìåíÿ âîí, êàêóþ îí íîâîñòü ïðè-
íåñ. Ãîñóäàðü, ïîíèìàåøü, ìàíèôåñò ïîäïèñàë, ÷òî-
áû âñå ïåðåâåðíóòü ïî-íîâîìó, íèêîãî íå îáèæàòü,
ìóæèêàì çåìëþ è âñåõ ñðàâíÿòü ñ äâîðÿíàìè. Ïîä-
ïèñàííûé óêàç, òû ÷òî äóìàåøü, òîëüêî îáíàðîäî-
âàòü. Èç ñèíîäà íîâîå ïðîøåíèå ïðèñëàëè, âñòàâèòü
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â åêòèíüþ, èëè òàì êàêîå-òî ìîëåíèå çàçäðàâíîå, íå
õî÷ó âðàòü. Ïðîâóøêà ñêàçûâàë, äà ÿ âîò çàïàìÿòî-
âàëà.

8

Ïàòóëÿ Àíòèïîâ, ñûí àðåñòîâàííîãî Ïàâëà Ôåðà-
ïîíòîâè÷à è ïîìåùåííîé â áîëüíèöó Äàðüè Ôèëè-
ìîíîâíû, ïîñåëèëñÿ ó Òèâåðçèíûõ. Ýòî áûë ÷èñòî-
ïëîòíûé ìàëü÷èê ñ ïðàâèëüíûìè ÷åðòàìè ëèöà è ðó-
ñûìè âîëîñàìè, ðàñ÷åñàííûìè íà ïðÿìîé ïðîáîð. Îí
èõ ïîìèíóòíî ïðèãëàæèâàë ùåòêîþ è ïîìèíóòíî îï-
ðàâëÿë êóðòêó è êóøàê ñ ôîðìåííîé ïðÿæêîé ðåàëü-
íîãî ó÷èëèùà. Ïàòóëÿ áûë ñìåøëèâ äî ñëåç è î÷åíü
íàáëþäàòåëåí. Îí ñ áîëüøèì ñõîäñòâîì è êîìèçìîì
ïåðåäðàçíèâàë âñå, ÷òî âèäåë è ñëûøàë.

Âñêîðå ïîñëå Ìàíèôåñòà ñåìíàäöàòîãî îêòÿáðÿ
çàäóìàíà áûëà áîëüøàÿ äåìîíñòðàöèÿ îò Òâåðñêîé
çàñòàâû ê Êàëóæñêîé. Ýòî áûëî íà÷èíàíèå â äóõå ïî-
ñëîâèöû «Ó ñåìè íÿíåê äèòÿ áåç ãëàçó». Íåñêîëüêî
ðåâîëþöèîííûõ îðãàíèçàöèé, ïðè÷àñòíûõ ê çàòåå,
ïåðåãðûçëèñü ìåæäó ñîáîé è îäíà çà äðóãîé îò íåå îò-
ñòóïèëèñü, à êîãäà óçíàëè, ÷òî â íàçíà÷åííîå óòðî
ëþäè âñå æå âûøëè íà óëèöó, íàñêîðî ïîñëàëè ê ìà-
íèôåñòàíòàì ñâîèõ ïðåäñòàâèòåëåé.

Íåñìîòðÿ íà îòãîâîðû è ïðîòèâîäåéñòâèå Êè-
ïðèÿíà Ñàâåëüåâè÷à, Ìàðôà Ãàâðèëîâíà ïîøëà íà
äåìîíñòðàöèþ ñ âåñåëûì è îáùèòåëüíûì Ïàòóëåé.

Áûë ñóõîé ìîðîçíûé äåíü íà÷àëà íîÿáðÿ, ñ ñåðî-
ñâèíöîâûì ñïîêîéíûì íåáîì è ðåäåíüêèìè, ïî÷òè
ñ÷èòàííûìè ñíåæèíêàìè, êîòîðûå äîëãî è óêëîí÷èâî
âèëèñü, ïåðåä òåì êàê óïàñòü íà çåìëþ è ïîòîì ñåðîþ
ïóøèñòîé ïûëüþ çàáèòüñÿ â äîðîæíûå êîëäîáèíû.

Âíèç ïî óëèöå âàëèë íàðîä, ñóùåå ñòîëïîòâîðå-
íèå, ëèöà, ëèöà è ëèöà, çèìíèå ïàëüòî íà âàòå è áà-
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ðàøêîâûå øàïêè, ñòàðèêè, êóðñèñòêè è äåòè, ïóòåé-
öû â ôîðìå, ðàáî÷èå òðàìâàéíîãî ïàðêà è òåëåôîí-
íîé ñòàíöèè â ñàïîãàõ âûøå êîëåí è êîæàíûõ êóðò-
êàõ, ãèìíàçèñòû è ñòóäåíòû.

Íåêîòîðîå âðåìÿ ïåëè «Âàðøàâÿíêó», «Âû æåðò-
âîþ ïàëè» è «Ìàðñåëüåçó», íî âäðóã ÷åëîâåê, ïÿòè-
âøèéñÿ çàäîì ïåðåä øåñòâèåì è âçìàõàìè çàæàòîé â
ðóêå êóáàíêè äèðèæèðîâàâøèé ïåíèåì, íàäåë øàï-
êó, ïåðåñòàë çàïåâàòü è, ïîâåðíóâøèñü ñïèíîé ê ïðî-
öåññèè, ïîøåë âïåðåäè è ñòàë ïðèñëóøèâàòüñÿ, î ÷åì
ãîâîðÿò îñòàëüíûå ðàñïîðÿäèòåëè, øåäøèå ðÿäîì.
Ïåíèå ðàññòðîèëîñü è îáîðâàëîñü. Ñòàë ñëûøåí õðó-
ñòÿùèé øàã íåñìåòíîé òîëïû ïî ìåðçëîé ìîñòîâîé.
Äîáðîæåëàòåëè ñîîáùàëè èíèöèàòîðàì øåñòâèÿ, ÷òî
äåìîíñòðàíòîâ âïåðåäè ïîäñòåðåãàþò êàçàêè. Î ãîòî-
âÿùåéñÿ çàñàäå òåëåôîíèðîâàëè â áëèçëåæàùóþ àï-
òåêó.

— Òàê ÷òî æå, — ãîâîðèëè ðàñïîðÿäèòåëè. — Òî-
ãäà ãëàâíîå — õëàäíîêðîâèå è íå òåðÿòüñÿ. Íàäî íå-
ìåäëåííî çàíÿòü ïåðâîå îáùåñòâåííîå çäàíèå, êàêîå
ïîïàäåòñÿ ïî äîðîãå, îáúÿâèòü ëþäÿì î ãðîçÿùåé
îïàñíîñòè è ðàñõîäèòüñÿ ïîîäèíî÷êå.

Çàñïîðèëè, êóäà áóäåò ëó÷øå âñåãî. Îäíè ïðåäëà-
ãàëè â Îáùåñòâî êóïå÷åñêèõ ïðèêàç÷èêîâ, äðóãèå —
â Âûñøåå òåõíè÷åñêîå, òðåòüè — â Ó÷èëèùå èíî-
ñòðàííûõ êîððåñïîíäåíòîâ.

Âî âðåìÿ ýòîãî ñïîðà âïåðåäè ïîêàçàëñÿ óãîë êà-
çåííîãî çäàíèÿ. Â íåì òîæå ïîìåùàëîñü ó÷åáíîå çà-
âåäåíèå, ãîäèâøååñÿ â êà÷åñòâå ïðèáåæèùà íè÷óòü
íå õóæå ïåðå÷èñëåííûõ.

Êîãäà èäóùèå ïîðàâíÿëèñü ñ íèì, âîæàêè ïîäíÿ-
ëèñü íà ïîëóêðóãëóþ ïëîùàäêó ïîäúåçäà è çíàêàìè
îñòàíîâèëè ãîëîâó ïðîöåññèè. Ìíîãîñòâîð÷àòûå äâå-
ðè âõîäà îòêðûëèñü, è øåñòâèå â ïîëíîì ñîñòàâå, øó-
áà çà øóáîé è øàïêà çà øàïêîé, ñòàëî âëèâàòüñÿ â
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âåñòèáþëü øêîëû è ïîäíèìàòüñÿ ïî åå ïàðàäíîé ëå-
ñòíèöå.

— Â àêòîâûé çàë, â àêòîâûé çàë! — êðè÷àëè ñçàäè
åäèíè÷íûå ãîëîñà, íî òîëïà ïðîäîëæàëà âàëèòü äàëü-
øå, ðàçáðåäàÿñü â ãëóáèíå ïî îòäåëüíûì êîðèäîðàì è
êëàññàì.

Êîãäà ïóáëèêó âñå æå óäàëîñü âåðíóòü è âñå ðàññå-
ëèñü íà ñòóëüÿõ, ðóêîâîäèòåëè íåñêîëüêî ðàç ïûòà-
ëèñü îáúÿâèòü ñîáðàíèþ î ðàññòàâëåííîé âïåðåäè
ëîâóøêå, íî èõ íèêòî íå ñëóøàë. Îñòàíîâêà è ïåðå-
õîä â çàêðûòîå ïîìåùåíèå áûëè ïîíÿòû êàê ïðèãëà-
øåíèå íà èìïðîâèçèðîâàííûé ìèòèíã, êîòîðûé òóò
æå è íà÷àëñÿ.

Ëþäÿì ïîñëå äîëãîãî øàãàíèÿ ñ ïåíèåì õîòåëîñü
ïîñèäåòü íåìíîãî ìîë÷à è ÷òîáû òåïåðü êòî-íèáóäü
äðóãîé îòäóâàëñÿ çà íèõ è äðàë ñâîþ ãëîòêó. Ïî ñðàâ-
íåíèþ ñ ãëàâíûì óäîâîëüñòâèåì îòäûõà áåçðàçëè÷íû
áûëè íè÷òîæíûå ðàçíîãëàñèÿ ãîâîðèâøèõ, ïî÷òè âî
âñåì ñîëèäàðíûõ äðóã ñ äðóãîì.

Ïîýòîìó íàèáîëüøèé óñïåõ âûïàë íà äîëþ íàè-
õóäøåãî îðàòîðà, íå óòîìëÿâøåãî ñëóøàòåëåé íåîá-
õîäèìîñòüþ ñëåäèòü çà íèì. Êàæäîå åãî ñëîâî ñîïðî-
âîæäàëîñü ðåâîì ñî÷óâñòâèÿ. Íèêòî íå æàëåë, ÷òî åãî
ðå÷ü çàãëóøàåòñÿ øóìîì îäîáðåíèÿ. Ñ íèì òîðîïè-
ëèñü ñîãëàñèòüñÿ èç íåòåðïåíèÿ, êðè÷àëè «ïîçîð»,
ñîñòàâëÿëè òåëåãðàììó ïðîòåñòà è âäðóã, íàñêó÷èâ
îäíîîáðàçèåì åãî ãîëîñà, ïîäíÿëèñü êàê îäèí è, ñî-
âåðøåííî çàáûâ ïðî îðàòîðà, øàïêà çà øàïêîé è ðÿä
çà ðÿäîì òîëïîé ñïóñòèëèñü ïî ëåñòíèöå è âûñûïàëè
íà óëèöó. Øåñòâèå ïðîäîëæàëîñü.

Ïîêà ìèòèíãîâàëè, íà óëèöå ïîâàëèë ñíåã. Ìîñòî-
âûå ïîáåëåëè. Ñíåã âàëèë âñå ãóùå.

Êîãäà íàëåòåëè äðàãóíû, ýòîãî â ïåðâóþ ìèíóòó
íå ïîäîçðåâàëè â çàäíèõ ðÿäàõ. Âäðóã ñïåðåäè ïðîêà-
òèëñÿ íàðàñòàþùèé ãóë, êàê êîãäà òîëïîþ êðè÷àò
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«óðà». Êðèêè «êàðàóë», «óáèëè» è ìíîæåñòâî äðóãèõ
ñëèëèñü âî ÷òî-òî íåðàçëè÷èìîå. Ïî÷òè â òó æå ìèíó-
òó íà âîëíå ýòèõ çâóêîâ ïî òåñíîìó ïðîõîäó, îáðàçî-
âàâøåìóñÿ â øàðàõíóâøåéñÿ òîëïå, ñòðåìèòåëüíî è
áåñøóìíî ïðîíåñëèñü ëîøàäèíûå ìîðäû è ãðèâû è
ìàøóùèå øàøêàìè âñàäíèêè.

Ïîëóâçâîä ïðîñêàêàë, ïîâåðíóë, ïåðåñòðîèëñÿ è
âðåçàëñÿ ñçàäè â õâîñò øåñòâèÿ. Íà÷àëîñü èçáèåíèå.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìèíóò óëèöà áûëà ïî÷òè ïóñòà.
Ëþäè ðàçáåãàëèñü ïî ïåðåóëêàì. Ñíåã øåë ðåæå. Âå-
÷åð áûë ñóõ, êàê ðèñóíîê óãëåì. Âäðóã ñàäÿùååñÿ
ãäå-òî çà äîìàìè ñîëíöå ñòàëî èç-çà óãëà ñëîâíî
ïàëüöåì òûêàòü âî âñå êðàñíîå íà óëèöå: â êðàñíî-
âåðõèå øàïêè äðàãóí, â ïîëîòíèùå óïàâøåãî êðàñ-
íîãî ôëàãà, â ñëåäû êðîâè, ïðîòÿíóâøèåñÿ ïî ñíåãó
êðàñíåíüêèìè íèòî÷êàìè è òî÷êàìè.

Ïî êðàþ ìîñòîâîé ïîëç, ïðèòÿãèâàÿñü íà ðóêàõ,
ñòîíóùèé ÷åëîâåê ñ ðàñêðîåííûì ÷åðåïîì. Ñíèçó
øàãîì â ðÿä åõàëè íåñêîëüêî êîííûõ. Îíè âîçâðà-
ùàëèñü ñ êîíöà óëèöû, êóäà èõ çàâëåêëî ïðåñëåäîâà-
íèå. Ïî÷òè ïîä íîãàìè ó íèõ ìåòàëàñü Ìàðôà Ãàâðè-
ëîâíà â ñáèâøåìñÿ íà çàòûëîê ïëàòêå è íå ñâîèì ãî-
ëîñîì êðè÷àëà íà âñþ óëèöó: «Ïàøà! Ïàòóëÿ!»

Îí âñå âðåìÿ øåë ñ íåé è çàáàâëÿë åå, ñ áîëüøèì
èñêóññòâîì èçîáðàæàÿ ïîñëåäíåãî îðàòîðà, è âäðóã
ïðîïàë â ñóìàòîõå, êîãäà íàñêî÷èëè äðàãóíû. Â ïåðå-
äåëêå Ìàðôà Ãàâðèëîâíà ñàìà ïîëó÷èëà ïî ñïèíå
íàãàéêîé, è õîòÿ åå ïëîòíî ïîäáèòûé âàòîþ øóøóí
íå äàë åé ïî÷óâñòâîâàòü óäàðà, îíà âûðóãàëàñü è ïî-
ãðîçèëà êóëàêîì óäàëÿâøåéñÿ êàâàëåðèè, âîçìó-
ùåííàÿ òåì, êàê ýòî åå, ñòàðóõó, îñìåëèëèñü ïðè âñåì
÷åñòíîì íàðîäå âûòÿíóòü ïëåòêîé.

Ìàðôà Ãàâðèëîâíà áðîñàëà âçâîëíîâàííûå âçãëÿ-
äû ïî îáå ñòîðîíû ìîñòîâîé. Âäðóã îíà ïî ñ÷àñòüþ
óâèäàëà ìàëü÷èêà íà ïðîòèâîïîëîæíîì òðîòóàðå.
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Òàì â óãëóáëåíèè ìåæäó êîëîíèàëüíîé ëàâêîé è âû-
ñòóïîì êàìåííîãî îñîáíÿêà òîëïèëàñü êó÷êà ñëó÷àé-
íûõ ðîòîçååâ.

Òóäà çàãíàë èõ êðóïîì è áîêàìè ñâîåé ëîøàäè
äðàãóí, âúåõàâøèé âåðõîì íà òðîòóàð. Åãî çàáàâëÿë
èõ óæàñ, è, çàãîðîäèâ èì âûõîä, îí ïðîèçâîäèë ïåðåä
èõ íîñîì ìàíåæíûå âîëüòû è ïèðóýòû, ïÿòèë ëîøàäü
çàäîì è ìåäëåííî, êàê â öèðêå, ïîäûìàë åå íà äûáû.
Âäðóã âïåðåäè îí óâèäåë øàãîì âîçâðàùàþùèõñÿ
òîâàðèùåé, äàë ëîøàäè øïîðû è â äâà-òðè ïðûæêà
çàíÿë ìåñòî â èõ ðÿäó.

Íàðîä, ñæàòûé â çàêîóëêå, ðàññåÿëñÿ. Ïàøà,
ðàíüøå áîÿâøèéñÿ ïîäàòü ãîëîñ, êèíóëñÿ ê áàáóøêå.

Îíè øëè äîìîé. Ìàðôà Ãàâðèëîâíà âñå âðåìÿ
âîð÷àëà:

— Ñìåðòîóáèéöû ïðîêëÿòûå, îêàÿííûå äóøåãó-
áû! Ëþäÿì ðàäîñòü, öàðü âîëþ äàë, à ýòè íå óòåðïÿò.
Âñå áû èì èñïàêîñòèòü, âñÿêîå ñëîâî âûâåðíóòü íà-
èçíàíêó.

Îíà áûëà çëà íà äðàãóí, íà âåñü ñâåò êðóãîì è â
ýòó ìèíóòó äàæå íà ðîäíîãî ñûíà. Â ìîìåíòû çàïàëü-
÷èâîñòè åé êàçàëîñü, ÷òî âñå ïðîèñõîäÿùåå ñåé÷àñ —
ýòî âñå øòóêè Êóïðèíüêèíûõ ïóòàíèêîâ, êîòîðûõ
îíà çâàëà ïðîìàõàìè è ìóäðîôåëÿìè.

— Çëûå àñïèäû! ×òî èì, îãëàøåííûì, íàäî? Íè-
êàêîãî ïîíÿòèÿ! Òîëüêî áû ëàÿòüñÿ äà âçäîðèòü.
À ýòîò, ðå÷èñòûé, êàê òû åãî, Ïàøåíüêà? Ïîêàæè,
ìèëûé, ïîêàæè. Îé ïîìðó, îé ïîìðó! Íè äàòü íè
âçÿòü êàê âûëèòûé. Òðó-ðó ðó-ðó-ðó. Àõ òû, çóäà-æó-
æåëèöà, êîíñêàÿ ñòðîêà!

Äîìà îíà íàêèíóëàñü ñ óïðåêàìè íà ñûíà, íå â òà-
êèõ, ìîë, îíà ëåòàõ, ÷òîáû åå êîíîïàòûé áîëâàí âèõ-
ðàñòûé ñ êîíèêà õëûñòîì ó÷èë ïî çàäó.

— Äà ÷òî âû, åé-áîãó, ìàìåíüêà! Ñëîâíî ÿ, ïðàâî,
êàçà÷èé ñîòíèê êàêîé èëè øåéõ æàíäàðìîâ.
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Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ñòîÿë ó îêíà, êîãäà ïîêàçà-
ëèñü áåãóùèå. Îí ïîíÿë, ÷òî ýòî ñ äåìîíñòðàöèè, è
íåêîòîðîå âðåìÿ âñìàòðèâàëñÿ â äàëü, íå óâèäèò ëè
ñðåäè ðàñõîäÿùèõñÿ Þðû èëè åùå êîãî-íèáóäü. Îä-
íàêî çíàêîìûõ íå îêàçàëîñü, òîëüêî ðàç åìó ïî÷óäè-
ëîñü, ÷òî áûñòðî ïðîøåë ýòîò (Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷
çàáûë åãî èìÿ), ñûí Äóäîðîâà, îò÷àÿííûé, ó êîòîðî-
ãî åùå òàê íåäàâíî èçâëåêëè ïóëþ èç ëåâîãî ïëå÷à è
êîòîðûé îïÿòü îêîëà÷èâàåòñÿ ãäå íå íàäî.

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ïðèåõàë ñþäà îñåíüþ èç
Ïåòåðáóðãà. Â Ìîñêâå ó íåãî íå áûëî ñâîåãî óãëà, à â
ãîñòèíèöó åìó íå õîòåëîñü. Îí îñòàíîâèëñÿ ó Ñâåí-
òèöêèõ, ñâîèõ äàëüíèõ ðîäñòâåííèêîâ. Îíè îòâåëè
åìó óãëîâîé êàáèíåò íàâåðõó â ìåçîíèíå.

Ýòîò äâóõýòàæíûé ôëèãåëü, ñëèøêîì áîëüøîé
äëÿ áåçäåòíîé ÷åòû Ñâåíòèöêèõ, ïîêîéíûå ñòàðèêè
Ñâåíòèöêèå ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí ñíèìàëè ó êíÿ-
çåé Äîëãîðóêèõ. Âëàäåíèå Äîëãîðóêèõ ñ òðåìÿ äâî-
ðàìè, ñàäîì è ìíîæåñòâîì ðàçáðîñàííûõ â áåñïîðÿä-
êå ðàçíîñòèëüíûõ ïîñòðîåê âûõîäèëî â òðè ïåðåóëêà
è íàçûâàëîñü ïî-ñòàðèííîìó Ìó÷íûì ãîðîäêîì.

Íåñìîòðÿ íà ñâîè ÷åòûðå îêíà, êàáèíåò áûë òåì-
íîâàò. Åãî çàãðîìîæäàëè êíèãè, áóìàãè, êîâðû è ãðà-
âþðû. Ê êàáèíåòó ñíàðóæè ïðèìûêàë áàëêîí, ïîëó-
êðóãîì îõâàòûâàâøèé ýòîò óãîë çäàíèÿ. Äâîéíàÿ
ñòåêëÿííàÿ äâåðü íà áàëêîí áûëà íàãëóõî çàäåëàíà
íà çèìó.

Â äâà îêíà êàáèíåòà è ñòåêëà áàëêîííîé äâåðè ïå-
ðåóëîê áûë âèäåí â äëèíó — óáåãàþùàÿ âäàëü ñàí-
íàÿ äîðîãà, êðèâî ðàññòàâëåííûå äîìèêè, êðèâûå çà-
áîðû.

Èç ñàäà â êàáèíåò òÿíóëèñü ëèëîâûå òåíè. Äåðå-
âüÿ ñ òàêèì âèäîì çàãëÿäûâàëè â êîìíàòó, ñëîâíî õî-
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òåëè ïîëîæèòü íà ïîë ñâîè âåòêè â òÿæåëîì èíåå, ïî-

õîæåì íà ñèðåíåâûå ñòðóéêè çàñòûâøåãî ñòåàðèíà.

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ãëÿäåë â ïåðåóëîê è âñïî-

ìèíàë ïðîøëîãîäíþþ ïåòåðáóðãñêóþ çèìó, Ãàïîíà,

Ãîðüêîãî, ïîñåùåíèå Âèòòå, ìîäíûõ ñîâðåìåííûõ

ïèñàòåëåé. Èç ýòîé êóòåðüìû îí óäðàë ñþäà, â òèøü

äà ãëàäü Ïåðâîïðåñòîëüíîé, ïèñàòü çàäóìàííóþ èì

êíèãó. Êóäà òàì! Îí ïîïàë èç îãíÿ äà â ïîëûìÿ. Êàæ-

äûé äåíü ëåêöèè è äîêëàäû, íå äàäóò îïîìíèòüñÿ. Òî

íà Âûñøèõ æåíñêèõ, òî â Ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîì,

òî íà Êðàñíûé Êðåñò, òî â Ôîíä ñòà÷å÷íîãî êîìèòåòà.

Çàáðàòüñÿ áû â Øâåéöàðèþ, â ãëóøü ëåñíîãî êàíòî-

íà. Ìèð è ÿñíîñòü íàä îçåðîì, íåáî è ãîðû, è çâó÷-

íûé, âñåìó âòîðÿùèé, íàñòîðîæåííûé âîçäóõ.

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ îòâåðíóëñÿ îò îêíà. Åãî ïî-

ìàíèëî â ãîñòè ê êîìó-íèáóäü èëè ïðîñòî òàê, áåç öå-

ëè, íà óëèöó. Íî òóò îí âñïîìíèë, ÷òî ê íåìó äîëæåí

ïðèéòè ïî äåëó òîëñòîâåö Âûâîëî÷íîâ è åìó íåëüçÿ

îòëó÷àòüñÿ. Îí ñòàë ðàñõàæèâàòü ïî êîìíàòå. Ìûñëè

åãî îáðàòèëèñü ê ïëåìÿííèêó.

Êîãäà èç ïðèâîëæñêîãî çàõîëóñòüÿ Íèêîëàé Íè-

êîëàåâè÷ ïåðååõàë â Ïåòåðáóðã, îí ïðèâåç Þðó â Ìî-

ñêâó â ðîäñòâåííûé êðóã Âåäåíÿïèíûõ, Îñòðîìûñ-

ëåíñêèõ, Ñåëÿâèíûõ, Ìèõàåëèñîâ, Ñâåíòèöêèõ è

Ãðîìåêî. Äëÿ íà÷àëà Þðó âîäâîðèëè ê áåçàëàáåðíî-

ìó ñòàðèêó è ïóñòîìåëå Îñòðîìûñëåíñêîìó, êîòîðîãî

ðîäíÿ çàïðîñòî âåëè÷àëà Ôåäüêîé. Ôåäüêà íåãëàñíî

ñîæèòåëüñòâîâàë ñî ñâîåé âîñïèòàííèöåé Ìîòåé è

ïîòîìó ñ÷èòàë ñåáÿ ïîòðÿñàòåëåì îñíîâ, ïîáîðíèêîì

èäåè. Îí íå îïðàâäàë âîçëîæåííîãî äîâåðèÿ è äàæå

îêàçàëñÿ íå÷èñòûì íà ðóêó, òðàòÿ â ñâîþ ïîëüçó

äåíüãè, íàçíà÷åííûå íà Þðèíî ñîäåðæàíèå. Þðó ïå-

ðåâåëè â ïðîôåññîðñêóþ ñåìüþ Ãðîìåêî, ãäå îí è ïî

ñåé äåíü íàõîäèëñÿ.
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Ó Ãðîìåêî Þðó îêðóæàëà çàâèäíî áëàãîïðèÿòíàÿ
àòìîñôåðà.

«Ó íèõ òàì òàêîé òðèóìâèðàò, — äóìàë Íèêîëàé
Íèêîëàåâè÷, — Þðà, åãî òîâàðèù è îäíîêëàññíèê
ãèìíàçèñò Ãîðäîí è äî÷ü õîçÿåâ Òîíÿ Ãðîìåêî. Ýòîò
òðîéñòâåííûé ñîþç íà÷èòàëñÿ «Ñìûñëà ëþáâè» è
«Êðåéöåðîâîé ñîíàòû» è ïîìåøàí íà ïðîïîâåäè öå-
ëîìóäðèÿ.

Îòðî÷åñòâî äîëæíî ïðîéòè ÷åðåç âñå íåèñòîâñòâà
÷èñòîòû. Íî îíè ïåðåñàëèâàþò, ó íèõ çàõîäèò óì çà
ðàçóì.

Îíè ñòðàøíûå ÷óäàêè è äåòè. Îáëàñòü ÷óâñòâåí-
íîãî, êîòîðàÿ èõ òàê âîëíóåò, îíè ïî÷åìó-òî íàçûâàþò
«ïîøëîñòüþ» è óïîòðåáëÿþò ýòî âûðàæåíèå êñòàòè
è íåêñòàòè. Î÷åíü íåóäà÷íûé âûáîð ñëîâà! «Ïî-
øëîñòü» — ýòî ó íèõ è ãîëîñ èíñòèíêòà, è ïîðíîãðà-
ôè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà, è ýêñïëóàòàöèÿ æåíùèíû, è
÷óòü ëè íå âåñü ìèð ôèçè÷åñêîãî. Îíè êðàñíåþò è
áëåäíåþò, êîãäà ïðîèçíîñÿò ýòî ñëîâî!

Åñëè áû ÿ áûë â Ìîñêâå, — äóìàë Íèêîëàé Íèêî-
ëàåâè÷, — ÿ áû íå äàë ýòîìó çàéòè òàê äàëåêî. Ñòûä
íåîáõîäèì, è â íåêîòîðûõ ãðàíèöàõ...»

— À, Íèë Ôåîêòèñòîâè÷! Ìèëîñòè ïðîñèì, — âîñ-
êëèêíóë îí è ïîøåë íàâñòðå÷ó ãîñòþ.

10

Â êîìíàòó âîøåë òîëñòûé ìóæ÷èíà â ñåðîé ðó-
áàøêå, ïîäïîÿñàííûé øèðîêèì ðåìíåì. Îí áûë â
âàëåíêàõ, øòàíû ïóçûðèëèñü ó íåãî íà êîëåíêàõ. Îí
ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå äîáðÿêà, âèòàþùåãî â îáëà-
êàõ. Íà íîñó ó íåãî çëîáíî ïîäïðûãèâàëî ìàëåíüêîå
ïåíñíå íà øèðîêîé ÷åðíîé ëåíòå.

Ðàçîáëà÷àÿñü â ïðèõîæåé, îí íå äîâåë äåëî äî
êîíöà. Îí íå ñíÿë øàðôà, êîíåö êîòîðîãî âîëî÷èëñÿ
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ó íåãî ïî ïîëó, è â ðóêàõ ó íåãî îñòàëàñü åãî êðóãëàÿ
âîéëî÷íàÿ øëÿïà. Ýòè ïðåäìåòû ñòåñíÿëè åãî â äâè-
æåíèÿõ è íå òîëüêî ìåøàëè Âûâîëî÷íîâó ïîæàòü
ðóêó Íèêîëàþ Íèêîëàåâè÷ó, íî äàæå âûãîâîðèòü
ñëîâà ïðèâåòñòâèÿ, çäîðîâàÿñü ñ íèì.

— Ý-ìì, — ðàñòåðÿííî ìû÷àë îí, îñìàòðèâàÿñü
ïî óãëàì.

— Êëàäèòå ãäå õîòèòå, — ñêàçàë Íèêîëàé Íèêî-
ëàåâè÷, âåðíóâ Âûâîëî÷íîâó äàð ðå÷è è ñàìîîáëàäà-
íèå.

Ýòî áûë îäèí èç òåõ ïîñëåäîâàòåëåé Ëüâà Íèêî-
ëàåâè÷à Òîëñòîãî, â ãîëîâàõ êîòîðûõ ìûñëè ãåíèÿ,
íèêîãäà íå çíàâøåãî ïîêîÿ, óëåãëèñü âêóøàòü äîë-
ãèé è íåîìðà÷åííûé îòäûõ è íåïîïðàâèìî ìåëü÷àëè.

Âûâîëî÷íîâ ïðèøåë ïðîñèòü Íèêîëàÿ Íèêîëàå-
âè÷à âûñòóïèòü â êàêîé-òî øêîëå â ïîëüçó ïîëèòè÷å-
ñêèõ ññûëüíûõ.

— ß óæå ðàç ÷èòàë òàì.

— Â ïîëüçó ïîëèòè÷åñêèõ?

— Äà.

— Ïðèäåòñÿ åùå ðàç.

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ïîóïðÿìèëñÿ è ñîãëàñèëñÿ.

Ïðåäìåò ïîñåùåíèÿ áûë èñ÷åðïàí. Íèêîëàé Íè-
êîëàåâè÷ íå óäåðæèâàë Íèëà Ôåîêòèñòîâè÷à. Îí ìîã
ïîäíÿòüñÿ è óéòè. Íî Âûâîëî÷íîâó êàçàëîñü íåïðè-
ëè÷íûì óéòè òàê ñêîðî. Íà ïðîùàíüå íàäî áûëî ñêà-
çàòü ÷òî-íèáóäü æèâîå, íåïðèíóæäåííîå. Çàâÿçàëñÿ
ðàçãîâîð, íàòÿíóòûé è íåïðèÿòíûé.

— Äåêàäåíòñòâóåòå? Âäàëèñü â ìèñòèêó?

— Òî åñòü ýòî ïî÷åìó æå?

— Ïðîïàë ÷åëîâåê. Çåìñòâî ïîìíèòå?

— À êàê æå. Âìåñòå ïî âûáîðàì ðàáîòàëè.

— Çà ñåëüñêèå øêîëû ðàòîâàëè è ó÷èòåëüñêèå ñå-
ìèíàðèè. Ïîìíèòå?

— Êàê æå. Æàðêèå áûëè áîè. Âû ïîòîì, êàæåòñÿ,
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ïî íàðîäíîìó çäðàâèþ ïîäâèçàëèñü è îáùåñòâåííî-
ìó ïðèçðåíèþ. Íå ïðàâäà ëè?

— Íåêîòîðîå âðåìÿ.

— Íäà. À òåïåðü ýòè ôàâíû è íåíþôàðû, ýôåáû è
«áóäåì êàê ñîëíöå». Õîòü óáåéòå, íå ïîâåðþ. ×òîáû
óìíûé ÷åëîâåê ñ ÷óâñòâîì þìîðà è òàêèì çíàíèåì
íàðîäà... Îñòàâüòå, ïîæàëóéñòà... Èëè, ìîæåò áûòü, ÿ
âòîðãàþñü... ×òî-íèáóäü ñîêðîâåííîå?

— Çà÷åì áðîñàòü íàóäà÷ó ñëîâà, íå äóìàÿ? Î ÷åì
ìû ïðåïèðàåìñÿ? Âû íå çíàåòå ìîèõ ìûñëåé.

— Ðîññèè íóæíû øêîëû è áîëüíèöû, à íå ôàâíû
è íåíþôàðû.

— Íèêòî íå ñïîðèò.

— Ìóæèê ðàçäåò è ïóõíåò îò ãîëîäà...

Òàêèìè ñêà÷êàìè ïîäâèãàëñÿ ðàçãîâîð. Ñîçíàâàÿ
íàïåðåä íèê÷åìíîñòü ýòèõ ïîïûòîê, Íèêîëàé Íèêî-
ëàåâè÷ ñòàë îáúÿñíÿòü, ÷òî åãî ñáëèæàåò ñ íåêîòîðû-
ìè ïèñàòåëÿìè èç ñèìâîëèñòîâ, à ïîòîì ïåðåøåë ê
Òîëñòîìó.

— Äî êàêîé-òî ãðàíèöû ÿ ñ âàìè. Íî Ëåâ Íèêî-
ëàåâè÷ ãîâîðèò, ÷òî ÷åì áîëüøå ÷åëîâåê îòäàåòñÿ
êðàñîòå, òåì áîëüøå îòäàëÿåòñÿ îò äîáðà.

— À âû äóìàåòå, ÷òî íàîáîðîò? Ìèð ñïàñåò êðàñî-
òà, ìèñòåðèè è òîìó ïîäîáíîå. Ðîçàíîâ è Äîñòîåâ-
ñêèé?

— Ïîãîäèòå, ÿ ñàì ñêàæó, ÷òî ÿ äóìàþ. ß äóìàþ,
÷òî, åñëè áû äðåìëþùåãî â ÷åëîâåêå çâåðÿ ìîæíî áû-
ëî îñòàíîâèòü óãðîçîþ, âñå ðàâíî, êàòàëàæêè èëè çà-
ãðîáíîãî âîçäàÿíèÿ, âûñøåþ ýìáëåìîé ÷åëîâå÷åñòâà
áûë áû öèðêîâîé óêðîòèòåëü ñ õëûñòîì, à íå æåðò-
âóþùèé ñîáîþ ïðîïîâåäíèê. Íî â òîì-òî è äåëî, ÷òî
÷åëîâåêà ñòîëåòèÿìè ïîäíèìàëà íàä æèâîòíûì è
óíîñèëà ââûñü íå ïàëêà, à ìóçûêà: íåîòðàçèìîñòü
áåçîðóæíîé èñòèíû, ïðèòÿãàòåëüíîñòü åå ïðèìåðà.
Äî ñèõ ïîð ñ÷èòàëîñü, ÷òî ñàìîå âàæíîå â Åâàíãå-
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ëèè — íðàâñòâåííûå èçðå÷åíèÿ è ïðàâèëà, çàêëþ-
÷åííûå â çàïîâåäÿõ, à äëÿ ìåíÿ ñàìîå ãëàâíîå òî, ÷òî
Õðèñòîñ ãîâîðèò ïðèò÷àìè èç áûòà, ïîÿñíÿÿ èñòèíó
ñâåòîì ïîâñåäíåâíîñòè. Â îñíîâå ýòîãî ëåæèò ìûñëü,
÷òî îáùåíèå ìåæäó ñìåðòíûìè áåññìåðòíî è ÷òî
æèçíü ñèìâîëè÷íà, ïîòîìó ÷òî îíà çíà÷èòåëüíà.

— Íè÷åãî íå ïîíÿë. Âû áû îá ýòîì êíèãó íàïèñàëè.

Êîãäà óøåë Âûâîëî÷íîâ, Íèêîëàåì Íèêîëàåâè-
÷åì îâëàäåëî ñòðàøíîå ðàçäðàæåíèå. Îí áûë çîë íà
ñåáÿ çà òî, ÷òî âûáîëòàë ÷óðáàíó Âûâîëî÷íîâó ÷àñòü
ñâîèõ çàâåòíûõ ìûñëåé, íå ïðîèçâåäÿ íà íåãî íè ìà-
ëåéøåãî âïå÷àòëåíèÿ. Êàê ýòî èíîãäà áûâàåò, äîñàäà
Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à âäðóã èçìåíèëà íàïðàâëåíèå.
Îí ñîâåðøåííî çàáûë î Âûâîëî÷íîâå, ñëîâíî åãî íè-
êîãäà íå áûâàëî. Åìó ïðèïîìíèëñÿ äðóãîé ñëó÷àé.
Îí íå âåë äíåâíèêîâ, íî ðàç èëè äâà â ãîäó çàïèñûâàë
â òîëñòóþ îáùóþ òåòðàäü íàèáîëåå ïîðàçèâøèå åãî
ìûñëè. Îí âûíóë òåòðàäü è ñòàë íàáðàñûâàòü êðóï-
íûì ðàçáîð÷èâûì ïî÷åðêîì. Âîò ÷òî îí çàïèñàë.

«Âåñü äåíü âíå ñåáÿ èç-çà ýòîé äóðû Øëåçèíãåð.
Ïðèõîäèò óòðîì, çàñèæèâàåòñÿ äî îáåäà è áèòûõ äâà
÷àñà òîìèò ÷òåíèåì ýòîé ãàëèìàòüè. Ñòèõîòâîðíûé
òåêñò ñèìâîëèñòà À. äëÿ êîñìîãîíè÷åñêîé ñèìôîíèè
êîìïîçèòîðà Á. ñ äóõàìè ïëàíåò, ãîëîñàìè ÷åòûðåõ
ñòèõèé è ïðî÷àÿ è ïðî÷àÿ. ß òåðïåë, òåðïåë è íå âû-
äåðæàë, âçìîëèëñÿ, ÷òî, ìîë, íå ìîãó, óâîëüòå.

ß âäðóã âñå ïîíÿë. ß ïîíÿë, îò÷åãî ýòî âñåãäà òàê
óáèéñòâåííî íåñòåðïèìî è ôàëüøèâî äàæå â Ôàóñòå.
Ýòî äåëàíûé, ëîæíûé èíòåðåñ. Òàêèõ çàïðîñîâ íåò ó
ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà. Êîãäà åãî îäîëåâàþò çàãàäêè
Âñåëåííîé, îí óãëóáëÿåòñÿ â ôèçèêó, à íå â ãåêçàìåò-
ðû Ãåçèîäà.

Íî äåëî íå òîëüêî â óñòàðåëîñòè ýòèõ ôîðì, â èõ
àíàõðîíèçìå. Äåëî íå â òîì, ÷òî ýòè äóõè îãíÿ è âîäû
âíîâü íåÿðêî çàïóòûâàþò òî, ÷òî ÿðêî ðàñïóòàíî íàó-
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êîþ. Äåëî â òîì, ÷òî ýòîò æàíð ïðîòèâîðå÷èò âñåìó

äóõó íûíåøíåãî èñêóññòâà, åãî ñóùåñòâó, åãî ïîáóäè-

òåëüíûì ìîòèâàì.

Ýòè êîñìîãîíèè áûëè åñòåñòâåííû íà ñòàðîé çåì-

ëå, çàñåëåííîé ÷åëîâåêîì òàê ðåäêî, ÷òî îí íå çàñëî-

íÿë åùå ïðèðîäû. Ïî íåé åùå áðîäèëè ìàìîíòû è

ñâåæè áûëè âîñïîìèíàíèÿ î äèíîçàâðàõ è äðàêîíàõ.

Ïðèðîäà òàê ÿâíî áðîñàëàñü â ãëàçà ÷åëîâåêó è òàê

õèùíî è îùóòèòåëüíî — åìó â çàãðèâîê, ÷òî, ìîæåò

áûòü, â ñàìîì äåëå âñå áûëî åùå ïîëíî áîãîâ. Ýòî ñà-

ìûå ïåðâûå ñòðàíèöû ëåòîïèñè ÷åëîâå÷åñòâà, îíè

òîëüêî åùå íà÷èíàëèñü.

Ýòîò äðåâíèé ìèð êîí÷èëñÿ â Ðèìå îò ïåðåíàñåëå-

íèÿ.

Ðèì áûë òîëêó÷êîþ çàèìñòâîâàííûõ áîãîâ è çà-

âîåâàííûõ íàðîäîâ, äàâêîþ â äâà ÿðóñà, íà çåìëå è

íà íåáå, ñâèíñòâîì, çàõëåñòíóâøèìñÿ âîêðóã ñåáÿ

òðîéíûì óçëîì, êàê çàâîðîò êèøîê. Äàêè, ãåðóëû,

ñêèôû, ñàðìàòû, ãèïåðáîðåéöû, òÿæåëûå êîëåñà áåç

ñïèö, çàïëûâøèå îò æèðà ãëàçà, ñêîòîëîæñòâî, äâîé-

íûå ïîäáîðîäêè, êîðìëåíèå ðûáû ìÿñîì îáðàçîâàí-

íûõ ðàáîâ, íåãðàìîòíûå èìïåðàòîðû. Ëþäåé íà ñâåòå

áûëî áîëüøå, ÷åì êîãäà-ëèáî âïîñëåäñòâèè, è îíè

áûëè ñäàâëåíû â ïðîõîäàõ Êîëèçåÿ è ñòðàäàëè.

È âîò â çàâàë ýòîé ìðàìîðíîé è çîëîòîé áåçâêóñè-

öû ïðèøåë ýòîò ëåãêèé è îäåòûé â ñèÿíèå, ïîä÷åðê-

íóòî ÷åëîâå÷åñêèé, íàìåðåííî ïðîâèíöèàëüíûé, ãà-

ëèëåéñêèé, è ñ ýòîé ìèíóòû íàðîäû è áîãè ïðåêðàòè-

ëèñü è íà÷àëñÿ ÷åëîâåê, ÷åëîâåê-ïëîòíèê, ÷åëîâåê-

ïàõàðü, ÷åëîâåê-ïàñòóõ â ñòàäå îâåö íà çàõîäå ñîëíöà,

÷åëîâåê, íè êàïåëüêè íå çâó÷àùèé ãîðäî, ÷åëîâåê,

áëàãîäàðíî ðàçíåñåííûé ïî âñåì êîëûáåëüíûì ïåñ-

íÿì ìàòåðåé è ïî âñåì êàðòèííûì ãàëåðåÿì ìèðà».
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Ïåòðîâñêèå ëèíèè ïðîèçâîäèëè âïå÷àòëåíèå ïå-
òåðáóðãñêîãî óãîëêà â Ìîñêâå. Ñîîòâåòñòâèå çäàíèé
ïî îáåèì ñòîðîíàì ïðîåçäà, ëåïíûå ïàðàäíûå â õîðî-
øåì âêóñå, êíèæíàÿ ëàâêà, ÷èòàëüíÿ, êàðòîãðàôè÷å-
ñêîå çàâåäåíèå, î÷åíü ïðèëè÷íûé òàáà÷íûé ìàãàçèí,
î÷åíü ïðèëè÷íûé ðåñòîðàí, ïåðåä ðåñòîðàíîì — ãà-
çîâûå ôîíàðè â êðóãëûõ ìàòîâûõ êîëïàêàõ íà ìàñ-
ñèâíûõ êðîíøòåéíàõ.

Çèìîé ýòî ìåñòî õìóðèëîñü ñ ìðà÷íîé íåïðèñòóï-
íîñòüþ. Çäåñü æèëè ñåðüåçíûå, óâàæàþùèå ñåáÿ è
õîðîøî çàðàáàòûâàþùèå ëþäè ñâîáîäíûõ ïðîôåñ-
ñèé.

Çäåñü ñíèìàë ðîñêîøíóþ õîëîñòÿöêóþ êâàðòèðó
âî âòîðîì ýòàæå ïî øèðîêîé ëåñòíèöå ñ øèðîêèìè
äóáîâûìè ïåðèëàìè Âèêòîð Èïïîëèòîâè÷ Êîìàðîâ-
ñêèé. Çàáîòëèâî âî âñå âíèêàþùàÿ è â òî æå âðåìÿ
íè âî ÷òî íå âìåøèâàþùàÿñÿ Ýììà Ýðíåñòîâíà, åãî
ýêîíîìêà, íåò — êàñòåëÿíøà åãî òèõîãî óåäèíåíèÿ,
âåëà åãî õîçÿéñòâî, íåñëûøèìàÿ è íåçðèìàÿ, è îí ïëà-
òèë åé ðûöàðñêîé ïðèçíàòåëüíîñòüþ, åñòåñòâåííîé â
òàêîì äæåíòëüìåíå, è íå òåðïåë â êâàðòèðå ïðèñóòñò-
âèÿ ãîñòåé è ïîñåòèòåëüíèö, íå ñîâìåñòèìûõ ñ åå áåç-
ìÿòåæíûì ñòàðîäåâè÷åñêèì ìèðîì. Ó íèõ öàðèë ïî-
êîé ìîíàøåñêîé îáèòåëè — øòîðû îïóùåíû, íè ïû-
ëèíêè, íè ïÿòíûøêà, êàê â îïåðàöèîííîé.

Ïî âîñêðåñåíüÿì ïåðåä îáåäîì Âèêòîð Èïïîëèòî-
âè÷ èìåë îáûêíîâåíèå ôëàíèðîâàòü ñî ñâîèì áóëü-
äîãîì ïî Ïåòðîâêå è Êóçíåöêîìó, è íà îäíîì èç óã-
ëîâ âûõîäèë è ïðèñîåäèíÿëñÿ ê íèì Êîíñòàíòèí Èë-
ëàðèîíîâè÷ Ñàòàíèäè, àêòåð è êàðòåæíèê.

Îíè ïóñêàëèñü âìåñòå øëèôîâàòü ïàíåëè, ïåðå-
êèäûâàëèñü êîðîòêèìè àíåêäîòàìè è çàìå÷àíèÿ-
ìè — íàñòîëüêî îòðûâèñòûìè, íåçíà÷èòåëüíûìè è
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ïîëíûìè òàêîãî ïðåçðåíèÿ êî âñåìó íà ñâåòå, ÷òî áåç
âñÿêîãî óùåðáà ìîãëè áû çàìåíèòü ýòè ñëîâà ïðî-
ñòûì ðû÷àíèåì, ëèøü áû íàïîëíÿòü îáà òðîòóàðà
Êóçíåöêîãî ñâîèìè ãðîìêèìè, áåññòûäíî çàäûõàþ-
ùèìèñÿ è êàê áû äàâÿùèìèñÿ ñâîåé ñîáñòâåííîé
âèáðàöèåé áàñàìè.
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Ïîãîäà ïåðåìîãàëàñü. «Êàï-êàï-êàï» — äîëáèëè
êàïëè ïî æåëåçó âîäîñòî÷íûõ òðóá è êàðíèçîâ. Êðû-
øà ïåðåñòóêèâàëàñü ñ êðûøåþ, êàê âåñíîþ. Áûëà îò-
òåïåëü.

Âñþ äîðîãó îíà øëà, êàê íåâìåíÿåìàÿ, è òîëüêî
ïî ïðèõîäå äîìîé ïîíÿëà, ÷òî ñëó÷èëîñü.

Äîìà âñå ñïàëè. Îíà îïÿòü âïàëà â îöåïåíåíèå è â
ýòîé ðàññåÿííîñòè îïóñòèëàñü ïåðåä ìàìèíûì òóà-
ëåòíûì ñòîëèêîì â ñâåòëî-ñèðåíåâîì, ïî÷òè áåëîì
ïëàòüå ñ êðóæåâíîé îòäåëêîé è äëèííîé âóàëè, âçÿ-
òûìè íà îäèí âå÷åð â ìàñòåðñêîé, êàê íà ìàñêàðàä.
Îíà ñèäåëà ïåðåä ñâîèì îòðàæåíèåì â çåðêàëå è íè-
÷åãî íå âèäåëà. Ïîòîì ïîëîæèëà ñêðåùåííûå ðóêè
íà ñòîëèê è óïàëà íà íèõ ãîëîâîþ.

Åñëè ìàìà óçíàåò, îíà óáüåò åå. Óáüåò è ïîêîí÷èò
ñ ñîáîé.

Êàê ýòî ñëó÷èëîñü? Êàê ìîãëî ýòî ñëó÷èòüñÿ? Òå-
ïåðü ïîçäíî. Íàäî áûëî äóìàòü ðàíüøå.

Òåïåðü îíà — êàê ýòî íàçûâàåòñÿ? — òåïåðü îíà —
ïàäøàÿ. Îíà — æåíùèíà èç ôðàíöóçñêîãî ðîìàíà è
çàâòðà ïîéäåò â ãèìíàçèþ ñèäåòü çà îäíîé ïàðòîé ñ ýòè-
ìè äåâî÷êàìè, êîòîðûå ïî ñðàâíåíèþ ñ íåé åùå ãðóä-
íûå äåòè. Ãîñïîäè, Ãîñïîäè, êàê ýòî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ!

Êîãäà-íèáóäü, ÷åðåç ìíîãî-ìíîãî ëåò, êîãäà ìîæ-
íî áóäåò, Ëàðà ðàññêàæåò ýòî Îëå Äåìèíîé. Îëÿ îá-
íèìåò åå çà ãîëîâó è ðàçðåâåòñÿ.
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Çà îêíîì ëåïåòàëè êàïëè, çàãîâàðèâàëàñü îòòå-
ïåëü. Êòî-òî ñ óëèöû äóáàñèë â âîðîòà ê ñîñåäÿì. Ëà-
ðà íå ïîäíèìàëà ãîëîâû. Ó íåå âçäðàãèâàëè ïëå÷è.
Îíà ïëàêàëà.
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— Àõ, Ýììà Ýðíåñòîâíà, ýòî, ìèëî÷êà, íåâàæíî.
Ýòî íàäîåëî.

Îí ðàñøâûðèâàë ïî êîâðó è äèâàíó êàêèå-òî âå-
ùè, ìàíæåòû è ìàíèøêè è âäâèãàë è âûäâèãàë ÿùè-
êè êîìîäà, íå ñîîáðàæàÿ, ÷òî åìó íàäî.

Îíà òðåáîâàëàñü åìó äîçàðåçó, à óâèäåòü åå â ýòî
âîñêðåñåíüå íå áûëî âîçìîæíîñòè. Îí ìåòàëñÿ êàê
çâåðü ïî êîìíàòå, íèãäå íå íàõîäÿ ñåáå ìåñòà.

Îíà áûëà áåñïîäîáíà ïðåëåñòüþ îäóõîòâîðåíèÿ.
Åå ðóêè ïîðàæàëè, êàê ìîæåò óäèâëÿòü âûñîêèé îá-
ðàç ìûñëåé. Åå òåíü íà îáîÿõ íîìåðà êàçàëàñü ñèëó-
ýòîì åå íåèñïîð÷åííîñòè. Ðóáàøêà îáòÿãèâàëà åé
ãðóäü ïðîñòîäóøíî è òóãî, êàê êóñîê õîëñòà, íàòÿíó-
òûé íà ïÿëüöû.

Êîìàðîâñêèé áàðàáàíèë ïàëüöàìè ïî îêîííîìó
ñòåêëó, â òàêò ëîøàäÿì, íåòîðîïëèâî öîêàâøèì âíè-
çó ïî àñôàëüòó ïðîåçäà. «Ëàðà», — øåïòàë îí è çà-
êðûâàë ãëàçà, è åå ãîëîâà ìûñëåííî ïîÿâëÿëàñü â ðó-
êàõ ó íåãî, ãîëîâà ñïÿùåé ñ îïóùåííûìè âî ñíå ðåñ-
íèöàìè, íå âåäàþùàÿ, ÷òî íà íåå áåññîííî ñìîòðÿò
÷àñàìè áåç îòðûâà. Øàïêà åå âîëîñ, â áåñïîðÿäêå
ðàçìåòàííàÿ ïî ïîäóøêå, äûìîì ñâîåé êðàñîòû åëà
Êîìàðîâñêîìó ãëàçà è ïðîíèêàëà â äóøó.

Åãî âîñêðåñíàÿ ïðîãóëêà íå óäàëàñü. Êîìàðîâ-
ñêèé ñäåëàë ñ Äæåêîì íåñêîëüêî øàãîâ ïî òðîòóàðó è
îñòàíîâèëñÿ. Åìó ïðåäñòàâèëèñü Êóçíåöêèé, øóòêè
Ñàòàíèäè, âñòðå÷íûé ïîòîê çíàêîìûõ. Íåò, ýòî âûøå
åãî ñèë! Êàê ýòî âñå îïðîòèâåëî! Êîìàðîâñêèé ïîâåð-
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íóë íàçàä. Ñîáàêà óäèâèëàñü, îñòàíîâèëà íà íåì íå-
îäîáðèòåëüíûé âçãëÿä ñ çåìëè è íåîõîòíî ïîïëåëàñü
ñçàäè.

«×òî çà íàâàæäåíèå! — äóìàë îí. — ×òî âñå ýòî
çíà÷èò? ×òî ýòî — ïðîñíóâøàÿñÿ ñîâåñòü, ÷óâñòâî
æàëîñòè èëè ðàñêàÿíèÿ? Èëè ýòî — áåñïîêîéñòâî?»
Íåò, îí çíàåò, ÷òî îíà äîìà ó ñåáÿ è â áåçîïàñíîñòè.
Òàê ÷òî æå îíà íå èäåò èç ãîëîâû ó íåãî!

Êîìàðîâñêèé âîøåë â ïîäúåçä, äîøåë ïî ëåñòíèöå
äî ïëîùàäêè è îáîãíóë åå. Íà íåé áûëî âåíåöèàí-
ñêîå îêíî ñ îðíàìåíòàëüíûìè ãåðáàìè ïî óãëàì ñòåê-
ëà. Öâåòíûå çàé÷èêè ïàäàëè ñ íåãî íà ïîë è ïîäîêîí-
íèê. Íà ïîëîâèíå âòîðîãî ìàðøà Êîìàðîâñêèé îñòà-
íîâèëñÿ.

Íå ïîääàâàòüñÿ ýòîé ìûòàðÿùåé, ñîñóùåé òîñêå!
Îí íå ìàëü÷èê, îí äîëæåí ïîíèìàòü, ÷òî ñ íèì áóäåò,
åñëè èç ñðåäñòâà ðàçâëå÷åíèÿ ýòà äåâî÷êà, äî÷ü åãî
ïîêîéíîãî äðóãà, ýòîò ðåáåíîê, ñòàíåò ïðåäìåòîì åãî
ïîìåøàòåëüñòâà. Îïîìíèòüñÿ! Áûòü âåðíûì ñåáå, íå
èçìåíÿòü ñâîèì ïðèâû÷êàì. À òî âñå ïîëåòèò ïðàõîì.

Êîìàðîâñêèé äî áîëè ñæàë ðóêîé øèðîêèå ïåðè-
ëà, çàêðûë íà ìèíóòó ãëàçà è, ðåøèòåëüíî ïîâåðíóâ
íàçàä, ñòàë ñïóñêàòüñÿ. Íà ïëîùàäêå ñ çàé÷èêàìè îí
ïåðåõâàòèë îáîæàþùèé âçãëÿä áóëüäîãà. Äæåê ñìîò-
ðåë íà íåãî ñíèçó, ïîäíÿâ ãîëîâó, êàê ñòàðûé ñëþíÿ-
âûé êàðëèê ñ îòâèñëûìè ùåêàìè.

Ñîáàêà íå ëþáèëà äåâóøêè, ðâàëà åé ÷óëêè, ðû-
÷àëà íà íåå è ñêàëèëàñü. Îíà ðåâíîâàëà õîçÿèíà ê
Ëàðå, ñëîâíî áîÿñü, êàê áû îí íå çàðàçèëñÿ îò íåå
÷åì-íèáóäü ÷åëîâå÷åñêèì.

— Àõ, òàê âîò îíî ÷òî! Òû ðåøèë, ÷òî âñå áóäåò ïî-
ïðåæíåìó — Ñàòàíèäè, ïîäëîñòè, àíåêäîòû? Òàê âîò
òåáå çà ýòî, âîò òåáå, âîò òåáå, âîò òåáå!

Îí ñòàë èçáèâàòü áóëüäîãà òðîñòüþ è íîãàìè.
Äæåê âûðâàëñÿ, âîÿ è âçâèçãèâàÿ, è ñ òðÿñóùèìñÿ
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çàäîì çàêîâûëÿë ââåðõ ïî ëåñòíèöå ñêðåñòèñü â äâåðü
è æàëîâàòüñÿ Ýììå Ýðíåñòîâíå.

Ïðîõîäèëè äíè è íåäåëè.

14

Î êàêîé ýòî áûë çàêîëäîâàííûé êðóã! Åñëè áû
âòîðæåíèå Êîìàðîâñêîãî â Ëàðèíó æèçíü âîçáóæäà-
ëî òîëüêî åå îòâðàùåíèå, Ëàðà âçáóíòîâàëàñü áû è
âûðâàëàñü. Íî äåëî áûëî íå òàê ïðîñòî.

Äåâî÷êå ëüñòèëî, ÷òî ãîäÿùèéñÿ åé â îòöû êðàñè-
âûé, ñåäåþùèé ìóæ÷èíà, êîòîðîìó àïëîäèðóþò â ñî-
áðàíèÿõ è î êîòîðîì ïèøóò â ãàçåòàõ, òðàòèò äåíüãè è
âðåìÿ íà íåå, çîâåò áîæåñòâîì, âîçèò â òåàòðû è íà êîí-
öåðòû è, ÷òî íàçûâàåòñÿ, «óìñòâåííî ðàçâèâàåò» åå.

È âåäü îíà áûëà åùå íåâçðîñëîþ ãèìíàçèñòêîé
â êîðè÷íåâîì ïëàòüå, òàéíîé ó÷àñòíèöåé íåâèííûõ
øêîëüíûõ çàãîâîðîâ è ïðîêàç. Ëîâåëàñíè÷àíüå Êî-
ìàðîâñêîãî ãäå-íèáóäü â êàðåòå ïîä íîñîì ó êó÷åðà
èëè â óêðîìíîé àâàíëîæå íà ãëàçàõ ó öåëîãî òåàòðà
ïëåíÿëî åå íåðàçîáëà÷åííîé äåðçîñòüþ è ïîáóæäàëî
ïðîñûïàâøåãîñÿ â íåé áåñåíêà ê ïîäðàæàíèþ.

Íî ýòîò îçîðíîé, øêîëüíè÷åñêèé çàäîð áûñòðî
ïðîõîäèë. Íîþùàÿ íàäëîìëåííîñòü è óæàñ ïåðåä ñî-
áîé íàäîëãî óêîðåíÿëèñü â íåé. È âñå âðåìÿ õîòåëîñü
ñïàòü. Îò íåäîñïàííûõ íî÷åé, îò ñëåç è âå÷íîé ãîëîâ-
íîé áîëè, îò çàó÷èâàíèÿ óðîêîâ è îáùåé ôèçè÷åñêîé
óñòàëîñòè.
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Îí áûë åå ïðîêëÿòèåì, îíà åãî íåíàâèäåëà. Êàæ-
äûé äåíü îíà ïåðåáèðàëà ýòè ìûñëè çàíîâî.

Òåïåðü îíà íà âñþ æèçíü åãî íåâîëüíèöà. ×åì îí
çàêàáàëèë åå? ×åì âûìîãàåò åå ïîêîðíîñòü, à îíà ñäà-
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åòñÿ, óãîæäàåò åãî æåëàíèÿì è óñëàæäàåò åãî äðîæüþ
ñâîåãî íåïðèêðàøåííîãî ïîçîðà? Ñâîèì ñòàðøèíñò-
âîì, ìàìèíîé äåíåæíîé çàâèñèìîñòüþ îò íåãî, óìå-
ëûì åå, Ëàðû, çàïóãèâàíèåì? Íåò, íåò è íåò. Âñå ýòî
âçäîð.

Íå îíà â ïîä÷èíåíèè ó íåãî, à îí ó íåå. Ðàçâå íå
âèäèò îíà, êàê îí òîìèòñÿ ïî íåé? Åé íå÷åãî áîÿòüñÿ,
åå ñîâåñòü ÷èñòà. Ñòûäíî è ñòðàøíî äîëæíî áûòü åìó,
åñëè îíà óëè÷èò åãî. Íî â òîì-òî è äåëî, ÷òî îíà íèêî-
ãäà ýòîãî íå ñäåëàåò. Íà ýòî ó íåå íå õâàòèò ïîäëîñòè,
ãëàâíîé ñèëû Êîìàðîâñêîãî â îáðàùåíèè ñ ïîä÷è-
íåííûìè è ñëàáûìè.

Âîò â ÷åì èõ ðàçíèöà. Ýòèì è ñòðàøíà æèçíü êðó-
ãîì. ×åì îíà îãëóøàåò, ãðîìîì è ìîëíèåé? Íåò, êî-
ñûìè âçãëÿäàìè è øåïîòîì îãîâîðà. Â íåé âñå ïîäâîõ
è äâóñìûñëåííîñòü. Îòäåëüíàÿ íèòêà, êàê ïàóòèíêà,
ïîòÿíóë — è íåò åå, à ïîïðîáóé âûáðàòüñÿ èç ñåòè —
òîëüêî áîëüøå çàïóòàåøüñÿ.

È íàä ñèëüíûì âëàñòâóåò ïîäëûé è ñëàáûé.
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Îíà ãîâîðèëà ñåáå: à åñëè áû îíà áûëà çàìóæåì?
×åì áû ýòî îòëè÷àëîñü? Îíà âñòóïèëà íà ïóòü ñîôèç-
ìîâ. Íî èíîãäà òîñêà áåç èñõîäà îõâàòûâàëà åå.

Êàê åìó íå ñòûäíî âàëÿòüñÿ â íîãàõ ó íåå è óìî-
ëÿòü: «Òàê íå ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ. Ïîäóìàé, ÷òî ÿ ñ
òîáîé ñäåëàë. Òû êàòèøüñÿ ïî íàêëîííîé ïëîñêîñòè.
Äàâàé îòêðîåìñÿ ìàòåðè. ß æåíþñü íà òåáå».

È îí ïëàêàë è íàñòàèâàë, ñëîâíî îíà ñïîðèëà è íå
ñîãëàøàëàñü. Íî âñå ýòî áûëè îäíè ôðàçû, è Ëàðà äà-
æå íå ñëóøàëà ýòèõ òðàãè÷åñêèõ ïóñòîçâîííûõ ñëîâ.

È îí ïðîäîëæàë âîäèòü åå ïîä äëèííîþ âóàëüþ â
îòäåëüíûå êàáèíåòû ýòîãî óæàñíîãî ðåñòîðàíà, ãäå
ëàêåè è çàêóñûâàþùèå ïðîâîæàëè åå âçãëÿäàìè è
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êàê áû ðàçäåâàëè. È îíà òîëüêî ñïðàøèâàëà ñåáÿ:
ðàçâå êîãäà ëþáÿò, óíèæàþò?

Îäíàæäû åé ñíèëîñü. Îíà ïîä çåìëåé, îò íåå îñ-
òàëñÿ òîëüêî ëåâûé áîê ñ ïëå÷îì è ïðàâàÿ ñòóïíÿ. Èç
ëåâîãî ñîñêà ó íåå ðàñòåò ïó÷îê òðàâû, à íà çåìëå ïî-
þò «×åðíûå î÷è äà áåëàÿ ãðóäü» è «Íå âåëÿò Ìàøå çà
ðå÷åíüêó õîäèòü».
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Ëàðà íå áûëà ðåëèãèîçíà. Â îáðÿäû îíà íå âåðè-
ëà. Íî èíîãäà äëÿ òîãî, ÷òîáû âûíåñòè æèçíü, òðåáî-
âàëîñü, ÷òîáû îíà øëà â ñîïðîâîæäåíèè íåêîòîðîé
âíóòðåííåé ìóçûêè. Òàêóþ ìóçûêó íåëüçÿ áûëî ñî-
÷èíÿòü äëÿ êàæäîãî ðàçà ñàìîé. Ýòîé ìóçûêîé áûëî
ñëîâî Áîæèå î æèçíè, è ïëàêàòü íàä íèì Ëàðà õîäè-
ëà â öåðêîâü.

Ðàç â íà÷àëå äåêàáðÿ, êîãäà íà äóøå ó Ëàðû áûëî
êàê ó Êàòåðèíû èç «Ãðîçû», îíà ïîøëà ïîìîëèòüñÿ ñ
òàêèì ÷óâñòâîì, ÷òî âîò òåïåðü çåìëÿ ðàññòóïèòñÿ
ïîä íåé è îáðóøàòñÿ öåðêîâíûå ñâîäû. È ïîäåëîì.
È âñåìó áóäåò êîíåö. Æàëü òîëüêî, ÷òî îíà âçÿëà ñ
ñîáîé Îëþ Äåìèíó, ýòó òðåùîòêó.

— Ïðîâ Àôàíàñüåâè÷, — øåïíóëà åé Îëÿ íà óõî.

— Òññ. Îòñòàíü, ïîæàëóéñòà. Êàêîé Ïðîâ Àôà-
íàñüåâè÷?

— Ïðîâ Àôàíàñüåâè÷ Ñîêîëîâ. Íàø òðîþðîäíûé
äÿäþøêà. Êîòîðûé ÷èòàåò.

À, ýòî îíà ïðî ïñàëîìùèêà. Òèâåðçèíñêàÿ ðîäíÿ.

— Òññ. Çàìîë÷è. Íå ìåøàé ìíå, ïîæàëóéñòà.

Îíè ïðèøëè ê íà÷àëó ñëóæáû. Ïåëè ïñàëîì:
«Áëàãîñëîâè, äóøå ìîÿ, Ãîñïîäà, è âñÿ âíóòðåííÿÿ
ìîÿ èìÿ ñâÿòîå Åãî».

Â öåðêâè áûëî ïóñòîâàòî è ãóëêî. Ëèøü âïåðåäè
òåñíîé òîëïîé ñáèëèñü ìîëÿùèåñÿ. Öåðêîâü áûëà íî-
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âîé ñòðîéêè. Íåðàñöâå÷åííîå ñòåêëî îêîííèöû íè-

÷åì íå ñêðàøèâàëî ñåðîãî çàñíåæåííîãî ïåðåóëêà è

ïðîõîæèõ è ïðîåçæèõ, êîòîðûå ïî íåìó ñíîâàëè.

Ó ýòîãî îêíà ñòîÿë öåðêîâíûé ñòàðîñòà è ãðîìêî, íà

âñþ öåðêîâü, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ñëóæáó, âðà-

çóìëÿë êàêóþ-òî ãëóõîâàòóþ þðîäèâóþ îáîðâàíêó, è

åãî ãîëîñ áûë òîãî æå êàçåííîãî áóäíè÷íîãî îáðàçöà,

êàê îêíî è ïåðåóëîê.

Ïîêà, ìåäëåííî îáõîäÿ ìîëÿùèõñÿ, Ëàðà ñ çàæà-

òûìè â ðóêå ìåäÿêàìè øëà ê äâåðè çà ñâå÷êàìè äëÿ

ñåáÿ è Îëè è òàê æå îñòîðîæíî, ÷òîáû íèêîãî íå òîëê-

íóòü, âîçâðàùàëàñü íàçàä, Ïðîâ Àôàíàñüåâè÷ óñïåë

îòáàðàáàíèòü äåâÿòü áëàæåíñòâ êàê âåùü, è áåç íåãî

âñåì õîðîøî èçâåñòíóþ.

Áëàæåíè íèùèå äóõîì... Áëàæåíè ïëà÷óùèå...

Áëàæåíè àë÷óùèå è æàæäóùèå ïðàâäû...

Ëàðà øëà, âçäðîãíóëà è îñòàíîâèëàñü. Ýòî ïðî

íåå. Îí ãîâîðèò: çàâèäíà ó÷àñòü ðàñòîïòàííûõ. Èì

åñòü ÷òî ðàññêàçàòü î ñåáå. Ó íèõ âñå âïåðåäè. Òàê îí

ñ÷èòàë. Ýòî Õðèñòîâî ìíåíèå.
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Áûëè äíè Ïðåñíè. Îíè îêàçàëèñü â ïîëîñå âîññòà-

íèÿ. Â íåñêîëüêèõ øàãàõ îò íèõ íà Òâåðñêîé ñòðîèëè

áàððèêàäó. Åå áûëî âèäíî èç îêíà ãîñòèíîé. Ñ èõ

äâîðà òàñêàëè òóäà âåäðàìè âîäó è îáëèâàëè áàððè-

êàäó, ÷òîáû ñâÿçàòü ëåäÿíîé áðîíåé êàìíè è ëîì, èç

êîòîðûõ îíà ñîñòîÿëà.

Íà ñîñåäíåì äâîðå áûëî ñáîðíîå ìåñòî äðóæèííè-

êîâ, ÷òî-òî âðîäå âðà÷åáíîãî èëè ïèòàòåëüíîãî ïóíêòà.

Òóäà ïðîõîäèëè äâà ìàëü÷èêà. Ëàðà çíàëà îáîèõ.
Îäèí áûë Íèêà Äóäîðîâ, ïðèÿòåëü Íàäè, ó êîòîðîé
Ëàðà ñ íèì ïîçíàêîìèëàñü. Îí áûë Ëàðèíîãî äåñÿò-
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êà — ïðÿìîé, ãîðäûé è íåðàçãîâîð÷èâûé. Îí áûë ïî-
õîæ íà Ëàðó è íå áûë åé èíòåðåñåí.

Äðóãîé áûë ðåàëèñò Àíòèïîâ, æèâøèé ó ñòàðóõè
Òèâåðçèíîé, áàáóøêè Îëè Äåìèíîé. Áûâàÿ ó Ìàð-
ôû Ãàâðèëîâíû, Ëàðà ñòàëà çàìå÷àòü, êàêîå äåéñòâèå
îíà ïðîèçâîäèò íà ìàëü÷èêà. Ïàøà Àíòèïîâ áûë òàê
åùå ìëàäåí÷åñêè ïðîñò, ÷òî íå ñêðûâàë áëàæåíñòâà,
êîòîðîå äîñòàâëÿëè åìó åå ïîñåùåíèÿ, ñëîâíî Ëàðà
áûëà êàêàÿ-íèáóäü áåðåçîâàÿ ðîùà â êàíèêóëÿðíîå
âðåìÿ — ñ ÷èñòîþ òðàâîþ è îáëàêàìè, è ìîæíî áûëî
áåñïðåïÿòñòâåííî âûðàæàòü ñâîé òåëÿ÷èé âîñòîðã ïî
åå ïîâîäó, íå áîÿñü, ÷òî çà ýòî çàñìåþò.

Åäâà çàìåòèâ, êàêîå îíà íà íåãî îêàçûâàåò âëèÿ-
íèå, Ëàðà áåññîçíàòåëüíî ñòàëà ýòèì ïîëüçîâàòüñÿ.
Âïðî÷åì, áîëåå ñåðüåçíûì ïðèðó÷åíèåì ìÿãêîãî è
ïîäàòëèâîãî õàðàêòåðà îíà çàíÿëàñü ÷åðåç íåñêîëüêî
ëåò, â ãîðàçäî áîëåå ïîçäíþþ ïîðó ñâîåé äðóæáû ñ
íèì, êîãäà Ïàòóëÿ óæå çíàë, ÷òî ëþáèò åå áåç ïàìÿòè
è ÷òî â æèçíè åìó íåò áîëüøå îòñòóïëåíèÿ.

Ìàëü÷èêè èãðàëè â ñàìóþ ñòðàøíóþ è âçðîñëóþ
èç èãð, â âîéíó, ïðèòîì â òàêóþ, çà ó÷àñòèå â êîòîðîé
âåøàëè è ññûëàëè. Íî êîíöû áàøëûêîâ áûëè ó íèõ
çàâÿçàíû ñçàäè òàêèìè óçëàìè, ÷òî ýòî îáëè÷àëî â
íèõ äåòåé è îáíàðóæèâàëî, ÷òî ó íèõ åñòü åùå ïàïû è
ìàìû. Ëàðà ñìîòðåëà íà íèõ, êàê áîëüøàÿ íà ìà-
ëåíüêèõ. Íàëåò íåâèííîñòè ëåæàë íà èõ îïàñíûõ çà-
áàâàõ. Òîò æå îòïå÷àòîê ñîîáùàëñÿ îò íèõ âñåìó îñ-
òàëüíîìó. Ìîðîçíîìó âå÷åðó, ïîðîñøåìó òàêèì êîñ-
ìàòûì èíååì, ÷òî âñëåäñòâèå ãóñòîòû îí êàçàëñÿ íå
áåëûì, à ÷åðíûì. Ñèíåìó äâîðó. Äîìó íàïðîòèâ, ãäå
ñêðûâàëèñü ìàëü÷èêè. È ãëàâíîå, ãëàâíîå — ðåâîëü-
âåðíûì âûñòðåëàì, âñå âðåìÿ ùåëêàâøèì îòòóäà.
«Ìàëü÷èêè ñòðåëÿþò, — äóìàëà Ëàðà. Îíà äóìàëà
òàê íå î Íèêå è Ïàòóëå, íî îáî âñåì ñòðåëÿâøåì ãî-
ðîäå. — Õîðîøèå, ÷åñòíûå ìàëü÷èêè, — äóìàëà
îíà. — Õîðîøèå, îòòîãî è ñòðåëÿþò».
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Óçíàëè, ÷òî ïî áàððèêàäå ìîãóò îòêðûòü îãîíü èç
ïóøêè è ÷òî èõ äîì â îïàñíîñòè. Î ïåðåõîäå êóäà-íè-
áóäü ê çíàêîìûì â äðóãóþ ÷àñòü Ìîñêâû ïîçäíî áû-
ëî äóìàòü, èõ ðàéîí áûë îöåïëåí. Íàäî áûëî ïðèèñ-
êàòü óãîë ïîáëèæå, âíóòðè êðóãà. Âñïîìíèëè î «×åð-
íîãîðèè».

Âûÿñíèëîñü, ÷òî îíè íå ïåðâûå. Â ãîñòèíèöå âñå
áûëî çàíÿòî. Ìíîãèå îêàçàëèñü â èõ ïîëîæåíèè. Ïî
ñòàðîé ïàìÿòè èõ îáåùàëè óñòðîèòü â áåëüåâîé.

Ñîáðàëè ñàìîå íåîáõîäèìîå â òðè óçëà, ÷òîáû íå
ïðèâëåêàòü âíèìàíèÿ ÷åìîäàíàìè, è ñòàëè ñî äíÿ íà
äåíü îòêëàäûâàòü ïåðåõîä â ãîñòèíèöó.

Ââèäó ïàòðèàðõàëüíûõ íðàâîâ, öàðèâøèõ â ìàñ-
òåðñêîé, â íåé äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè ïðîäîëæàëè
ðàáîòàòü, íåñìîòðÿ íà çàáàñòîâêó. Íî âîò êàê-òî â õî-
ëîäíûå, ñêó÷íûå ñóìåðêè ñ óëèöû ïîçâîíèëè. Âîøåë
êòî-òî ñ ïðåòåíçèÿìè è óïðåêàìè. Íà ïàðàäíîå ïî-
òðåáîâàëè õîçÿéêó. Â ïåðåäíþþ óíèìàòü ñòðàñòè âû-
øëà Ôàèíà Ñèëàíòüåâíà.

— Ñþäà, äåâîíüêè! — âñêîðå ïîçâàëà îíà òóäà
ìàñòåðèö è ïî î÷åðåäè ñòàëà âñåõ ïðåäñòàâëÿòü âî-
øåäøåìó.

Îí ñ êàæäîþ îòäåëüíî ïîçäîðîâàëñÿ çà ðóêó ïðî-
÷óâñòâîâàííî è íåóêëþæå è óøåë, î ÷åì-òî óãîâîðèâ-
øèñü ñ Ôåòèñîâîé.

Âåðíóâøèñü â çàë, ìàñòåðèöû ñòàëè ïîâÿçûâàòüñÿ
øàëÿìè è âñêèäûâàòü ðóêè íàä ãîëîâàìè, ïðîäåâàÿ
èõ â ðóêàâà òåñíûõ øóáååê.

— ×òî ñëó÷èëîñü? — ñïðîñèëà ïîäîñïåâøàÿ Àìà-
ëèÿ Êàðëîâíà.

— Íàñ ñûìàþò, ìàäàì. Ìû çàáàñòîâàëè.

— Ðàçâå ÿ... ×òî ÿ âàì ñäåëàëà ïëîõîãî? — Ìàäàì
Ãèøàð ðàñïëàêàëàñü.

Áîðèñ Ïàñòåðíàê66



— Âû íå ðàññòðàèâàéòåñü, Àìàëèÿ Êàðëîâíà.
Ó íàñ çëà íà âàñ íåò, ìû î÷åíü âàìè áëàãîäàðíû. Äà
âåäü ðàçãîâîð íå îá âàñ è îá íàñ. Òàê òåïåðü ó âñåõ,
âåñü ñâåò. À íåøòî ñóïðîòèâ íåãî âîçìîæíî?

Âñå ðàçîøëèñü äî îäíîé, äàæå Îëÿ Äåìèíà è Ôàè-
íà Ñèëàíòüåâíà, øåïíóâøàÿ íà ïðîùàíèå õîçÿéêå,
÷òî èíñöåíèðóåò ýòó ñòà÷êó äëÿ ïîëüçû âëàäåëèöû è
çàâåäåíèÿ. À òà íå óíèìàëàñü:

— Êàêàÿ ÷åðíàÿ íåáëàãîäàðíîñòü! Ïîäóìàé, êàê
ìîæíî îøèáàòüñÿ â ëþäÿõ! Ýòà äåâ÷îíêà, íà êîòîðóþ
ÿ ïîòðàòèëà ñòîëüêî äóøè! Íó õîðîøî, äîïóñòèì, ýòî
ðåáåíîê. Íî ýòà ñòàðàÿ âåäüìà!

— Ïîéìèòå, ìàìî÷êà, îíè íå ìîãóò ñäåëàòü äëÿ
âàñ èñêëþ÷åíèÿ, — óòåøàëà åå Ëàðà. — Íè ó êîãî íåò
îçëîáëåíèÿ ïðîòèâ âàñ. Íàîáîðîò. Âñå, ÷òî ïðîèñõî-
äèò ñåé÷àñ êðóãîì, äåëàåòñÿ âî èìÿ ÷åëîâåêà, â çàùè-
òó ñëàáûõ, íà áëàãî æåíùèí è äåòåé. Äà, äà, íå êà-
÷àéòå òàê íåäîâåð÷èâî ãîëîâîé. Îò ýòîãî êîãäà-íè-
áóäü áóäåò ëó÷øå ìíå è âàì.

Íî ìàòü íè÷åãî íå ïîíèìàëà.

— Âîò òàê âñåãäà, — ãîâîðèëà îíà, âñõëèïûâàÿ. —
Êîãäà ìûñëè è áåç òîãî ïóòàþòñÿ, òû ëÿïíåøü ÷òî-
íèáóäü òàêîå, ÷òî òîëüêî âûëóïèøü ãëàçà. Ìíå ãàäÿò
íà ãîëîâó, è âûõîäèò, ÷òî ýòî â ìîèõ èíòåðåñàõ. Íåò,
âåðíî, ïðàâäà âûæèëà ÿ èç óìà.

Ðîäÿ áûë â êîðïóñå. Ëàðà ñ ìàòåðüþ îäíè ñëîíÿ-
ëèñü ïî ïóñòîìó äîìó. Íåîñâåùåííàÿ óëèöà ïóñòûìè
ãëàçàìè ñìîòðåëà â êîìíàòû. Êîìíàòû îòâå÷àëè òåì
æå âçãëÿäîì.

— Ïîéäåìòå â íîìåðà, ìàìî÷êà, ïîêà íå ñòåìíåëî.
Ñëûøèòå, ìàìî÷êà? Íå îòêëàäûâàÿ, ñåé÷àñ.

— Ôèëàò, Ôèëàò! — ïîçâàëè îíè äâîðíèêà. —
Ôèëàò, ïðîâîäè íàñ, ãîëóá÷èê, â «×åðíîãîðèþ».

— Ñëóøàþñü, áàðûíÿ.

— Çàõâàòèøü óçëû, è âîò ÷òî, Ôèëàò, ïðèñìàòðè-
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âàé òóò, ïîæàëóéñòà, ïîêà ñóä äà äåëî. È çåðíà è âîäó
íå çàáûâàé Êèðèëëó Ìîäåñòîâè÷ó. È âñå íà êëþ÷.
Äà, è, ïîæàëóéñòà, íàâåäûâàéñÿ ê íàì.

— Ñëóøàþñü, áàðûíÿ.

— Ñïàñèáî, Ôèëàò. Ñïàñè òåáÿ Õðèñòîñ. Íó, ïðè-
ñÿäåì íà ïðîùàíèå, è ñ Áîãîì.

Îíè âûøëè íà óëèöó è íå óçíàëè âîçäóõà, êàê ïî-
ñëå äîëãîé áîëåçíè. Ìîðîçíîå, êàê ïîä îðåõ ðàçäå-
ëàííîå ïðîñòðàíñòâî, ëåãêî ïåðåêàòûâàëî âî âñå ñòî-
ðîíû êðóãëûå, ñëîâíî íà òîêàðíå âûòî÷åííûå, ãëàä-
êèå çâóêè. ×ìîêàëè, øìÿêàëè è øëåïàëèñü çàëïû è
âûñòðåëû, ðàñøèáàÿ äàëè â ëåïåøêó.

Ñêîëüêî íè ðàçóâåðÿë èõ Ôèëàò, Ëàðà è Àìàëèÿ
Êàðëîâíà ñ÷èòàëè ýòè âûñòðåëû õîëîñòûìè.

— Òû, Ôèëàò, äóðà÷îê. Íó òû ñàì ïîñóäè, êàê íå
õîëîñòûå, êîãäà íå âèäíî, êòî ñòðåëÿåò. Êòî æå ýòî,
ïî-òâîåìó, ñâÿòîé äóõ ñòðåëÿåò, ÷òî ëè? Ðàçóìååòñÿ,
õîëîñòûå.

Íà îäíîì èç ïåðåêðåñòêîâ èõ îñòàíîâèë ñòîðîæå-
âîé ïàòðóëü. Èõ îáûñêàëè, íàãëî îãëàæèâàÿ èõ ñ íîã
äî ãîëîâû, óõìûëÿþùèåñÿ êàçàêè. Áåñêîçûðêè íà
ðåìåøêàõ áûëè ëèõî ñäâèíóòû ó íèõ íà óõî. Âñå îíè
êàçàëèñü îäíîãëàçûìè.

Êàêîå ñ÷àñòüå! — äóìàëà Ëàðà. Îíà íå óâèäèò Êî-
ìàðîâñêîãî âñå òî âðåìÿ, ÷òî îíè áóäóò îòðåçàíû îò
îñòàëüíîãî ãîðîäà! Îíà íå ìîæåò ðàçâÿçàòüñÿ ñ íèì
áëàãîäàðÿ ìàòåðè. Îíà íå ìîæåò ñêàçàòü: ìàìà, íå
ïðèíèìàéòå åãî. À òî âñå îòêðîåòñÿ. Íó è ÷òî æå?
À çà÷åì ýòîãî áîÿòüñÿ? Àõ, Áîæå, äà ïðîïàäè âñå ïðî-
ïàäîì, òîëüêî áû êîíåö. Ãîñïîäè, Ãîñïîäè, Ãîñïîäè!
Îíà ñåé÷àñ óïàäåò áåç ÷óâñòâ ïîñðåäè óëèöû îò îìåð-
çåíèÿ. ×òî îíà ñåé÷àñ âñïîìíèëà?! Êàê íàçûâàëàñü
ýòà ñòðàøíàÿ êàðòèíà ñ òîëñòûì ðèìëÿíèíîì â òîì
ïåðâîì îòäåëüíîì êàáèíåòå, ñ êîòîðîãî âñå íà÷àëîñü?
«Æåíùèíà èëè âàçà». Íó êàê æå. Êîíå÷íî. Èçâåñò-
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íàÿ êàðòèíà. «Æåíùèíà èëè âàçà». È îíà òîãäà åùå
íå áûëà æåíùèíîé, ÷òîáû ðàâíÿòüñÿ ñ òàêîé äðàãî-
öåííîñòüþ. Ýòî ïðèøëî ïîòîì. Ñòîë áûë òàê ðîñêîø-
íî ñåðâèðîâàí.

— Êóäà òû êàê óãîðåëàÿ? Íå óãíàòüñÿ ìíå çà òî-
áîé, — ïëàêàëà ñçàäè Àìàëèÿ Êàðëîâíà, òÿæåëî äû-
øà è åëå çà íåé ïîñïåâàÿ.

Ëàðà øëà áûñòðî. Êàêàÿ-òî ñèëà íåñëà åå, ñëîâíî
îíà øàãàëà ïî âîçäóõó, ãîðäàÿ, âîîäóøåâëÿþùàÿ ñèëà.

«Î êàê çàäîðíî ùåëêàþò âûñòðåëû, — äóìàëà
îíà. — Áëàæåííû ïîðóãàííûå, áëàæåííû îïëåòåí-
íûå. Äàé âàì Áîã çäîðîâüÿ, âûñòðåëû! Âûñòðåëû,
âûñòðåëû, âû òîãî æå ìíåíèÿ!»

20

Äîì áðàòüåâ Ãðîìåêî ñòîÿë íà óãëó Ñèâöåâà Âðàæ-
êà è äðóãîãî ïåðåóëêà. Àëåêñàíäð è Íèêîëàé Àëåê-
ñàíäðîâè÷è Ãðîìåêî áûëè ïðîôåññîðà õèìèè, ïåð-
âûé — â Ïåòðîâñêîé àêàäåìèè, à âòîðîé — â óíèâåð-
ñèòåòå. Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ áûë õîëîñò, à Àëåê-
ñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ æåíàò íà Àííå Èâàíîâíå, óðî-
æäåííîé Êðþãåð, äî÷åðè ôàáðèêàíòà-æåëåçîäåëàòå-
ëÿ è âëàäåëüöà çàáðîøåííûõ áåçäîõîäíûõ ðóäíèêîâ
íà ïðèíàäëåæàâøåé åìó îãðîìíîé ëåñíîé äà÷å áëèç
Þðÿòèíà íà Óðàëå.

Äîì áûë äâóõýòàæíûé. Âåðõ ñî ñïàëüíÿìè, êëàññ-
íîé, êàáèíåòîì Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâè÷à è áèá-
ëèîòåêîé, áóäóàðîì Àííû Èâàíîâíû è êîìíàòàìè
Òîíè è Þðû áûë äëÿ æèëüÿ, à íèç äëÿ ïðèåìîâ. Áëà-
ãîäàðÿ ôèñòàøêîâûì ãàðäèíàì, çåðêàëüíûì áëèêàì
íà êðûøêå ðîÿëÿ, àêâàðèóìó, îëèâêîâîé ìåáåëè è
êîìíàòíûì ðàñòåíèÿì, ïîõîæèì íà âîäîðîñëè, ýòîò
íèç ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå çåëåíîãî, ñîííî êîëû-
øóùåãîñÿ ìîðñêîãî äíà.
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Ãðîìåêî áûëè îáðàçîâàííûå ëþäè, õëåáîñîëû è
áîëüøèå çíàòîêè è ëþáèòåëè ìóçûêè. Îíè ñîáèðàëè
ó ñåáÿ îáùåñòâî è óñòðàèâàëè âå÷åðà êàìåðíîé ìóçû-
êè, íà êîòîðûõ èñïîëíÿëèñü ôîðòåïèàííûå òðèî,
ñêðèïè÷íûå ñîíàòû è ñòðóííûå êâàðòåòû.

Â ÿíâàðå òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòîãî ãîäà, âñêîðå
ïîñëå îòúåçäà Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à çà ãðàíèöó, â
Ñèâöåâîì äîëæíî áûëî ñîñòîÿòüñÿ î÷åðåäíîå êàìåð-
íîå. Ïðåäïîëàãàëîñü ñûãðàòü íîâóþ ñêðèïè÷íóþ ñî-
íàòó îäíîãî íà÷èíàþùåãî èç øêîëû Òàíååâà è òðèî
×àéêîâñêîãî.

Ïðèãîòîâëåíèÿ íà÷àëèñü íàêàíóíå. Ïåðåäâèãàëè
ìåáåëü, îñâîáîæäàÿ çàë. Â óãëó òÿíóë ïî ñòî ðàç îäíó
è òó æå íîòó è ðàçáåãàëñÿ áèñåðíûìè àðïåäæèÿìè
íàñòðîéùèê. Íà êóõíå ùèïàëè ïòèöó, ÷èñòèëè çå-
ëåíü è ðàñòèðàëè ãîð÷èöó íà ïðîâàíñêîì ìàñëå äëÿ
ñîóñîâ è ñàëàòîâ.

Ñ óòðà ïðèøëà íàäîåäàòü Øóðà Øëåçèíãåð, çàêà-
äû÷íûé äðóã Àííû Èâàíîâíû, åå ïîâåðåííàÿ.

Øóðà Øëåçèíãåð áûëà âûñîêàÿ õóäîùàâàÿ æåí-
ùèíà ñ ïðàâèëüíûìè ÷åðòàìè íåìíîãî ìóæñêîãî ëè-
öà, êîòîðûì îíà íåñêîëüêî íàïîìèíàëà ãîñóäàðÿ,
îñîáåííî â ñâîåé ñåðîé êàðàêóëåâîé øàïêå íàáåê-
ðåíü, â êîòîðîé îíà îñòàâàëàñü â ãîñòÿõ, ëèøü ñëåãêà
ïðèïîäíèìàÿ ïðèêîëîòóþ ê íåé âóàëüêó.

Â ïåðèîäû ãîðåñòåé è õëîïîò áåñåäû ïîäðóã ïðè-
íîñèëè èì îáîþäíîå îáëåã÷åíèå. Îáëåã÷åíèå ýòî çà-
êëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî Øóðà Øëåçèíãåð è Àííà Èâà-
íîâíà ãîâîðèëè äðóã äðóãó êîëêîñòè âñå áîëåå ÿçâè-
òåëüíîãî ñâîéñòâà. Ðàçûãðûâàëàñü áóðíàÿ ñöåíà,
áûñòðî êîí÷àâøàÿñÿ ñëåçàìè è ïðèìèðåíèåì. Ýòè
ðåãóëÿðíûå ññîðû óñïîêîèòåëüíî äåéñòâîâàëè íà
îáåèõ, êàê ïèÿâêè îò ïðèëèâà êðîâè.

Øóðà Øëåçèíãåð áûëà íåñêîëüêî ðàç çàìóæåì,
íî çàáûâàëà ìóæåé òîò÷àñ ïî ðàçâîäå è ïðèäàâàëà èì
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òàê ìàëî çíà÷åíèÿ, ÷òî âî âñåõ ñâîèõ ïîâàäêàõ ñîõðà-
íÿëà õîëîäíóþ ïîäâèæíîñòü îäèíîêîé.

Øóðà Øëåçèíãåð áûëà òåîñîôêà, íî âìåñòå ñ òåì
òàê ïðåâîñõîäíî çíàëà õîä ïðàâîñëàâíîãî áîãîñëóæå-
íèÿ, ÷òî äàæå toute transporteˆe1, â ñîñòîÿíèè ïîëíîãî
ýêñòàçà íå ìîãëà óòåðïåòü, ÷òîáû íå ïîäñêàçûâàòü
ñâÿùåííîñëóæèòåëÿì, ÷òî èì ãîâîðèòü èëè ïåòü.
«Óñëûøè, Ãîñïîäè», «èæå íà âñÿêîå âðåìÿ», «÷åñò-
íåéøóþ õåðóâèì», — âñå âðåìÿ ñëûøàëàñü åå õðèï-
ëàÿ ñðûâàþùàÿñÿ ñêîðîãîâîðêà.

Øóðà Øëåçèíãåð çíàëà ìàòåìàòèêó, èíäèéñêîå
òàéíîâåäåíèå, àäðåñà êðóïíåéøèõ ïðîôåññîðîâ Ìîñ-
êîâñêîé êîíñåðâàòîðèè, êòî ñ êåì æèâåò, è áîã òû
ìîé, ÷åãî îíà òîëüêî íå çíàëà. Ïîýòîìó åå ïðèãëàøà-
ëè ñóäüåé è ðàñïîðÿäèòåëüíèöåé âî âñåõ ñåðüåçíûõ
ñëó÷àÿõ æèçíè.

Â íàçíà÷åííûé ÷àñ ãîñòè ñòàëè ñúåçæàòüñÿ. Ïðèå-
õàëè Àäåëàèäà Ôèëèïïîâíà, Ãèíö, Ôóôêîâû, ãîñïî-
äèí è ãîñïîæà Áàñóðìàí, Âåðæèöêèå, ïîëêîâíèê
Êàâêàçöåâ. Øåë ñíåã, è êîãäà îòâîðÿëè ïàðàäíîå,
âîçäóõ ïóòàíî íåññÿ ìèìî, âåñü ñëîâíî â óçåëêàõ îò
ìåëüêàíèÿ áîëüøèõ è ìàëûõ ñíåæèíîê. Ìóæ÷èíû
âõîäèëè ñ õîëîäà â áîëòàþùèõñÿ íà íîãàõ ãëóáîêèõ
áîòèêàõ è ïîãîëîâíî êîð÷èëè èç ñåáÿ ðàññåÿííûõ è
íåóêëþæèõ óâàëüíåé, à èõ ïîñâåæåâøèå íà ìîðîçå
æåíû â ðàññòåãíóòûõ íà äâå âåðõíèõ ïóãîâèöû øóá-
êàõ è ñáèâøèõñÿ íàçàä ïóõîâûõ ïëàòêàõ íà çàèíäå-
âåâøèõ âîëîñàõ, íàîáîðîò, èçîáðàæàëè ïðîææåííûõ
øåëüì, ñàìî êîâàðñòâî, ïàëüöà â ðîò íå êëàäè. «Ïëå-
ìÿííèê Êþè», — ïðîíåññÿ øåïîò, êîãäà ïðèåõàë íî-
âûé, â ïåðâûé ðàç â ýòîò äîì ïðèãëàøåííûé ïèàíèñò.

Èç çàëà ÷åðåç ðàñòâîðåííûå â äâóõ êîíöàõ áîêî-
âûå äâåðè âèäíåëñÿ äëèííûé, êàê çèìíÿÿ äîðîãà, íà-
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êðûòûé ñòîë â ñòîëîâîé. Â ãëàçà áðîñàëàñü ÿðêàÿ èã-

ðà ðÿáèíîâêè â áóòûëêàõ ñ çåðíèñòîé ãðàíüþ. Âîîáðà-

æåíèå ïëåíÿëè ñóäêè ñ ìàñëîì è óêñóñîì â ìàëåíüêèõ

ãðàôèí÷èêàõ íà ñåðåáðÿíûõ ïîäñòàâêàõ, è æèâîïèñ-

íîñòü äè÷è è çàêóñîê, è äàæå ñëîæåííûå ïèðàìèäêà-

ìè ñàëôåòêè, ñòîéêîì óâåí÷èâàâøèå êàæäûé ïðè-

áîð, è ïàõíóâøèå ìèíäàëåì ñèíå-ëèëîâûå öèíåðà-

ðèè â êîðçèíàõ, êàçàëîñü, äðàçíèëè àïïåòèò. ×òîáû

íå îòäàëÿòü æåëàííîãî ìèãà âêóøåíèÿ çåìíîé ïèùè,

ïîòîðîïèëèñü êàê ìîæíî ñêîðåå îáðàòèòüñÿ ê äóõîâ-

íîé. Ðàññåëèñü â çàëå ðÿäàìè. «Ïëåìÿííèê Êþè», —

âîçîáíîâèëñÿ øåïîò, êîãäà ïèàíèñò çàíÿë ñâîå ìåñòî

çà èíñòðóìåíòîì. Êîíöåðò íà÷àëñÿ.

Ïðî ñîíàòó çíàëè, ÷òî îíà ñêó÷íàÿ è âûìó÷åííàÿ,

ãîëîâíàÿ. Îíà îïðàâäàëà îæèäàíèÿ, äà ê òîìó æå åùå

îêàçàëàñü ñòðàøíî ðàñòÿíóòîé.

Îá ýòîì â ïåðåðûâå ñïîðèëè êðèòèê Êåðèìáåêîâ ñ

Àëåêñàíäðîì Àëåêñàíäðîâè÷åì. Êðèòèê ðóãàë ñîíà-

òó, à Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ çàùèùàë. Êðóãîì

êóðèëè è øóìåëè, ïåðåäâèãàÿ ñòóëüÿ ñ ìåñòà íà ìåñòî.

Íî îïÿòü âçãëÿäû óïàëè íà ñèÿâøóþ â ñîñåäíåé

êîìíàòå ãëàæåíóþ ñêàòåðòü. Âñå ïðåäëîæèëè ïðî-

äîëæàòü êîíöåðò áåç ïðîìåäëåíèÿ.

Ïèàíèñò ïîêîñèëñÿ íà ïóáëèêó è êèâíóë ïàðòíå-

ðàì, ÷òîáû íà÷èíàëè. Ñêðèïà÷ è Òûøêåâè÷ âçìàõ-

íóëè ñìû÷êàìè. Òðèî çàðûäàëî.

Þðà, Òîíÿ è Ìèøà Ãîðäîí, êîòîðûé ïîëæèçíè

ïðîâîäèë òåïåðü ó Ãðîìåêî, ñèäåëè â òðåòüåì ðÿäó.

— Âàì Åãîðîâíà çíàêè äåëàåò, — øåïíóë Þðà

Àëåêñàíäðó Àëåêñàíäðîâè÷ó, ñèäåâøåìó ïðÿìî ïå-

ðåä åãî ñòóëîì.

Íà ïîðîãå çàëà ñòîÿëà Àãðàôåíà Åãîðîâíà, ñòàðàÿ

ñåäàÿ ãîðíè÷íàÿ ñåìüè Ãðîìåêî, è îò÷àÿííûìè âçãëÿ-

äàìè â Þðèíó ñòîðîíó è ñòîëü æå ðåøèòåëüíûìè âû-
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ìàõàìè ãîëîâû â ñòîðîíó Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâè-
÷à äàâàëà Þðå ïîíÿòü, ÷òî åé ñðî÷íî íàäî õîçÿèíà.

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ïîâåðíóë ãîëîâó, óêî-
ðèçíåííî âçãëÿíóë íà Åãîðîâíó è ïîæàë ïëå÷àìè.
Íî Åãîðîâíà íå óíèìàëàñü. Âñêîðå ìåæäó íèìè èç
îäíîãî êîíöà çàëà â äðóãîé çàâÿçàëîñü îáúÿñíåíèå,
êàê ìåæäó ãëóõîíåìûìè. Â èõ ñòîðîíó ñìîòðåëè. Àí-
íà Èâàíîâíà ìåòàëà íà ìóæà óíè÷òîæàþùèå âçãëÿäû.

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ âñòàë. Íàäî áûëî ÷òî-
íèáóäü ïðåäïðèíÿòü. Îí ïîêðàñíåë, òèõî ïîä óãëîì
îáîøåë çàë è ïîäîøåë ê Åãîðîâíå.

— Êàê âàì íå ñòûäíî, Åãîðîâíà! ×òî ýòî âàì, ïðà-
âî, ïðèñïè÷èëî? Íó, ñêîðåå, ÷òî ñëó÷èëîñü?

Åãîðîâíà ÷òî-òî çàøåïòàëà åìó.

— Èç êàêîé ×åðíîãîðèè?

— Íîìåðà.

— Íó òàê ÷òî æå?

— Áåçîòëàãàòåëüíî òðåáîâàþò. Êàêèå-òî èõíèå
êîí÷àþòñÿ.

— Óæ è êîí÷àþòñÿ. Âîîáðàæàþ. Íåëüçÿ, Åãîðîâ-
íà. Âîò äîèãðàþò êóñî÷åê, è ñêàæó. À ðàíüøå íåëüçÿ.

— Íîìåðíîé äîæèäàåòñÿ. È òî æå ñàìîå èçâîç÷èê.
ß âàì ãîâîðþ, ïîìèðàåò ÷åëîâåê, ïîíèìàåòå? Ãîñïîä-
ñêîãî çâàíèÿ äàìà.

— Íåò è íåò. Âåëèêîå äåëî ïÿòü ìèíóò, ïîäóìà-
åøü.

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ òåì æå òèõèì øàãîì
âäîëü ñòåíû âåðíóëñÿ íà ñâîå ìåñòî è ñåë, õìóðÿñü è
ðàñòèðàÿ ïåðåíîñèöó.

Ïîñëå ïåðâîé ÷àñòè îí ïîäîøåë ê èñïîëíèòåëÿì
è, ïîêà ãðåìåëè ðóêîïëåñêàíèÿ, ñêàçàë Ôàäåþ Êàçè-
ìèðîâè÷ó, ÷òî çà íèì ïðèåõàëè, êàêàÿ-òî íåïðèÿò-
íîñòü è ìóçûêó ïðèäåòñÿ ïðåêðàòèòü. Ïîòîì äâèæå-
íèåì ëàäîíåé, îáðàùåííûõ ê çàëó, Àëåêñàíäð Àëåê-
ñàíäðîâè÷ îñòàíîâèë àïëîäèñìåíòû è ãðîìêî ñêàçàë:
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— Ãîñïîäà. Òðèî ïðèäåòñÿ ïðèîñòàíîâèòü. Âûðà-
çèì ñî÷óâñòâèå Ôàäåþ Êàçèìèðîâè÷ó. Ó íåãî îãîð÷å-
íèå. Îí âûíóæäåí íàñ ïîêèíóòü. Â òàêóþ ìèíóòó
ìíå íå õîòåëîñü áû îñòàâëÿòü åãî îäíîãî. Ìîå ïðèñóò-
ñòâèå, ìîæåò áûòü, áóäåò åìó íåîáõîäèìî. ß ïîåäó ñ
íèì. Þðî÷êà, âûéäè, ãîëóá÷èê, ñêàæè, ÷òîáû Ñåìåí
ïîäàâàë ê ïîäúåçäó, ó íåãî äàâíî çàëîæåíî. Ãîñïîäà,
ÿ íå ïðîùàþñü. Âñåõ ïðîøó îñòàâàòüñÿ. Îòñóòñòâèå
ìîå áóäåò êðàòêîâðåìåííî.

Ìàëü÷èêè çàïðîñèëèñü ïðîêàòèòüñÿ ñ Àëåêñàí-
äðîì Àëåêñàíäðîâè÷åì íî÷üþ ïî ìîðîçó.

21

Íåñìîòðÿ íà íîðìàëüíîå òå÷åíèå âîññòàíîâèâ-
øåéñÿ æèçíè, ïîñëå äåêàáðÿ âñå åùå ïîñòðåëèâàëè
ãäå-íèáóäü, è íîâûå ïîæàðû, êàêèå áûâàþò ïîñòîÿí-
íî, êàçàëèñü äîãîðàþùèìè îñòàòêàìè ïðåæíèõ.

Íèêîãäà åùå îíè íå åõàëè òàê äàëåêî è äîëãî, êàê
â ýòó íî÷ü. Ýòî áûëî ðóêîé ïîäàòü — Ñìîëåíñêèé,
Íîâèíñêèé è ïîëîâèíà Ñàäîâîé. Íî çâåðñêèé ìîðîç
ñ òóìàíîì ðàçîáùàë îòäåëüíûå êóñêè ñâèõíóâøåãîñÿ
ïðîñòðàíñòâà, òî÷íî îíî áûëî íå îäèíàêîâîå âåçäå íà
ñâåòå. Êîñìàòûé, ðâàíûé äûì êîñòðîâ, ñêðèï øàãîâ è
âèçã ïîëîçüåâ ñïîñîáñòâîâàëè âïå÷àòëåíèþ, áóäòî
îíè åäóò óæå áîã çíàåò êàê äàâíî è çàåõàëè â êàêóþ-
òî óæàñàþùóþ äàëü.

Ïåðåä ãîñòèíèöåé ñòîÿëà íàêðûòàÿ ïîïîíîé ëî-
øàäü ñ çàáèíòîâàííûìè áàáêàìè, âïðÿæåííàÿ â óç-
êèå ùåãîëüñêèå ñàíè. Íà ìåñòå äëÿ ñåäîêîâ ñèäåë ëè-
õà÷, îáëàïèâ çàìîòàííóþ ãîëîâó ðóêàìè â ðóêàâè-
öàõ, ÷òîáû ñîãðåòüñÿ.

Â âåñòèáþëå áûëî òåïëî, è çà ïåðèëàìè, îòäåëÿâ-
øèìè âåøàëêó îò âõîäà, äðåìàë, ãðîìêî âñõðàïûâàë
è ñàì ñåáÿ ýòèì áóäèë øâåéöàð, óñûïëåííûé øóìîì
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âåíòèëÿòîðà, ãóäåíüåì òîïÿùåéñÿ ïå÷êè è ñâèñòîì
êèïÿùåãî ñàìîâàðà.

Íàëåâî â âåñòèáþëå ïåðåä çåðêàëîì ñòîÿëà íàêðà-
øåííàÿ äàìà ñ ïóõëûì, ìó÷íèñòûì îò ïóäðû ëèöîì.
Íà íåé áûë ìåõîâîé æàêåò, ñëèøêîì âîçäóøíûé äëÿ
òàêîé ïîãîäû. Äàìà êîãî-òî äîæèäàëàñü ñâåðõó è, ïî-
âåðíóâøèñü ñïèíîé ê çåðêàëó, îãëÿäûâàëà ñåáÿ òî
÷åðåç ïðàâîå, òî ÷åðåç ëåâîå ïëå÷î, õîðîøà ëè îíà
ñçàäè.

Â äâåðü ñ óëèöû ïðîñóíóëñÿ îçÿáøèé ëèõà÷. Ôîð-
ìîþ êàôòàíà îí íàïîìèíàë êàêîé-òî êðåíäåëü ñ âû-
âåñêè, à âàëèâøèé îò íåãî êëóáàìè ïàð åùå óñèëèâàë
ýòî ñõîäñòâî.

— Ñêîðî ëè îíè òàì, ìàìçåëü? — ñïðîñèë îí äàìó
ó çåðêàëà. — Ñ âàøèì áðàòîì ñâÿæåøüñÿ, òîëüêî ëî-
øàäü ñòóäèòü.

Ñëó÷àé â äâàäöàòü ÷åòâåðòîì áûë ìåëî÷üþ â îáû÷-
íîì êàæäîäíåâíîì îçëîáëåíèè ïðèñëóãè. Êàæäóþ
ìèíóòó äðåáåçæàëè çâîíêè è âûëåòàëè íîìåðêè â
äëèííîì ñòåêëÿííîì ÿùèêå íà ñòåíå, óêàçóÿ, ãäå è
ïîä êàêèì íîìåðîì ñõîäÿò ñ óìà è, ñàìè íå çíàÿ, ÷åãî
õîòÿò, íå äàþò ïîêîÿ êîðèäîðíûì.

Òåïåðü ýòó ñòàðóþ äóðó Ãèøàðîâó îòïàèâàëè â
äâàäöàòü ÷åòâåðòîì, äàâàëè åé ðâîòíîãî è ïîëîñêàëè
êèøêè è æåëóäîê. Ãîðíè÷íàÿ Ãëàøà ñáèëàñü ñ íîã,
ïîäòèðàÿ òàì ïîë è âûíîñÿ ãðÿçíûå è âíîñÿ ÷èñòûå
âåäðà. Íî íûíåøíÿÿ áóðÿ â îôèöèàíòñêîé íà÷àëàñü
çàäîëãî äî ýòîé ñóìàòîõè, êîãäà åùå íè÷åãî íå áûëî â
ïîìèíå è íå ïîñûëàëè Òåðåøêó íà èçâîç÷èêå çà äîê-
òîðîì è çà ýòîþ íåñ÷àñòíîþ ïèëèêàëêîé, êîãäà íå
ïðèåçæàë åùå Êîìàðîâñêèé è â êîðèäîðå ïåðåä äâå-
ðüþ íå òîëêëîñü ñòîëüêî ëèøíåãî íàðîäó, çàòðóäíÿÿ
äâèæåíèå.

Ñåãîäíÿøíèé ñûð-áîð çàãîðåëñÿ â ëþäñêîé îòòî-
ãî, ÷òî äíåì êòî-òî íåëîâêî ïîâåðíóëñÿ â óçêîì ïðî-
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õîäå èç áóôåòíîé è íå÷àÿííî òîëêíóë îôèöèàíòà
Ñûñîÿ â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà îí, èçîãíóâøèñü,
áðàë ðàçáåã èç äâåðè â êîðèäîð ñ ïîëíûì ïîäíîñîì
íà ïðàâîé, ïîäíÿòîé êâåðõó ðóêå. Ñûñîé ãðîõíóë
ïîäíîñ, ïðîëèë ñóï è ðàçáèë ïîñóäó, òðè ãëóáîêèå òà-
ðåëêè è îäíó ìåëêóþ.

Ñûñîé óòâåðæäàë, ÷òî ýòî ñóäîìîéêà, ñ íåå è
ñïðîñ, ñ íåå è âû÷åò. Òåïåðü áûëà íî÷ü, îäèííàäöà-
òûé ÷àñ, ïîëîâèíå ñêîðî ðàñõîäèòüñÿ ñ ðàáîòû, à ó íèõ
äî ñèõ ïîð âñå åùå øëà ïî ýòîìó ïîâîäó ïåðåïàëêà.

— Ðóêè-íîãè äðîæàò, òîëüêî è çàáîò — äåíü è
íî÷ü îáíÿâøèñü ñ êîñóøêîé, êàê ñ æåíîé; íîñ ñåáå
íàëàêàë èíäà êàê ñåëåçåíü, à ïîòîì — çà÷åì òîëêàëè
åãî, ïîáèëè åìó ïîñóäó, ïðîëèëè óõó! Äà êòî òåáÿ
òîëêàë, êîñîé ÷åðò, íå÷èñòàÿ ñèëà? Êòî òîëêàë òåáÿ,
ãðûæà àñòðàõàíñêàÿ, áåññòûæèå ãëàçà?

— ß âàì ñêàçûâàë, Ìàòðåíà Ñòåïàíîâíà, — ïðè-
äåðæèâàéòåñü âûðàæåíüåâ.

— Äîáðî áû ÷òî-íèáóäü ñòîÿùåå, ðàäè ÷åãî øóì è
ïîñóäó áèòü, à òî êàêàÿ íåâèäàëü, ìàäàì Ïðîäàì, íå-
äîòðîãà áóëüâàðíàÿ, îò õîðîøèõ äåëîâ ìûøüÿêó õâà-
òèëà, îòñòàâíàÿ íåâèííîñòü. Â ÷åðíîãîðñêèõ íîìåðàõ
ïîæèëè, íå âèäàëè øèëîõâîñòîê è êîáåëåé.

Ìèøà è Þðà ïîõàæèâàëè ïî êîðèäîðó ïåðåä äâå-
ðüþ íîìåðà. Âñå âåäü âûøëî íå òàê, êàê ïðåäïîëàãàë
Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷. Îí ïðåäñòàâëÿë ñåáå —
âèîëîí÷åëèñò, òðàãåäèÿ, ÷òî-íèáóäü äîñòîéíîå è ÷èñ-
òîïëîòíîå. À ýòî ÷åðò çíàåò ÷òî. Ãðÿçü, ñêàíäàëüíîå
÷òî-òî è àáñîëþòíî íå äëÿ äåòåé.

Ìàëü÷èêè òîïòàëèñü â êîðèäîðå.

— Âû âîéäèòå ê òåòåíüêå, ìîëîäûå ãîñïîäà, — âî
âòîðîé ðàç íåòîðîïëèâûì òèõèì ãîëîñîì óáåæäàë ïî-
äîøåäøèé ê ìàëü÷èêàì êîðèäîðíûé. — Âû âîéäèòå,
íå ñóìëåâàéòåñü. Îíè íè÷åãî, áóäüòå ïîêîéíû. Îíè
òåïåðü â ïîëíîé öåëüíîñòè. À òóò íåëüçÿ ñòîÿòü. Òóò
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íûí÷å áûëî íåñ÷àñòüå, êîêíóëè äîðîãóþ ïîñóäó. Âè-
äèòå — óñëóæàåì, áåãàåì, òåñíîòà. Âû âîéäèòå.

Ìàëü÷èêè ïîñëóøàëèñü.

Â íîìåðå ãîðÿùóþ êåðîñèíîâóþ ëàìïó âûíóëè èç
ðåçåðâóàðà, â êîòîðîì îíà âèñåëà íàä îáåäåííûì ñòî-
ëîì, è ïåðåíåñëè çà äîùàòóþ ïåðåãîðîäêó, âîíÿâøóþ
êëîïàìè, íà äðóãóþ ïîëîâèíó íîìåðà.

Òàì áûë ñïàëüíûé çàêîóëîê, îòäåëåííûé îò ïå-
ðåäíåé è ïîñòîðîííèõ âçîðîâ ïûëüíîé îòêèäíîé
ïîðòüåðîé. Òåïåðü â ïåðåïîëîõå åå çàáûâàëè îïóñ-
êàòü. Åå ïîëà áûëà çàêèíóòà çà âåðõíèé êðàé ïåðåãî-
ðîäêè. Ëàìïà ñòîÿëà â àëüêîâå íà ñêàìüå. Ýòîò óãîë
áûë ðåçêî îçàðåí ñíèçó ñëîâíî ñâåòîì òåàòðàëüíîé
ðàìïû.

Òðàâèëèñü éîäîì, à íå ìûøüÿêîì, êàê îøèáî÷íî
ÿçâèëà ñóäîìîéêà. Â íîìåðå ñòîÿë òåðïêèé, âÿæó-
ùèé çàïàõ ìîëîäîãî ãðåöêîãî îðåõà â íåîòâåðäåëîé
çåëåíîé êîæóðå, ÷åðíåþùåé îò ïðèêîñíîâåíèÿ.

Çà ïåðåãîðîäêîé äåâóøêà ïîäòèðàëà ïîë è, ãðîì-
êî ïëà÷à è ñâåñèâ íàä òàçîì ãîëîâó ñ ïðÿäÿìè ñëèï-
øèõñÿ âîëîñ, ëåæàëà íà êðîâàòè ìîêðàÿ îò âîäû, ñëåç
è ïîòà ïîëóãîëàÿ æåíùèíà. Ìàëü÷èêè òîò÷àñ æå îò-
âåëè ãëàçà â ñòîðîíó, òàê ñòûäíî è íåïîðÿäî÷íî áûëî
ñìîòðåòü òóäà. Íî Þðó óñïåëî ïîðàçèòü, êàê â íåêî-
òîðûõ íåóäîáíûõ, âçäûáëåííûõ ïîçàõ, ïîä âëèÿíèåì
íàïðÿæåíèé è óñèëèé, æåíùèíà ïåðåñòàåò áûòü òåì,
÷åì åå èçîáðàæàåò ñêóëüïòóðà, è ñòàíîâèòñÿ ïîõîæà
íà îáíàæåííîãî áîðöà ñ øàðîîáðàçíûìè ìóñêóëàìè
â êîðîòêèõ øòàíàõ äëÿ ñîñòÿçàíèÿ.

Íàêîíåö-òî çà ïåðåãîðîäêîé äîãàäàëèñü îïóñòèòü
çàíàâåñêó.

— Ôàäåé Êàçèìèðîâè÷, ìèëûé, ãäå âàøà ðóêà?
Äàéòå ìíå âàøó ðóêó, — äàâÿñü îò ñëåç è òîøíîòû,
ãîâîðèëà æåíùèíà. — Àõ, ÿ ïåðåíåñëà òàêîé óæàñ!
Ó ìåíÿ áûëè òàêèå ïîäîçðåíèÿ! Ôàäåé Êàçèìèðî-
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âè÷... Ìíå âîîáðàçèëîñü... Íî, ïî ñ÷àñòüþ, îêàçàëîñü,
÷òî âñå ýòî ãëóïîñòè, ìîå ðàññòðîåííîå âîîáðàæåíèå.
Ôàäåé Êàçèìèðîâè÷, ïîäóìàéòå, êàêîå îáëåã÷åíèå!
È â ðåçóëüòàòå... È âîò... È âîò ÿ æèâà.

— Óñïîêîéòåñü, Àìàëèÿ Êàðëîâíà, óìîëÿþ âàñ,
óñïîêîéòåñü. Êàê ýòî âñå íåóäîáíî ïîëó÷èëîñü, ÷åñò-
íîå ñëîâî, íåóäîáíî.

— Ñåé÷àñ ïîåäåì äîìîé, — áóðêíóë Àëåêñàíäð
Àëåêñàíäðîâè÷, îáðàùàÿñü ê äåòÿì.

Ïðîïàäàÿ îò íåëîâêîñòè, îíè ñòîÿëè â òåìíîé
ïðèõîæåé, íà ïîðîãå íåîòãîðîæåííîé ÷àñòè íîìåðà
è, òàê êàê èì íåêóäà áûëî äåâàòü ãëàçà, ñìîòðåëè â
åãî ãëóáèíó, îòêóäà óíåñåíà áûëà ëàìïà. Òàì ñòåíû
áûëè óâåøàíû ôîòîãðàôèÿìè, ñòîÿëà ýòàæåðêà ñ íî-
òàìè, ïèñüìåííûé ñòîë áûë çàâàëåí áóìàãàìè è àëü-
áîìàìè, à ïî òó ñòîðîíó îáåäåííîãî ñòîëà, ïîêðûòîãî
âÿçàíîé ñêàòåðòüþ, ñïàëà ñèäÿ äåâóøêà â êðåñëå, îá-
âèâ ðóêàìè åãî ñïèíêó è ïðèæàâøèñü ê íåé ùåêîé.
Íàâåðíîå, îíà ñìåðòåëüíî óñòàëà, åñëè øóì è äâèæå-
íèå êðóãîì íå ìåøàëè åé ñïàòü.

Èõ ïðèåçä áûë áåññìûñëèöåé, èõ äàëüíåéøåå ïðè-
ñóòñòâèå çäåñü — íåïðèëè÷èåì.

— Ñåé÷àñ ïîåäåì, — åùå ðàç ïîâòîðèë Àëåêñàíäð
Àëåêñàíäðîâè÷. — Âîò òîëüêî Ôàäåé Êàçèìèðîâè÷
âûéäåò. ß ïðîùóñü ñ íèì.

Íî âìåñòî Ôàäåÿ Êàçèìèðîâè÷à èç-çà ïåðåãîðîä-
êè âûøåë êòî-òî äðóãîé. Ýòî áûë ïëîòíûé, áðèòûé,
îñàíèñòûé è óâåðåííûé â ñåáå ÷åëîâåê. Íàä ãîëîâîþ
îí íåñ ëàìïó, âûíóòóþ èç ðåçåðâóàðà. Îí ïðîøåë ê
ñòîëó, çà êîòîðûì ñïàëà äåâóøêà, è âñòàâèë ëàìïó â
ðåçåðâóàð. Ñâåò ðàçáóäèë äåâóøêó. Îíà óëûáíóëàñü
âîøåäøåìó, ïðèùóðèëàñü è ïîòÿíóëàñü.

Ïðè âèäå íåçíàêîìöà Ìèøà âåñü âñòðåïåíóëñÿ è
òàê è âïèëñÿ â íåãî ãëàçàìè. Îí äåðãàë Þðó çà ðóêàâ,
ïûòàÿñü ÷òî-òî ñêàçàòü åìó.
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— Êàê òåáå íå ñòûäíî øåïòàòüñÿ ó ÷óæèõ? ×òî î
òåáå ïîäóìàþò? — îñòàíàâëèâàë åãî Þðà è íå æåëàë
ñëóøàòü.

Òåì âðåìåíåì ìåæäó äåâóøêîé è ìóæ÷èíîé ïðî-
èñõîäèëà íåìàÿ ñöåíà. Îíè íå ñêàçàëè äðóã äðóãó íè
ñëîâà è òîëüêî îáìåíèâàëèñü âçãëÿäàìè. Íî âçàèì-
íîå ïîíèìàíèå èõ áûëî ïóãàþùå âîëøåáíî, ñëîâíî
îí áûë êóêîëüíèêîì, à îíà ïîñëóøíîþ äâèæåíèÿì
åãî ðóêè ìàðèîíåòêîé.

Óëûáêà óñòàëîñòè, ïîÿâèâøàÿñÿ ó íåå íà ëèöå,
çàñòàâëÿëà äåâóøêó ïîëóçàêðûâàòü ãëàçà è íàïîëî-
âèíó ðàçæèìàòü ãóáû. Íî íà íàñìåøëèâûå âçãëÿäû
ìóæ÷èíû îíà îòâå÷àëà ëóêàâûì ïîäìèãèâàíèåì ñî-
îáùíèöû. Îáà áûëè äîâîëüíû, ÷òî âñå îáîøëîñü òàê
áëàãîïîëó÷íî, òàéíà íå ðàñêðûòà è òðàâèâøàÿñÿ îñ-
òàëàñü æèâà.

Þðà ïîæèðàë îáîèõ ãëàçàìè. Èç ïîëóòüìû, â êî-
òîðîé íèêòî íå ìîã åãî âèäåòü, îí ñìîòðåë íå îòðûâà-
ÿñü â îñâåùåííûé ëàìïîþ êðóã. Çðåëèùå ïîðàáîùå-
íèÿ äåâóøêè áûëî íåèñïîâåäèìî òàèíñòâåííî è áåç-
çàñòåí÷èâî îòêðîâåííî. Ïðîòèâîðå÷èâûå ÷óâñòâà
òåñíèëèñü â ãðóäè ó íåãî. Ó Þðû ñæèìàëîñü ñåðäöå
îò èõ íåèñïûòàííîé ñèëû.

Ýòî áûëî òî ñàìîå, î ÷åì îíè òàê ãîðÿ÷î ãîä ïðî-
äîëäîíèëè ñ Ìèøåé è Òîíåé ïîä íè÷åãî íå çíà÷à-
ùèì èìåíåì ïîøëîñòè, òî ïóãàþùåå è ïðèòÿãèâàþ-
ùåå, ñ ÷åì îíè òàê ëåãêî ñïðàâëÿëèñü íà áåçîïàñíîì
ðàññòîÿíèè íà ñëîâàõ, è âîò ýòà ñèëà íàõîäèëàñü ïå-
ðåä Þðèíûìè ãëàçàìè, äîñêîíàëüíî âåùåñòâåííàÿ è
ñìóòíàÿ è ñíÿùàÿñÿ, áåçæàëîñòíî ðàçðóøèòåëüíàÿ è
æàëóþùàÿñÿ è çîâóùàÿ íà ïîìîùü, è êóäà äåâàëàñü
èõ äåòñêàÿ ôèëîñîôèÿ è ÷òî òåïåðü Þðå äåëàòü?

— Çíàåøü, êòî ýòîò ÷åëîâåê? — ñïðîñèë Ìèøà,
êîãäà îíè âûøëè íà óëèöó. Þðà áûë ïîãðóæåí â
ñâîè ìûñëè è íå îòâå÷àë. — Ýòî òîò ñàìûé, êîòîðûé
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ñïàèâàë è ïîãóáèë òâîåãî îòöà. Ïîìíèøü, â âàãî-

íå, — ÿ òåáå ðàññêàçûâàë.

Þðà äóìàë î äåâóøêå è áóäóùåì, à íå îá îòöå è

ïðîøëîì. Â ïåðâûé ìîìåíò îí äàæå íå ïîíÿë, ÷òî ãî-

âîðèò åìó Ìèøà. Íà ìîðîçå áûëî òðóäíî ðàçãîâàðè-

âàòü.

— Çàìåðç, Ñåìåí? — ñïðîñèë Àëåêñàíäð Àëåê-

ñàíäðîâè÷.

Îíè ïîåõàëè.

×àñòü III

ÅËÊÀ Ó ÑÂÅÍÒÈÖÊÈÕ

1

Ê
àê-òî çèìîé Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ïîäàðèë
Àííå Èâàíîâíå ñòàðèííûé ãàðäåðîá. Îí êóïèë

åãî ïî ñëó÷àþ. Ãàðäåðîá ÷åðíîãî äåðåâà áûë îãðîì-
íûõ ðàçìåðîâ. Öåëèêîì îí íå âõîäèë íè â êàêóþ
äâåðü. Åãî ïðèâåçëè â ðàçîáðàííîì âèäå, âíåñëè ïî
÷àñòÿì â äîì è ñòàëè äóìàòü, êóäà áû åãî ïîñòàâèòü.
Â íèæíèå êîìíàòû, ãäå áûëî ïðîñòîðíåå, îí íå ãîäèë-
ñÿ ïî íåñîîòâåòñòâèþ íàçíà÷åíèÿ, à íàâåðõó íå ïîìå-
ùàëñÿ âñëåäñòâèå òåñíîòû. Äëÿ ãàðäåðîáà îñâîáîäèëè
÷àñòü âåðõíåé ïëîùàäêè íà âíóòðåííåé ëåñòíèöå ó
âõîäà â ñïàëüíþ õîçÿåâ.

Ñîáèðàòü ãàðäåðîá ïðèøåë äâîðíèê Ìàðêåë. Îí

ïðèâåë ñ ñîáîé øåñòèëåòíþþ äî÷ü Ìàðèéêó. Ìàðèé-

êå äàëè ïàëî÷êó ÿ÷ìåííîãî ñàõàðà. Ìàðèéêà çàñîïå-

ëà íîñîì è, îáëèçûâàÿ ëåäåíåö è çàñëþíÿâëåííûå

ïàëü÷èêè, íàñóïëåííî ñìîòðåëà íà îòöîâó ðàáîòó.

Íåêîòîðîå âðåìÿ âñå øëî êàê ïî ìàñëó. Øêàï ïî-

ñòåïåííî âûðàñòàë íà ãëàçàõ ó Àííû Èâàíîâíû.

Âäðóã, êîãäà òîëüêî îñòàëîñü íàëîæèòü âåðõ, åé âçäó-
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ìàëîñü ïîìî÷ü Ìàðêåëó. Îíà ñòàëà íà âûñîêîå äíî
ãàðäåðîáà è, ïîêà÷íóâøèñü, òîëêíóëà áîêîâóþ ñòåí-
êó, äåðæàâøóþñÿ òîëüêî íà ïàçîâûõ øèïàõ. Ðàñïó-
ñêíîé óçåë, êîòîðûì Ìàðêåë ñòÿíóë íàñêîðî áîðòà,
ðàçîøåëñÿ. Âìåñòå ñ äîñêàìè, ãðîõíóâøèìèñÿ íà
ïîë, óïàëà íà ñïèíó è Àííà Èâàíîâíà è ïðè ýòîì
áîëüíî ðàñøèáëàñü.

— Ýõ, ìàòóøêà-áàðûíÿ, — ïðèãîâàðèâàë êèíóâ-
øèéñÿ ê íåé Ìàðêåë, — è ÷åãî ðàäè ýòî âàñ óãîðàçäè-
ëî, ñåðäåøíàÿ. Êîñòü-òî öåëà? Âû ïîùóïàéòå êîñòü.
Ãëàâíîå äåëî êîñòü, à ìÿêèø íàïëåâàòü, ìÿêèø äåëî
íàæèâíîå è, êàê ãîâîðèòñÿ, òîëüêî äëÿ äàìñêîãî áëå-
çèðó. Äà íå ðåâè òû, èðîä, — íàïóñêàëñÿ îí íà ïëà-
êàâøóþ Ìàðèéêó. — Óòðè ñîïëè äà ñòóïàé ê ìàìêå.
Ýõ, ìàòóøêà-áàðûíÿ, íóæëè á ÿ áåç âàñ ýòîé ïëàòåé-
íîé àíòèìîíèè íå îáîñíîâàë? Âîò âû, âåðíî, äóìàåòå,
áóäòî íà ïåðâûé âçãëÿä ÿ äåéñòâèòåëüíî äâîðíèê, à
åæåëè ïðàâèëüíî ðàññóäèòü, òî ïðèðîäíàÿ íàøà
ñòàòü ñòîëÿðíàÿ, ñòîëÿðíè÷àëè ìû. Âû íå ïîâåðèòå,
÷òî ýòîé ìåáåëè, ýòèõ øêàïîâ-áóôåòîâ, ÷åðåç íàøè
ðóêè ïðîøëî â ñìûñëå ëàêà èëè, íàîáîðîò, êàêîå äå-
ðåâî êðàñíîå, êàêîå îðåõ. Èëè, íàïðèìåð, êàêèå, áû-
âàëî, ïàðòèè â ñìûñëå áîãàòûõ íåâåñò, òàê, èçâèíèòå
çà âûðàæåíèå, ìèìî íîñà è ïëûâóò, òàê è ïëûâóò.
À âñåìó ïðè÷èíà — ïèòåéíàÿ ñòàòüÿ, êðåïêèå íàïèòêè.

Àííà Èâàíîâíà ñ ïîìîùüþ Ìàðêåëà äîáðàëàñü äî
êðåñëà, êîòîðîå îí åé ïîäêàòèë, è ñåëà, êðÿõòÿ è ðàñ-
òèðàÿ óøèáëåííîå ìåñòî. Ìàðêåë ïðèíÿëñÿ çà âîñ-
ñòàíîâëåíèå ðàçðóøåííîãî. Êîãäà êðûøêà áûëà íà-
ëîæåíà, îí ñêàçàë:

— Íó, òåïåðü òîëüêî äâåðöû, è õîòü íà âûñòàâêó.

Àííà Èâàíîâíà íå ëþáèëà ãàðäåðîáà. Âèäîì è
ðàçìåðàìè îí ïîõîäèë íà êàòàôàëê èëè öàðñêóþ
óñûïàëüíèöó. Îí âíóøàë åé ñóåâåðíûé óæàñ. Îíà
äàëà ãàðäåðîáó ïðîçâèùå «Àñêîëüäîâà ìîãèëà». Ïîä
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ýòèì íàçâàíèåì Àííà Èâàíîâíà ðàçóìåëà Îëåãîâà
êîíÿ, âåùü, ïðèíîñÿùóþ ñìåðòü ñâîåìó õîçÿèíó.
Êàê æåíùèíà áåñïîðÿäî÷íî íà÷èòàííàÿ, Àííà Èâà-
íîâíà ïóòàëà ñìåæíûå ïîíÿòèÿ.

Ñ ýòîãî ïàäåíèÿ íà÷àëîñü ïðåäðàñïîëîæåíèå Àí-
íû Èâàíîâíû ê ëåãî÷íûì çàáîëåâàíèÿì.

2

Âåñü íîÿáðü îäèííàäöàòîãî ãîäà Àííà Èâàíîâíà
ïðîëåæàëà â ïîñòåëè. Ó íåå áûëî âîñïàëåíèå ëåãêèõ.

Þðà, Ìèøà Ãîðäîí è Òîíÿ âåñíîé ñëåäóþùåãî ãî-
äà äîëæíû áûëè îêîí÷èòü óíèâåðñèòåò è Âûñøèå
æåíñêèå êóðñû. Þðà êîí÷àë ìåäèêîì, Òîíÿ — þðè-
ñòêîé, à Ìèøà — ôèëîëîãîì ïî ôèëîñîôñêîìó îòäå-
ëåíèþ.

Â Þðèíîé äóøå âñå áûëî ñäâèíóòî è ïåðåïóòàíî,
è âñå ðåçêî ñàìîáûòíî — âçãëÿäû, íàâûêè è ïðåäðàñ-
ïîëîæåíèÿ. Îí áûë áåñïðèìåðíî âïå÷àòëèòåëåí, íî-
âèçíà åãî âîñïðèÿòèé íå ïîääàâàëàñü îïèñàíèþ.

Íî êàê íè âåëèêà áûëà åãî òÿãà ê èñêóññòâó è èñ-
òîðèè, Þðà íå çàòðóäíÿëñÿ âûáîðîì ïîïðèùà. Îí
ñ÷èòàë, ÷òî èñêóññòâî íå ãîäèòñÿ â ïðèçâàíèå â òîì
æå ñàìîì ñìûñëå, êàê íå ìîæåò áûòü ïðîôåññèåé
ïðèðîæäåííàÿ âåñåëîñòü èëè ñêëîííîñòü ê ìåëàíõî-
ëèè. Îí èíòåðåñîâàëñÿ ôèçèêîé, åñòåñòâîçíàíèåì è
íàõîäèë, ÷òî â ïðàêòè÷åñêîé æèçíè íàäî çàíèìàòüñÿ
÷åì-íèáóäü îáùåïîëåçíûì. Âîò îí è ïîøåë ïî ìåäè-
öèíå.

Áóäó÷è ÷åòûðå ãîäà òîìó íàçàä íà ïåðâîì êóðñå,
îí öåëûé ñåìåñòð çàíèìàëñÿ â óíèâåðñèòåòñêîì ïîä-
çåìåëüå àíàòîìèåé íà òðóïàõ. Îí ïî çàãèáàþùåéñÿ
ëåñòíèöå ñïóñêàëñÿ â ïîäâàë. Â ãëóáèíå àíàòîìè÷å-
ñêîãî òåàòðà ãðóïïàìè è ïîðîçíü òîëïèëèñü âçëîõìà-
÷åííûå ñòóäåíòû. Îäíè çóáðèëè, îáëîæèâøèñü êîñ-
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òÿìè è ïåðåëèñòûâàÿ òðåïàíûå, èñòëåâøèå ó÷åáíè-
êè, äðóãèå ìîë÷à àíàòîìèðîâàëè ïî óãëàì, òðåòüè
áàëàãóðèëè, îòïóñêàëè øóòêè è ãîíÿëèñü çà êðûñà-
ìè, â áîëüøîì êîëè÷åñòâå áåãàâøèìè ïî êàìåííîìó
ïîëó ìåðòâåöêîé. Â åå ïîëóòüìå ñâåòèëèñü, êàê ôîñ-
ôîð, áðîñàþùèåñÿ â ãëàçà ãîëèçíîþ òðóïû íåèçâåñò-
íûõ, ìîëîäûå ñàìîóáèéöû ñ íåóñòàíîâëåííîé ëè÷íî-
ñòüþ, õîðîøî ñîõðàíèâøèåñÿ è åùå íå òðîíóâøèåñÿ
óòîïëåííèöû. Âïðûñíóòûå â íèõ ñîëè ãëèíîçåìà ìî-
ëîäèëè èõ, ïðèäàâàÿ èì îáìàí÷èâóþ îêðóãëîñòü.
Ìåðòâåöîâ âñêðûâàëè, ðàçíèìàëè è ïðåïàðèðîâàëè,
è êðàñîòà ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà îñòàâàëàñü âåðíîé ñåáå
ïðè ëþáîì, ñêîëü óãîäíî ìåëêîì äåëåíèè, òàê ÷òî
óäèâëåíèå ïåðåä êàêîé-íèáóäü öåëèêîì ãðóáî áðî-
øåííîé íà îöèíêîâàííûé ñòîë ðóñàëêîþ íå ïðîõî-
äèëî, êîãäà ïåðåíîñèëîñü ñ íåå ê åå îòíÿòîé ðóêå èëè
îòñå÷åííîé êèñòè. Â ïîäâàëå ïàõëî ôîðìàëèíîì è
êàðáîëêîé, è ïðèñóòñòâèå òàéíû ÷óâñòâîâàëîñü âî
âñåì, íà÷èíàÿ ñ íåèçâåñòíîé ñóäüáû âñåõ ýòèõ ïðî-
ñòåðòûõ òåë è êîí÷àÿ ñàìîé òàéíîé æèçíè è ñìåðòè,
ðàñïîëàãàâøåéñÿ çäåñü, â ïîäâàëå, êàê ó ñåáÿ äîìà
èëè êàê íà ñâîåé øòàá-êâàðòèðå.

Ãîëîñ ýòîé òàéíû, çàãëóøàÿ âñå îñòàëüíîå, ïðå-
ñëåäîâàë Þðó, ìåøàÿ åìó ïðè àíàòîìèðîâàíèè. Íî
òî÷íî òàê æå ìåøàëî åìó ìíîãîå â æèçíè. Îí ê ýòîìó
ïðèâûê, è îòâëåêàþùàÿ ïîìåõà íå áåñïîêîèëà åãî.

Þðà õîðîøî äóìàë è î÷åíü õîðîøî ïèñàë. Îí åùå
ñ ãèìíàçè÷åñêèõ ëåò ìå÷òàë î ïðîçå, î êíèãå æèçíå-
îïèñàíèé, êóäà áû îí â âèäå ñêðûòûõ âçðûâ÷àòûõ
ãíåçä ìîã âñòàâëÿòü ñàìîå îøåëîìëÿþùåå èç òîãî, ÷òî
îí óñïåë óâèäàòü è ïåðåäóìàòü. Íî äëÿ òàêîé êíèãè
îí áûë åùå ñëèøêîì ìîëîä, è âîò îí îòäåëûâàëñÿ
âìåñòî íåå ïèñàíèåì ñòèõîâ, êàê ïèñàë áû æèâîïèñåö
âñþ æèçíü ýòþäû ê áîëüøîé çàäóìàííîé êàðòèíå.

Ýòèì ñòèõàì Þðà ïðîùàë ãðåõ èõ âîçíèêíîâåíèÿ
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çà èõ ýíåðãèþ è îðèãèíàëüíîñòü. Ýòè äâà êà÷åñòâà,
ýíåðãèè è îðèãèíàëüíîñòè, Þðà ñ÷èòàë ïðåäñòàâèòå-
ëÿìè ðåàëüíîñòè â èñêóññòâàõ, âî âñåì îñòàëüíîì
áåñïðåäìåòíûõ, ïðàçäíûõ è íåíóæíûõ.

Þðà ïîíèìàë, íàñêîëüêî îí îáÿçàí äÿäå îáùèìè
ñâîéñòâàìè ñâîåãî õàðàêòåðà.

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ æèë â Ëîçàííå. Â êíèãàõ,
âûïóùåííûõ èì òàì ïî-ðóññêè è â ïåðåâîäàõ, îí ðàç-
âèâàë ñâîþ äàâíèøíþþ ìûñëü îá èñòîðèè êàê î âòî-
ðîé âñåëåííîé, âîçäâèãàåìîé ÷åëîâå÷åñòâîì â îòâåò
íà ÿâëåíèå ñìåðòè ñ ïîìîùüþ ÿâëåíèé âðåìåíè è ïà-
ìÿòè. Äóøîþ ýòèõ êíèã áûëî ïî-íîâîìó ïîíÿòîå
õðèñòèàíñòâî, èõ ïðÿìûì ñëåäñòâèåì — íîâàÿ èäåÿ
èñêóññòâà.

Åùå áîëüøå, ÷åì íà Þðó, äåéñòâîâàë êðóã ýòèõ
ìûñëåé íà åãî ïðèÿòåëÿ. Ïîä èõ âëèÿíèåì Ìèøà
Ãîðäîí èçáðàë ñâîåé ñïåöèàëüíîñòüþ ôèëîñîôèþ.
Íà ñâîåì ôàêóëüòåòå îí ñëóøàë ëåêöèè ïî áîãîñëî-
âèþ è äàæå ïîäóìûâàë î ïåðåõîäå âïîñëåäñòâèè â äó-
õîâíóþ àêàäåìèþ.

Þðó äÿäèíî âëèÿíèå äâèãàëî âïåðåä è îñâîáîæ-
äàëî, à Ìèøó — ñêîâûâàëî. Þðà ïîíèìàë, êàêóþ
ðîëü â êðàéíîñòÿõ Ìèøèíûõ óâëå÷åíèé èãðàåò åãî
ïðîèñõîæäåíèå. Èç áåðåæíîé òàêòè÷íîñòè îí íå îò-
ãîâàðèâàë Ìèøó îò åãî ñòðàííûõ ïëàíîâ. Íî ÷àñòî
åìó õîòåëîñü âèäåòü Ìèøó ýìïèðèêîì, áîëåå áëèç-
êèì ê æèçíè.

3

Êàê-òî âå÷åðîì â êîíöå íîÿáðÿ Þðà âåðíóëñÿ èç
óíèâåðñèòåòà ïîçäíî, î÷åíü óñòàëûé è öåëûé äåíü íå
åâøè. Åìó ñêàçàëè, ÷òî äíåì áûëà ñòðàøíàÿ òðåâîãà,
ó Àííû Èâàíîâíû ñäåëàëèñü ñóäîðîãè, ñúåõàëîñü íå-
ñêîëüêî âðà÷åé, ñîâåòîâàëè ïîñëàòü çà ñâÿùåííèêîì,
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íî ïîòîì ýòó ìûñëü îñòàâèëè. Òåïåðü åé ëó÷øå, îíà â
ñîçíàíèè è âåëåëà, êàê òîëüêî ïðèäåò Þðà, áåçîòëà-
ãàòåëüíî ïðèñëàòü åãî ê íåé.

Þðà ïîñëóøàëñÿ è, íå ïåðåîäåâàÿñü, ïðîøåë â
ñïàëüíþ.

Êîìíàòà íîñèëà ñëåäû íåäàâíåãî ïåðåïîëîõà. Ñè-
äåëêà áåñøóìíûìè äâèæåíèÿìè ïåðåêëàäûâàëà ÷òî-
òî íà òóìáî÷êå. Êðóãîì âàëÿëèñü ñêîìêàííûå ñàë-
ôåòêè è ñûðûå ïîëîòåíöà èç-ïîä êîìïðåññîâ. Âîäà â
ïîëîñêàòåëüíèöå áûëà ñëåãêà ðîçîâàòà îò ñïëþíóòîé
êðîâè. Â íåé âàëÿëèñü îñêîëêè ñòåêëÿííûõ àìïóë ñ
îòëîìàííûìè ãîðëûøêàìè è âçáóõøèå îò âîäû êëî÷-
êè âàòû.

Áîëüíàÿ ïëàâàëà â ïîòó è êîí÷èêîì ÿçûêà îáëè-
çûâàëà ñóõèå ãóáû. Îíà ðåçêî îñóíóëàñü ñ óòðà, êîãäà
Þðà âèäåë åå â ïîñëåäíèé ðàç. «Íå îøèáêà ëè â äèàã-
íîçå? — ïîäóìàë îí. — Âñå ïðèçíàêè êðóïîçíîãî.
Êàæåòñÿ, ýòî êðèçèñ».

Ïîçäîðîâàâøèñü ñ Àííîþ Èâàíîâíîé è ñêàçàâ
÷òî-òî îáîäðÿþùå-ïóñòîå, ÷òî ãîâîðèòñÿ âñåãäà â òà-
êèõ ñëó÷àÿõ, îí âûñëàë ñèäåëêó èç êîìíàòû. Âçÿâ
Àííó Èâàíîâíó çà ðóêó, ÷òîáû ñîñ÷èòàòü ïóëüñ, îí
äðóãîé ðóêîé ïîëåç â òóæóðêó çà ñòåòîñêîïîì. Äâè-
æåíèåì ãîëîâû Àííà Èâàíîâíà ïîêàçàëà, ÷òî ýòî
ëèøíåå. Þðà ïîíÿë, ÷òî åé íóæíî îò íåãî ÷òî-òî äðó-
ãîå. Ñîáðàâøèñü ñ ñèëàìè, Àííà Èâàíîâíà çàãîâîðèëà:

— Âîò, èñïîâåäîâàòü õîòåëè... Ñìåðòü íàâèñëà...
Ìîæåò êàæäóþ ìèíóòó... Çóá èäåøü ðâàòü, áîèøüñÿ,
áîëüíî, ãîòîâèøüñÿ... À òóò íå çóá, âñþ, âñþ òåáÿ, âñþ
æèçíü... õðóï, è âîí, êàê ùèïöàìè... À ÷òî ýòî òà-
êîå?.. Íèêòî íå çíàåò... È ìíå òîñêëèâî è ñòðàøíî.

Àííà Èâàíîâíà çàìîë÷àëà. Ñëåçû ãðàäîì êàòè-
ëèñü ó íåå ïî ùåêàì. Þðà íè÷åãî íå ãîâîðèë. ×åðåç
ìèíóòó Àííà Èâàíîâíà ïðîäîëæàëà:

— Òû òàëàíòëèâûé... À òàëàíò, ýòî... íå êàê ó
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âñåõ... Òû äîëæåí ÷òî-òî çíàòü... Ñêàæè ìíå ÷òî-íè-

áóäü... Óñïîêîé ìåíÿ.

— Íó ÷òî æå ìíå ñêàçàòü, — îòâåòèë Þðà, áåñïî-

êîéíî çàåðçàë ïî ñòóëó, âñòàë, ïðîøåëñÿ è ñíîâà

ñåë. — Âî-ïåðâûõ, çàâòðà âàì ñòàíåò ëó÷øå — åñòü

ïðèçíàêè, äàþ âàì ãîëîâó íà îòñå÷åíèå. À çàòåì —

ñìåðòü, ñîçíàíèå, âåðà â âîñêðåñåíèå... Âû õîòèòå

çíàòü ìîå ìíåíèå åñòåñòâåííèêà? Ìîæåò áûòü, êàê-

íèáóäü â äðóãîé ðàç? Íåò? Íåìåäëåííî? Íó êàê çíàå-

òå. Òîëüêî ýòî âåäü òðóäíî òàê, ñðàçó.

È îí ïðî÷åë åé ýêñïðîìòîì öåëóþ ëåêöèþ, ñàì

óäèâëÿÿñü, êàê ýòî ó íåãî âûøëî.

— Âîñêðåñåíèå. Â òîé ãðóáåéøåé ôîðìå, êàê ýòî

óòâåðæäàåòñÿ äëÿ óòåøåíèÿ ñëàáåéøèõ, ýòî ìíå ÷óæ-

äî. È ñëîâà Õðèñòà î æèâûõ è ìåðòâûõ ÿ ïîíèìàë

âñåãäà ïî-äðóãîìó. Ãäå âû ðàçìåñòèòå ýòè ïîë÷èùà,

íàáðàííûå ïî âñåì òûñÿ÷åëåòèÿì? Äëÿ íèõ íå õâàòèò

âñåëåííîé, è Áîãó, äîáðó è ñìûñëó ïðèäåòñÿ óáðàòüñÿ

èç ìèðà. Èõ çàäàâÿò â ýòîé æàäíîé æèâîòíîé òîë÷åå.

Íî âñå âðåìÿ îäíà è òà æå íåîáúÿòíî òîæäåñòâåí-

íàÿ æèçíü íàïîëíÿåò âñåëåííóþ è åæå÷àñíî îáíîâ-

ëÿåòñÿ â íåèñ÷èñëèìûõ ñî÷åòàíèÿõ è ïðåâðàùåíèÿõ.

Âîò âû îïàñàåòåñü, âîñêðåñíåòå ëè âû, à âû óæå âîñ-

êðåñëè, êîãäà ðîäèëèñü, è ýòîãî íå çàìåòèëè.

Áóäåò ëè âàì áîëüíî, îùóùàåò ëè òêàíü ñâîé ðàñ-
ïàä? Òî åñòü, äðóãèìè ñëîâàìè, ÷òî áóäåò ñ âàøèì
ñîçíàíèåì? Íî ÷òî òàêîå ñîçíàíèå? Ðàññìîòðèì. Ñîç-
íàòåëüíî æåëàòü óñíóòü — âåðíàÿ áåññîííèöà, ñîçíà-
òåëüíàÿ ïîïûòêà â÷óâñòâîâàòüñÿ â ðàáîòó ñîáñòâåí-
íîãî ïèùåâàðåíèÿ — âåðíîå ðàññòðîéñòâî åãî èííåð-
âàöèè. Ñîçíàíèå — ÿä, ñðåäñòâî ñàìîîòðàâëåíèÿ äëÿ
ñóáúåêòà, ïðèìåíÿþùåãî åãî íà ñàìîì ñåáå. Ñîçíà-
íèå — ñâåò, áüþùèé íàðóæó, ñîçíàíèå îñâåùàåò ïå-
ðåä íàìè äîðîãó, ÷òîá íå ñïîòêíóòüñÿ. Ñîçíàíèå —
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ýòî çàææåííûå ôàðû âïåðåäè èäóùåãî ïàðîâîçà. Îá-
ðàòèòå èõ ñâåòîì âíóòðü, è ñëó÷èòñÿ êàòàñòðîôà.

Èòàê, ÷òî áóäåò ñ âàøèì ñîçíàíèåì? Âàøèì. Âà-
øèì. À ÷òî âû òàêîå? Â ýòîì âñÿ çàãâîçäêà. Ðàçáåðåì-
ñÿ. ×åì âû ñåáÿ ïîìíèòå, êàêóþ ÷àñòü ñîçíàâàëè èç
ñâîåãî ñîñòàâà? Ñâîè ïî÷êè, ïå÷åíü, ñîñóäû? Íåò,
ñêîëüêî íè ïðèïîìíèòå, âû âñåãäà çàñòàâàëè ñåáÿ â
íàðóæíîì, äåÿòåëüíîì ïðîÿâëåíèè, â äåëàõ âàøèõ
ðóê, â ñåìüå, â äðóãèõ. À òåïåðü ïîâíèìàòåëüíåå. ×å-
ëîâåê â äðóãèõ ëþäÿõ è åñòü äóøà ÷åëîâåêà. Âîò ÷òî
âû åñòü, âîò ÷åì äûøàëî, ïèòàëîñü, óïèâàëîñü âñþ
æèçíü âàøå ñîçíàíèå. Âàøåé äóøîþ, âàøèì áåñ-
ñìåðòèåì, âàøåé æèçíüþ â äðóãèõ. È ÷òî æå? Â äðó-
ãèõ âû áûëè, â äðóãèõ è îñòàíåòåñü. È êàêàÿ âàì ðàç-
íèöà, ÷òî ïîòîì ýòî áóäåò íàçûâàòüñÿ ïàìÿòüþ. Ýòî
áóäåòå âû, âîøåäøàÿ â ñîñòàâ áóäóùåãî.

Íàêîíåö, ïîñëåäíåå. Íå î ÷åì áåñïîêîèòüñÿ. Ñìåð-
òè íåò. Ñìåðòü íå ïî íàøåé ÷àñòè. À âîò âû ñêàçàëè —
òàëàíò, ýòî äðóãîå äåëî, ýòî íàøå, ýòî îòêðûòî íàì.
À òàëàíò — â âûñøåì øèðî÷àéøåì ïîíÿòèè — åñòü
äàð æèçíè.

Ñìåðòè íå áóäåò, ãîâîðèò Èîàíí Áîãîñëîâ, è âû
ïîñëóøàéòå ïðîñòîòó åãî àðãóìåíòàöèè. Ñìåðòè íå
áóäåò, ïîòîìó ÷òî ïðåæíåå ïðîøëî. Ýòî ïî÷òè êàê:
ñìåðòè íå áóäåò, ïîòîìó ÷òî ýòî óæå âèäàëè, ýòî ñòàðî
è íàäîåëî, à òåïåðü òðåáóåòñÿ íîâîå, à íîâîå åñòü
æèçíü âå÷íàÿ.

Îí ðàñõàæèâàë ïî êîìíàòå, ãîâîðÿ ýòî.
— Óñíèòå, — ñêàçàë îí, ïîäîéäÿ ê êðîâàòè è ïî-

ëîæèâ ðóêè íà ãîëîâó Àííû Èâàíîâíû. Ïðîøëî íå-
ñêîëüêî ìèíóò. Àííà Èâàíîâíà ñòàëà çàñûïàòü.

Þðà òèõî âûøåë èç êîìíàòû è ñêàçàë Åãîðîâíå,
÷òîáû îíà ïîñëàëà â ñïàëüíþ ñèäåëêó. «×åðò çíàåò
÷òî, — äóìàë îí, — ÿ ñòàíîâëþñü êàêèì-òî øàðëàòà-
íîì. Çàãîâàðèâàþ, ëå÷ó íàëîæåíèåì ðóê».

Íà äðóãîé äåíü Àííå Èâàíîâíå ñòàëî ëó÷øå.
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Àííå Èâàíîâíå ñòàíîâèëîñü âñå ëåã÷å è ëåã÷å.
Â ñåðåäèíå äåêàáðÿ îíà ïîïðîáîâàëà âñòàòü, íî áûëà
åùå î÷åíü ñëàáà. Åé ñîâåòîâàëè õîðîøåíüêî âûëå-
æàòüñÿ.

Îíà ÷àñòî ïîñûëàëà çà Þðîé è Òîíåþ è ÷àñàìè
ðàññêàçûâàëà èì î ñâîåì äåòñòâå, ïðîâåäåííîì â äå-
äóøêèíîì èìåíèè Âàðûêèíå, íà óðàëüñêîé ðåêå
Ðûíüâå. Þðà è Òîíÿ íèêîãäà òàì íå áûâàëè, íî Þðà
ëåãêî ñî ñëîâ Àííû Èâàíîâíû ïðåäñòàâëÿë ñåáå ýòè
ïÿòü òûñÿ÷ äåñÿòèí âåêîâîãî, íåïðîõîäèìîãî ëåñà,
÷åðíîãî êàê íî÷ü, â êîòîðûé â äâóõ-òðåõ ìåñòàõ âîí-
çàåòñÿ, êàê áû ïûðíóâ åãî íîæîì ñâîèõ èçãèáîâ, áû-
ñòðàÿ ðåêà ñ êàìåíèñòûì äíîì è âûñîêèìè êðó÷àìè
ïî Êðþãåðîâñêîìó áåðåãó.

Þðå è Òîíå â ýòè äíè øèëè ïåðâûå â èõ æèçíè
âûõîäíûå ïëàòüÿ. Þðå — ÷åðíóþ ñþðòó÷íóþ ïàðó, à
Òîíå — âå÷åðíèé òóàëåò èç ñâåòëîãî àòëàñà ñ ÷óòü-
÷óòü îòêðûòîé øååé. Îíè ñîáèðàëèñü îáíîâèòü ýòè
íàðÿäû äâàäöàòü ñåäüìîãî, íà òðàäèöèîííîé åæåãîä-
íîé åëêå ó Ñâåíòèöêèõ.

Çàêàç èç ìóæñêîé ìàñòåðñêîé è îò ïîðòíèõè ïðè-
íåñëè â îäèí äåíü. Þðà è Òîíÿ ïðèìåðèëè, îñòàëèñü
äîâîëüíû è íå óñïåëè ñíÿòü îáíîâ, êàê ïðèøëà Åãî-
ðîâíà îò Àííû Èâàíîâíû è ñêàçàëà, ÷òî îíà çîâåò èõ.
Êàê áûëè â íîâûõ ïëàòüÿõ, Þðà è Òîíÿ ïðîøëè ê
Àííå Èâàíîâíå.

Ïðè èõ ïîÿâëåíèè îíà ïîäíÿëàñü íà ëîêòå, ïî-
ñìîòðåëà íà íèõ ñáîêó, âåëåëà ïîâåðíóòüñÿ è ñêàçàëà:

— Î÷åíü õîðîøî. Ïðîñòî âîñõèòèòåëüíî. ß ñîâñåì
íå çíàëà, ÷òî óæå ãîòîâî. À íó-êà, Òîíÿ, åùå ðàç. Íåò,
íè÷åãî. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ìûñîê íåìíîãî ìîðùèò.
Çíàåòå, çà÷åì ÿ âàñ çâàëà? Íî ñíà÷àëà íåñêîëüêî ñëîâ
î òåáå, Þðà.
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— ß çíàþ, Àííà Èâàíîâíà. ß ñàì âåëåë ïîêàçàòü
âàì ýòî ïèñüìî. Âû, êàê Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷, ñ÷è-
òàåòå, ÷òî ìíå íå íàäî áûëî îòêàçûâàòüñÿ. Ìèíóòó
òåðïåíèÿ. Âàì âðåäíî ðàçãîâàðèâàòü. Ñåé÷àñ ÿ âàì âñå
îáúÿñíþ. Õîòÿ âåäü è âàì âñå ýòî õîðîøî èçâåñòíî.

Èòàê, âî-ïåðâûõ. Åñòü äåëî î æèâàãîâñêîì íà-
ñëåäñòâå äëÿ ïðîêîðìëåíèÿ àäâîêàòîâ è âçèìàíèÿ
ñóäåáíûõ èçäåðæåê, íî íèêàêîãî íàñëåäñòâà â äåéñò-
âèòåëüíîñòè íå ñóùåñòâóåò, îäíè äîëãè è ïóòàíèöà,
äà åùå ãðÿçü, êîòîðàÿ ïðè ýòîì âñïëûâàåò. Åñëè áû
÷òî-íèáóäü ìîæíî áûëî îáðàòèòü â äåíüãè, íåóæòî
æå ÿ ïîäàðèë áû èõ ñóäó è èìè íå âîñïîëüçîâàëñÿ?
Íî â òîì-òî è äåëî, ÷òî òÿæáà — äóòàÿ, è ÷åì âî âñåì
ýòîì êîïàòüñÿ, ëó÷øå áûëî îòñòóïèòüñÿ îò ñâîèõ ïðàâ
íà íåñóùåñòâóþùåå èìóùåñòâî è óñòóïèòü åãî íå-
ñêîëüêèì ïîäñòàâíûì ñîïåðíèêàì è çàâèñòëèâûì
ñàìîçâàíöàì. Î ïîñÿãàòåëüñòâàõ íåêîé Madame
Alice, ïðîæèâàþùåé ñ äåòüìè ïîä ôàìèëèåé Æèâàãî
â Ïàðèæå, ÿ ñëûøàë äàâíî. Íî ïðèáàâèëèñü íîâûå
ïðèòÿçàíèÿ, è íå çíàþ, êàê âû, íî ìíå âñå ýòî îòêðû-
ëè ñîâñåì íåäàâíî.

Îêàçûâàåòñÿ, åùå ïðè æèçíè ìàìû îòåö óâëåêàë-
ñÿ îäíîé ìå÷òàòåëüíèöåé è ñóìàñáðîäêîé, êíÿãèíåé
Ñòîëáóíîâîé-Ýíðèöè. Ó ýòîé îñîáû îò îòöà åñòü
ìàëü÷èê, åìó òåïåðü äåñÿòü ëåò, åãî çîâóò Åâãðàô.

Êíÿãèíÿ — çàòâîðíèöà. Îíà áåçâûåçäíî æèâåò ñ
ñûíîì â ñâîåì îñîáíÿêå íà îêðàèíå Îìñêà íà íåèç-
âåñòíûå ñðåäñòâà. Ìíå ïîêàçûâàëè ôîòîãðàôèþ îñîá-
íÿêà. Êðàñèâûé ïÿòèîêîííûé äîì ñ öåëüíûìè îêíà-
ìè è ëåïíûìè ìåäàëüîíàìè ïî êàðíèçó. È âîò âñå ïî-
ñëåäíåå âðåìÿ ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî, áóäòî ñâîèìè ïÿ-
òüþ îêíàìè ýòîò äîì íåäîáðûì âçãëÿäîì ñìîòðèò íà
ìåíÿ ÷åðåç òûñÿ÷è âåðñò, îòäåëÿþùèå Åâðîïåéñêóþ
Ðîññèþ îò Ñèáèðè, è ðàíî èëè ïîçäíî ìåíÿ ñãëàçèò.
Òàê íà ÷òî ìíå ýòî âñå: âûäóìàííûå êàïèòàëû, èñ-
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êóññòâåííî ñîçäàííûå ñîïåðíèêè, èõ íåäîáðîæåëà-
òåëüñòâî è çàâèñòü? È àäâîêàòû.

— È âñå-òàêè íå íàäî áûëî îòêàçûâàòüñÿ, — âîç-
ðàçèëà Àííà Èâàíîâíà. — Çíàåòå, çà÷åì ÿ âàñ çâà-
ëà, — ñíîâà ïîâòîðèëà îíà è òóò æå ïðîäîëæàëà: —
ß âñïîìíèëà åãî èìÿ. Ïîìíèòå, ÿ â÷åðà ïðî ëåñíèêà
ðàññêàçûâàëà? Åãî çâàëè Âàêõ. Íå ïðàâäà ëè, áåñïî-
äîáíî? ×åðíîå ëåñíîå ñòðàøèëèùå, äî áðîâåé çàðîñ-
øåå áîðîäîé, è — Âàêõ! Îí áûë ñ èçóðîäîâàííûì ëè-
öîì, åãî ìåäâåäü äðàë, íî îí îòáèëñÿ. È òàì âñå òàêèå.
Ñ òàêèìè èìåíàìè. Îäíîñëîæíûìè. ×òîáû áûëî çâó÷-
íî è âûïóêëî. Âàêõ. Èëè Ëóïï. Èëè, ïðåäïîëîæèì,
Ôàâñò. Ñëóøàéòå, ñëóøàéòå. Áûâàëî, äîëîæàò ÷òî-
íèáóäü òàêîå. Àâêò èëè òàì Ôðîë êàêîé-íèáóäü, êàê
çàëï èç îáîèõ äåäóøêèíûõ îõîòíè÷üèõ ñòâîëîâ, è ìû
ãóðüáîé ìîìåíòàëüíî øìûã èç äåòñêîé íà êóõíþ.
À òàì, ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, ëåñîâèê-óãîëüùèê ñ
æèâûì ìåäâåæîíêîì èëè îáõîä÷èê ñ äàëüíåãî êîðäî-
íà ñ ïðîáîé èñêîïàåìîãî. È äåäóøêà âñåì ïî çàïè-
ñî÷êå. Â êîíòîðó. Êîìó äåíåã, êîìó êðóïû, êîìó îðó-
æåéíûõ ïðèïàñîâ. È ëåñ ïåðåä îêíàìè. À ñíåãó, ñíå-
ãó! Âûøå äîìà! — Àííà Èâàíîâíà çàêàøëÿëàñü.

— Ïåðåñòàíü, ìàìà, òåáå âðåäíî òàê, — ïðåäîñòå-
ðåãëà Òîíÿ. Þðà ïîääåðæàë åå.

— Íè÷åãî. Åðóíäà. Äà, êñòàòè. Åãîðîâíà íàñïëåò-
íè÷àëà, áóäòî áû âû ñîìíåâàåòåñü, åõàòü ëè âàì ïî-
ñëåçàâòðà íà åëêó. ×òîáû ÿ áîëüøå ýòèõ ãëóïîñòåé íå
ñëûøàëà! Êàê âàì íå ñòûäíî. È êàêîé òû, Þðà, ïî-
ñëå ýòîãî âðà÷? Èòàê, ðåøåíî. Âû åäåòå áåç ðàçãîâî-
ðîâ. Íî âåðíåìñÿ ê Âàêõó. Ýòîò Âàêõ áûë â ìîëîäî-
ñòè êóçíåöîì. Åìó â äðàêå îòáèëè âíóòðåííîñòè. Îí
ñäåëàë ñåáå äðóãèå, èç æåëåçà. Êàêîé òû ÷óäàê, Þðà.
Íåóæåëè ÿ íå ïîíèìàþ? Ïîíÿòíî, íå áóêâàëüíî. Íî
òàê íàðîä ãîâîðèë.

Àííà Èâàíîâíà ñíîâà çàêàøëÿëàñü, íà ýòîò ðàç
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ãîðàçäî äîëüøå. Ïðèñòóï íå ïðîõîäèë. Îíà âñå íå
ìîãëà ïðîäûøàòüñÿ.

Þðà è Òîíÿ ïîäáåæàëè ê íåé â îäíó è òó æå ìèíó-
òó. Îíè ñòàëè ïëå÷îì ê ïëå÷ó ó åå ïîñòåëè. Ïðîäîë-
æàÿ êàøëÿòü, Àííà Èâàíîâíà ñõâàòèëà èõ ñîïðèêîñ-
íóâøèåñÿ ðóêè â ñâîè è íåêîòîðîå âðåìÿ ïðîäåðæàëà
ñîåäèíåííûìè. Ïîòîì, îâëàäåâ ãîëîñîì è äûõàíèåì,
ñêàçàëà:

— Åñëè ÿ óìðó, íå ðàññòàâàéòåñü. Âû ñîçäàíû
äðóã äëÿ äðóãà. Ïîæåíèòåñü. Âîò ÿ è îãîâîðèëà âàñ, —
ïðèáàâèëà îíà è çàïëàêàëà.

5

Óæå âåñíîé òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòîãî ãîäà, ïåðåä
ïåðåõîäîì â ïîñëåäíèé êëàññ ãèìíàçèè, øåñòü ìåñÿ-
öåâ åå ñâÿçè ñ Êîìàðîâñêèì ïðåâûñèëè ìåðó Ëàðè-
íîãî òåðïåíèÿ. Îí î÷åíü ëîâêî ïîëüçîâàëñÿ åå ïîäàâ-
ëåííîñòüþ è, êîãäà åìó áûâàëî íóæíî, íå ïîêàçûâàÿ
ýòîãî, òîíêî è íåçàìåòíî íàïîìèíàë åé î åå ïîðóãà-
íèè. Ýòè íàïîìèíàíèÿ ïðèâîäèëè Ëàðó â òî èìåííî
ñìÿòåíèå, êîòîðîå òðåáóåòñÿ ñëàñòîëþáöó îò æåíùè-
íû. Ñìÿòåíèå ýòî îòäàâàëî Ëàðó âî âñå áîëüøèé ïëåí
÷óâñòâåííîãî êîøìàðà, îò êîòîðîãî ó íåå âñòàâàëè
âîëîñû äûáîì ïðè îòðåçâëåíèè. Ïðîòèâîðå÷èÿ íî÷-
íîãî ïîìåøàòåëüñòâà áûëè íåîáúÿñíèìû, êàê ÷åðíî-
êíèæüå. Òóò âñå áûëî øèâîðîò-íàâûâîðîò è ïðîòèâ-
íî ëîãèêå, îñòðàÿ áîëü çàÿâëÿëà î ñåáå ðàñêàòàìè ñå-
ðåáðÿíîãî ñìåøêà, áîðüáà è îòêàç îçíà÷àëè ñîãëàñèå,
è ðóêó ìó÷èòåëÿ ïîêðûâàëè ïîöåëóÿìè áëàãîäàðíî-
ñòè.

Êàçàëîñü, ýòîìó íå áóäåò êîíöà, íî âåñíîé, íà îä-
íîì èç ïîñëåäíèõ óðîêîâ ó÷åáíîãî ãîäà, çàäóìàâ-
øèñü î òîì, êàê ó÷àñòÿòñÿ ýòè ïðèñòàâàíèÿ ëåòîì, êî-
ãäà íå áóäåò çàíÿòèé â ãèìíàçèè, ïîñëåäíåãî Ëàðèíî-
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ãî ïðèáåæèùà ïðîòèâ ÷àñòûõ âñòðå÷ ñ Êîìàðîâñêèì,
Ëàðà áûñòðî ïðèøëà ê ðåøåíèþ, íàäîëãî èçìåíèâ-
øåìó åå æèçíü.

Áûëî æàðêîå óòðî, ñîáèðàëàñü ãðîçà. Â êëàññå çà-
íèìàëèñü ïðè îòêðûòûõ îêíàõ. Âäàëåêå ãóäåë ãîðîä,
âñå âðåìÿ íà îäíîé íîòå, êàê ï÷åëû íà ï÷åëüíèêå. Ñî
äâîðà äîíîñèëñÿ êðèê èãðàþùèõ äåòåé. Îò òðàâÿíè-
ñòîãî çàïàõà çåìëè è ìîëîäîé çåëåíè áîëåëà ãîëîâà,
êàê íà ìàñëåíèöå îò âîäêè è áëèííîãî óãàðà.

Ó÷èòåëü èñòîðèè ðàññêàçûâàë î Åãèïåòñêîé ýêñ-
ïåäèöèè Íàïîëåîíà. Êîãäà îí äîøåë äî âûñàäêè âî
Ôðåæþñå, íåáî ïî÷åðíåëî, òðåñíóëî è ðàñêîëîëîñü
ìîëíèåé è ãðîìîì, è â êëàññ ÷åðåç îêíà âìåñòå ñ çà-
ïàõîì ñâåæåñòè âîðâàëèñü ñòîëáû ïåñêó è ïûëè. Äâå
øêîëüíûå ïîäëèçû óñëóæëèâî êèíóëèñü â êîðèäîð
çâàòü äÿäüêó çàêðûâàòü îêíà, è, êîãäà îíè îòâîðèëè
äâåðü, ñêâîçíÿê ïîäíÿë è ïîíåñ ñî âñåõ ïàðò ïî êëàñ-
ñó ïðîìîêàøêè èç òåòðàäåé.

Îêíà çàêðûëè. Õëûíóë ãðÿçíûé ãîðîäñêîé ëè-
âåíü, ïåðåìåøàííûé ñ ïûëüþ. Ëàðà âûðâàëà ëèñòîê
èç çàïèñíîé òåòðàäè è íàïèñàëà ñîñåäêå ïî ïàðòå,
Íàäå Êîëîãðèâîâîé:

«Íàäÿ, ìíå íóæíî óñòðîèòü æèçíü îòäåëüíî îò ìà-
ìû. Ïîìîãè ìíå íàéòè íåñêîëüêî óðîêîâ ïîâûãîäíåå.
Ó âàñ ìíîãî çíàêîìñòâ ñðåäè áîãàòûõ».

Íàäÿ îòâåòèëà òåì æå ñïîñîáîì:
«Ëèïå èùóò âîñïèòàòåëüíèöó. Ïîñòóïè ê íàì. Âîò

áûëî áû çäîðîâî! Òû âåäü çíàåøü, êàê òåáÿ ëþáÿò ïà-
ïà è ìàìà».
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Áîëüøå òðåõ ëåò Ëàðà ïðîæèëà ó Êîëîãðèâîâûõ
êàê çà êàìåííîé ñòåíîé. Íèîòêóäà íà íåå íå ïîêóøà-
ëèñü, è äàæå ìàòü è áðàò, ê êîòîðûì îíà ÷óâñòâîâàëà
áîëüøîå îò÷óæäåíèå, íå íàïîìèíàëè åé î ñåáå.
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Ëàâðåíòèé Ìèõàéëîâè÷ Êîëîãðèâîâ áûë êðóï-
íûé ïðåäïðèíèìàòåëü-ïðàêòèê íîâåéøåé ñêëàäêè,
òàëàíòëèâûé è óìíûé. Îí íåíàâèäåë îòæèâàþùèé
ñòðîé äâîéíîé íåíàâèñòüþ: áàñíîñëîâíîãî, ñïîñîáíî-
ãî îòêóïèòü ãîñóäàðñòâåííóþ êàçíó áîãà÷à è ñêàçî÷-
íî äàëåêî øàãíóâøåãî âûõîäöà èç ïðîñòîãî íàðîäà.
Îí ïðÿòàë ó ñåáÿ íåëåãàëüíûõ, íàíèìàë îáâèíÿåìûì
íà ïîëèòè÷åñêèõ ïðîöåññàõ çàùèòíèêîâ è, êàê óâå-
ðÿëè â øóòêó, ñóáñèäèðóÿ ðåâîëþöèþ, ñàì ñâåðãàë
ñåáÿ êàê ñîáñòâåííèêà è óñòðàèâàë çàáàñòîâêè íà
ñâîåé ñîáñòâåííîé ôàáðèêå. Ëàâðåíòèé Ìèõàéëîâè÷
áûë ìåòêèé ñòðåëîê è ñòðàñòíûé îõîòíèê è çèìîé â
äåâÿòüñîò ïÿòîì ãîäó åçäèë ïî âîñêðåñåíüÿì â Ñåðåá-
ðÿíûé Áîð è íà Ëîñèíûé îñòðîâ îáó÷àòü ñòðåëüáå
äðóæèííèêîâ.

Ýòî áûë çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê. Ñåðàôèìà Ôè-
ëèïïîâíà, åãî æåíà, áûëà åìó äîñòîéíîé ïàðîé. Ëàðà
ïèòàëà ê îáîèì âîñõèùåííîå óâàæåíèå. Âñå â äîìå
ëþáèëè åå êàê ðîäíóþ.

Íà ÷åòâåðòûé ãîä Ëàðèíîé áåççàáîòíîñòè ê íåé
ïðèøåë ïî äåëó áðàòåö Ðîäÿ. Ôàòîâàòî ïîêà÷èâàÿñü
íà äëèííûõ íîãàõ è äëÿ ïóùåé âàæíîñòè ïðîèçíîñÿ
ñëîâà â íîñ è íååñòåñòâåííî ðàñòÿãèâàÿ èõ, îí ðàññêà-
çàë åé, ÷òî þíêåðà åãî âûïóñêà ñîáðàëè äåíüãè íà
ïðîùàëüíûé ïîäàðîê íà÷àëüíèêó ó÷èëèùà, äàëè èõ
Ðîäå è ïîðó÷èëè åìó ïðèèñêàòü è ïðèîáðåñòè ïîäà-
ðîê. È âîò ýòè äåíüãè òðåòüåãî äíÿ îí ïðîèãðàë äî êî-
ïåéêè. Ñêàçàâ ýòî, Ðîäÿ ïëþõíóëñÿ âñåé äîëãîâÿçîé
ñâîåé ôèãóðîé â êðåñëî è çàïëàêàë.

Ëàðà ïîõîëîäåëà, êîãäà ýòî óñëûøàëà. Âñõëèïû-
âàÿ, Ðîäÿ ïðîäîëæàë:

— Â÷åðà ÿ áûë ó Âèêòîðà Èïïîëèòîâè÷à. Îí îò-
êàçàëñÿ ãîâîðèòü ñî ìíîé íà ýòó òåìó, íî ñêàçàë, ÷òî
åñëè áû òû ïîæåëàëà... Îí ãîâîðèò, ÷òî, õîòÿ òû ðàç-
ëþáèëà âñåõ íàñ, òâîÿ âëàñòü íàä íèì åùå òàê âåëè-
êà... Ëàðî÷êà... Äîñòàòî÷íî îäíîãî òâîåãî ñëîâà... Ïî-
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íèìàåøü ëè òû, êàêîé ýòî ïîçîð è êàê ýòî çàòðàãèâàåò
÷åñòü þíêåðñêîãî ìóíäèðà?.. Ñõîäè ê íåìó, ÷åãî òåáå
ñòîèò, ïîïðîñè åãî... Âåäü òû íå äîïóñòèøü, ÷òîáû ÿ
ñìûë ýòó ðàñòðàòó ñâîåé êðîâüþ.

— Ñìûë êðîâüþ... ×åñòü þíêåðñêîãî ìóíäèðà, —
ñ âîçìóùåíèåì ïîâòîðÿëà Ëàðà, âçâîëíîâàííî ðàñ-
õàæèâàÿ ïî êîìíàòå. — À ÿ íå ìóíäèð, ó ìåíÿ ÷åñòè
íåò, è ñî ìíîé ìîæíî äåëàòü ÷òî óãîäíî. Ïîíèìàåøü
ëè òû, î ÷åì ïðîñèøü, âíèê ëè â òî, ÷òî îí ïðåäëàãàåò
òåáå? Ãîä çà ãîäîì, ñèçèôîâûìè òðóäàìè ñòðîé, âîç-
âîäè, íåäîñûïàé, à ýòîò ïðèøåë, è åìó âñå ðàâíî, ÷òî
îí äóíåò, ïëþíåò è âñå ðàçëåòèòñÿ âäðåáåçãè! Äà íó
òåáÿ ê ÷åðòó. Ñòðåëÿéñÿ, ïîæàëóéñòà. Êàêîå ìíå äå-
ëî? Ñêîëüêî òåáå íàäî?

— Øåñòüñîò äåâÿíîñòî ñ ÷åì-òî ðóáëåé, ñêàæåì,
äëÿ ðîâíîãî ñ÷åòà, ñåìüñîò, — íåìíîãî çàìÿâøèñü,
ñêàçàë Ðîäÿ.

— Ðîäÿ! Íåò, òû ñ óìà ñîøåë! Ñîîáðàæàåøü ëè
òû, ÷òî ãîâîðèøü? Òû ïðîèãðàë ñåìüñîò ðóáëåé? Ðî-
äÿ! Ðîäÿ! Çíàåøü ëè òû, â êàêîé ñðîê îáûêíîâåííûé
÷åëîâåê âðîäå ìåíÿ ìîæåò ÷åñòíûì òðóäîì âûêîëî-
òèòü òàêóþ ñóììó?

Ïîñëå íåêîòîðîé ïàóçû îíà ïðèáàâèëà, õîëîäíî è
îò÷óæäåííî:

— Õîðîøî. ß ïîïðîáóþ. Ïðèõîäè çàâòðà. È ïðè-
íåñè ñ ñîáîé ðåâîëüâåð, èç êîòîðîãî òû õîòåë çàñòðå-
ëèòüñÿ. Òû ïåðåäàøü åãî ìíå â ìîþ ñîáñòâåííîñòü.
Ñ õîðîøèì çàïàñîì ïàòðîíîâ, ïîìíè.

Ýòè äåíüãè îíà äîñòàëà ó Êîëîãðèâîâà.
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Ñëóæáà ó Êîëîãðèâîâûõ íå ïîìåøàëà Ëàðå îêîí-
÷èòü ãèìíàçèþ, ïîñòóïèòü íà êóðñû, óñïåøíî ïðîéòè èõ
è ïðèáëèçèòüñÿ ê èõ îêîí÷àíèþ, êîòîðîå åé ïðåäñòîÿ-
ëî â áóäóùåì òûñÿ÷à äåâÿòüñîò äâåíàäöàòîì ãîäó.
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Âåñíîé îäèííàäöàòîãî êîí÷èëà ãèìíàçèþ åå ïè-
òîìèöà Ëèïî÷êà. Ó íåå óæå áûë æåíèõ, ìîëîäîé èí-
æåíåð Ôðèçåíäàíê, èç õîðîøåé è ñîñòîÿòåëüíîé ñå-
ìüè. Ðîäèòåëè îäîáðÿëè Ëèïî÷êèí âûáîð, íî áûëè
ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû îíà âñòóïàëà â áðàê òàê ðàíî, è
ñîâåòîâàëè åé ïîäîæäàòü. Íà ýòîé ïî÷âå ïðîèñõîäè-
ëè äðàìû. Èçáàëîâàííàÿ è âçáàëìîøíàÿ Ëèïî÷êà,
ëþáèìèöà ñåìüè, êðè÷àëà íà îòöà è ìàòü, ïëàêàëà è
òîïàëà íîãàìè.

Â áîãàòîì äîìå, ãäå Ëàðó ñ÷èòàëè ðîäíîþ, íå ïîì-
íèëè äîëãà, ñäåëàííîãî åþ äëÿ Ðîäè, è î íåì íå íàïî-
ìèíàëè.

Ýòîò äîëã Ëàðà äàâíûì-äàâíî âåðíóëà áû, åñëè áû
ó íåå íå áûëî ïîñòîÿííûõ ðàñõîäîâ, íàçíà÷åíèå êî-
òîðûõ îíà ñêðûâàëà.

Îíà òàéíî îò Ïàøè ïîñûëàëà äåíüãè åãî îòöó,
ññûëüíîïîñåëåíöó Àíòèïîâó, è ïîìîãàëà åãî ÷àñòî
õâîðàâøåé ñâàðëèâîé ìàòåðè. Êðîìå òîãî, îíà ïîä
åùå áîëüøèì ñåêðåòîì ñîêðàùàëà ðàñõîäû ñàìîãî
Ïàøè, áåç åãî âåäîìà ïðèïëà÷èâàÿ åãî êâàðòèðíûì
õîçÿåâàì çà åãî ñòîë è êîìíàòó.

Ïàøà, áûâøèé íåìíîãî ìîëîæå Ëàðû, ëþáèë åå
äî áåçóìèÿ è âî âñåì ñëóøàëñÿ. Ïî åå íàñòîÿíèÿì îí
ïî îêîí÷àíèè ðåàëüíîãî çàñåë çà äîïîëíèòåëüíûå ëà-
òûíü è ãðå÷åñêèé, ÷òîáû ïîïàñòü â óíèâåðñèòåò ôè-
ëîëîãîì. Ëàðà ìå÷òàëà ÷åðåç ãîä, êîãäà îíè ñäàäóò ãî-
ñóäàðñòâåííûå, îáâåí÷àòüñÿ ñ Ïàøåþ è óåõàòü, îí —
ó÷èòåëåì ìóæñêîé, à îíà — ó÷èòåëüíèöåé æåíñêîé
ãèìíàçèè, íà ñëóæáó â êàêîé-íèáóäü èç ãóáåðíñêèõ
ãîðîäîâ Óðàëà.

Ïàøà æèë â êîìíàòå, êîòîðóþ Ëàðà ñàìà ïðèèñ-
êàëà è ñíÿëà åìó ó òèõèõ êâàðòèðîõîçÿåâ â íîâîîò-
ñòðîåííîì äîìå ïî Êàìåðãåðñêîìó, áëèç Õóäîæåñò-
âåííîãî òåàòðà.

Ëåòîì îäèííàäöàòîãî ãîäà Ëàðà â ïîñëåäíèé ðàç
ïîáûâàëà ñ Êîëîãðèâîâûìè â Äóïëÿíêå. Îíà ëþáèëà
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ýòî ìåñòî äî ñàìîçàáâåíèÿ, áîëüøå ñàìèõ õîçÿåâ. Ýòî
õîðîøî çíàëè, è îòíîñèòåëüíî Ëàðû ñóùåñòâîâàë íà
ñëó÷àé ýòèõ ëåòíèõ ïîåçäîê òàêîé íåïèñàíûé óãîâîð.
Êîãäà ïðèâîçèâøèé èõ æàðêèé è ÷åðíîìàçûé ïîåçä
óõîäèë äàëüøå è ñðåäè âîöàðÿâøåéñÿ áåçáðåæíî-
îáàëäåëîé è äóøèñòîé òèøèíû âçâîëíîâàííàÿ Ëàðà
ëèøàëàñü äàðà ðå÷è, åå îòïóñêàëè îäíó ïåøêîì â
èìåíèå, ïîêà ñ ïîëóñòàíêà òàñêàëè è êëàëè íà òåëåãó
áàãàæ, à äóïëÿíñêèé êó÷åð â áåçðóêàâîì ÿìñêîì êà-
çàêèíå ñ âûïóùåííûìè â ïðîéìû ðóêàâàìè êðàñíîé
ðóáàõè ðàññêàçûâàë ãîñïîäàì, ñàäèâøèìñÿ â êîëÿ-
ñêó, ìåñòíûå íîâîñòè èñòåêøåãî ñåçîíà.

Ëàðà øëà âäîëü ïîëîòíà ïî òðîïèíêå, ïðîòîïòàí-
íîé ñòðàííèêàìè è áîãîìîëüöàìè, è ñâîðà÷èâàëà íà
ëóãîâóþ ñòåæêó, âåäøóþ ê ëåñó. Òóò îíà îñòàíàâëè-
âàëàñü è, çàæìóðèâ ãëàçà, âòÿãèâàëà â ñåáÿ ïóòàíî-
ïàõó÷èé âîçäóõ îêðåñòíîé øèðè. Îí áûë ðîäíåå îòöà
è ìàòåðè, ëó÷øå âîçëþáëåííîãî è óìíåå êíèãè. Íà
îäíî ìãíîâåíèå ñìûñë ñóùåñòâîâàíèÿ îïÿòü îòêðû-
âàëñÿ Ëàðå. Îíà òóò — ïîñòèãàëà îíà — äëÿ òîãî, ÷òî-
áû ðàçîáðàòüñÿ â ñóìàñøåäøåé ïðåëåñòè çåìëè è âñå
íàçâàòü ïî èìåíè, à åñëè ýòî áóäåò åé íå ïî ñèëàì, òî
èç ëþáâè ê æèçíè ðîäèòü ñåáå ïðååìíèêîâ, êîòîðûå
ýòî ñäåëàþò âìåñòî íåå.

Â ýòî ëåòî Ëàðà ïðèåõàëà ïåðåóòîìëåííîþ îò
÷ðåçìåðíûõ òðóäîâ, êîòîðûå îíà íà ñåáÿ âçâàëèëà.
Îíà ëåãêî ðàññòðàèâàëàñü. Â íåé ðàçâèëàñü ìíèòåëü-
íîñòü, ðàíåå åé íåñâîéñòâåííàÿ. Ýòà ÷åðòà ìåëü÷èëà
Ëàðèí õàðàêòåð, êîòîðûé âñåãäà îòëè÷àëè øèðîòà è
îòñóòñòâèå ùåïåòèëüíîñòè.

Êîëîãðèâîâû íå îòïóñêàëè åå. Îíà áûëà îêðóæå-
íà ó íèõ ïðåæíåþ ëàñêîé. Íî ñ òåõ ïîð êàê Ëèïà ñòà-
ëà íà íîãè, Ëàðà ñ÷èòàëà ñåáÿ â ýòîì äîìå ëèøíåþ.
Îíà îòêàçûâàëàñü îò æàëîâàíüÿ. Åé åãî íàâÿçûâàëè.
Âìåñòå ñ òåì äåíüãè òðåáîâàëèñü åé, à çàíèìàòüñÿ íà
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çâàíèè ãîñòüè ñàìîñòîÿòåëüíûì çàðàáîòêîì áûëî íå-
ëîâêî è ïðàêòè÷åñêè íåèñïîëíèìî.

Ëàðà ñ÷èòàëà ñâîå ïîëîæåíèå ëîæíûì è íåâûíî-
ñèìûì. Åé êàçàëîñü, ÷òî âñå òÿãîòÿòñÿ åþ è òîëüêî íå
ïîêàçûâàþò. Îíà ñàìà áûëà â òÿãîñòü ñåáå. Åé õîòå-
ëîñü áåæàòü êóäà ãëàçà ãëÿäÿò îò ñåáÿ ñàìîé è Êîëîã-
ðèâîâûõ, íî ïî ïîíÿòèÿì Ëàðû äî ýòîãî íàäî áûëî
âåðíóòü Êîëîãðèâîâûì äåíüãè, à âçÿòü èõ â äàííîå
âðåìÿ åé áûëî íåîòêóäà. Îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ çà-
ëîæíèöåé ïî âèíå ýòîé ãëóïîé Ðîäüêèíîé ðàñòðàòû
è íå íàõîäèëà ñåáå ìåñòà îò áåññèëüíîãî âîçìóùåíèÿ.

Âî âñåì åé ÷óäèëèñü ïðèçíàêè íåáðåæíîñòè. Îêà-
çûâàëè ëè åé ïîâûøåííîå âíèìàíèå íàåçæàâøèå ê
Êîëîãðèâîâûì çíàêîìûå, ýòî çíà÷èëî, ÷òî ê íåé îò-
íîñÿòñÿ êàê ê áåçîòâåòíîé «âîñïèòàííèöå» è ëåãêîé
äîáû÷å. À êîãäà åå îñòàâëÿëè â ïîêîå, ýòî äîêàçûâà-
ëî, ÷òî åå ñ÷èòàþò ïóñòûì ìåñòîì è íå çàìå÷àþò.

Ïðèñòóïû èïîõîíäðèè íå ìåøàëè Ëàðå ðàçäåëÿòü
óâåñåëåíèÿ ìíîãî÷èñëåííîãî îáùåñòâà, ãîñòèâøåãî â
Äóïëÿíêå. Îíà êóïàëàñü è ïëàâàëà, êàòàëàñü íà ëîä-
êå, ó÷àñòâîâàëà â íî÷íûõ ïèêíèêàõ çà ðåêó, ïóñêàëà
âìåñòå ñî âñåìè ôåéåðâåðêè è òàíöåâàëà. Îíà èãðàëà
â ëþáèòåëüñêèõ ñïåêòàêëÿõ è ñ îñîáåííûì óâëå÷åíè-
åì ñîñòÿçàëàñü â ñòðåëüáå â öåëü èç êîðîòêèõ ìàóçåð-
íûõ ðóæåé, êîòîðûì, îäíàêî, ïðåäïî÷èòàëà ëåãêèé
Ðîäèí ðåâîëüâåð. Îíà ïðèñòðåëÿëàñü èç íåãî äî áîëü-
øîé ìåòêîñòè è â øóòêó æàëåëà, ÷òî îíà æåíùèíà è
åé çàêðûò ïóòü äóýëÿíòà-áðåòåðà. Íî ÷åì áîëüøå âå-
ñåëèëàñü Ëàðà, òåì åé ñòàíîâèëîñü õóæå. Îíà ñàìà íå
çíàëà, ÷åãî õî÷åò.

Îñîáåííî ýòî óñèëèëîñü ïî âîçâðàùåíèè â ãîðîä.
Òóò ê Ëàðèíûì íåïðèÿòíîñòÿì ïðèìåøàëèñü ëåãêèå
ðàçìîëâêè ñ Ïàøåþ (ñåðüåçíî ññîðèòüñÿ ñ íèì Ëàðà
îñòåðåãàëàñü, ïîòîìó ÷òî ñ÷èòàëà åãî ñâîåþ ïîñëåä-
íåþ çàùèòîé). Ó Ïàøè çà ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîÿâè-
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ëàñü íåêîòîðàÿ ñàìîóâåðåííîñòü. Íàñòàâèòåëüíûå
íîòêè â åãî ðàçãîâîðå ñìåøèëè è îãîð÷àëè Ëàðó.

Ïàøà, Ëèïà, Êîëîãðèâîâû, äåíüãè — âñå ýòî çà-
âåðòåëîñü â ãîëîâå ó íåé. Æèçíü îïðîòèâåëà Ëàðå.
Îíà ñòàëà ñõîäèòü ñ óìà. Åå òÿíóëî áðîñèòü âñå çíà-
êîìîå è èñïûòàííîå è íà÷àòü ÷òî-òî íîâîå. Â ýòîì íà-
ñòðîåíèè îíà íà Ðîæäåñòâå äåâÿòüñîò îäèííàäöàòîãî
ãîäà ïðèøëà ê ðîêîâîìó ðåøåíèþ. Îíà ðåøèëà íå-
ìåäëåííî ðàññòàòüñÿ ñ Êîëîãðèâîâûìè è ïîñòðîèòü
ñâîþ æèçíü êàê-íèáóäü îäèíîêî è íåçàâèñèìî, à
äåíüãè, íóæíûå äëÿ ýòîãî, ïîïðîñèòü ó Êîìàðîâñêî-
ãî. Ëàðå êàçàëîñü, ÷òî ïîñëå âñåãî ñëó÷èâøåãîñÿ è
ïîñëåäîâàâøèõ çà ýòèì ëåò åå îòâîåâàííîé ñâîáîäû
îí äîëæåí ïîìî÷ü åé ïî-ðûöàðñêè, íå âñòóïàÿ íè â
êàêèå îáúÿñíåíèÿ, áåñêîðûñòíî è áåç âñÿêîé ãðÿçè.

Ñ ýòîé öåëüþ îíà äâàäöàòü ñåäüìîãî äåêàáðÿ âå÷å-
ðîì îòïðàâèëàñü â Ïåòðîâñêèå ëèíèè è, óõîäÿ, ïîëî-
æèëà â ìóôòó çàðÿæåííûé Ðîäèí ðåâîëüâåð íà ñïó-
ùåííîì ïðåäîõðàíèòåëå ñ íàìåðåíèåì ñòðåëÿòü â
Âèêòîðà Èïïîëèòîâè÷à, åñëè îí åé îòêàæåò, ïðåâðàò-
íî ïîéìåò èëè êàê-íèáóäü óíèçèò.

Îíà øëà â ñòðàøíîì ñìÿòåíèè ïî ïðàçäíè÷íûì
óëèöàì è íè÷åãî êðóãîì íå çàìå÷àëà. Çàäóìàííûé
âûñòðåë óæå ãðÿíóë â åå äóøå, â ñîâåðøåííîì áåç-
ðàçëè÷èè ê òîìó, â êîãî îí áûë íàïðàâëåí. Ýòîò âû-
ñòðåë áûë åäèíñòâåííîå, ÷òî îíà ñîçíàâàëà. Îíà åãî
ñëûøàëà âñþ äîðîãó, è ýòî áûë âûñòðåë â Êîìàðîâ-
ñêîãî, â ñåáÿ ñàìîå, â ñâîþ ñîáñòâåííóþ ñóäüáó è â
äóïëÿíñêèé äóá íà ëóæàéêå ñ âûðåçàííîé â åãî ñòâî-
ëå ñòðåëêîâîþ ìèøåíüþ.
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— Íå òðîãàéòå ìóôòû, — ñêàçàëà îíà îõàâøåé è
àõàâøåé Ýììå Ýðíåñòîâíå, êîãäà òà ïðîòÿíóëà ê Ëàðå
ðóêè, ÷òîáû ïîìî÷ü åé ðàçäåòüñÿ.
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Âèêòîðà Èïïîëèòîâè÷à íå îêàçàëîñü äîìà. Ýììà

Ýðíåñòîâíà ïðîäîëæàëà óãîâàðèâàòü Ëàðó âîéòè è

ñíÿòü øóáêó.

— ß íå ìîãó. ß òîðîïëþñü. Ãäå îí?

Ýììà Ýðíåñòîâíà ñêàçàëà, ÷òî îí â ãîñòÿõ íà åëêå.

Ñ àäðåñîì â ðóêàõ Ëàðà ñáåæàëà ïî ìðà÷íîé, æèâî åé

âñå íàïîìíèâøåé ëåñòíèöå ñ öâåòíûìè ãåðáàìè íà

îêíàõ è íàïðàâèëàñü â Ìó÷íîé ãîðîäîê ê Ñâåíòèö-

êèì.

Òîëüêî òåïåðü, âî âòîðîé ðàç âûéäÿ íà óëèöó, Ëà-

ðà òîëêîì îñìîòðåëàñü ïî ñòîðîíàì. Áûëà çèìà. Áûë

ãîðîä. Áûë âå÷åð.

Áûëà ëåäÿíàÿ ñòóæà. Óëèöû ïîêðûâàë ÷åðíûé

ëåä, òîëñòûé, êàê ñòåêëÿííûå äîíûøêè áèòûõ ïèâ-

íûõ áóòûëîê. Áûëî áîëüíî äûøàòü. Âîçäóõ çàáèò

áûë ñåðûì èíååì, è êàçàëîñü, ÷òî îí ùåêî÷åò è ïîêà-

ëûâàåò ñâîåþ êîñìàòîþ ùåòèíîé òî÷íî òàê æå, êàê

øåðñòèë è ëåç Ëàðå â ðîò ñåäîé ìåõ åå îáëåäåíåëîé

ãîðæåòêè. Ñ êîëîòÿùèìñÿ ñåðäöåì Ëàðà øëà ïî ïóñ-

òûì óëèöàì. Ïî äîðîãå äûìèëèñü äâåðè ÷àéíûõ è

õàð÷åâåí. Èç òóìàíà âûíûðèâàëè îáìîðîæåííûå ëè-

öà ïðîõîæèõ, êðàñíûå, êàê êîëáàñà, è áîðîäàòûå

ìîðäû ëîøàäåé è ñîáàê â ëåäÿíûõ ñîñóëüêàõ. Ïî-

êðûòûå òîëñòûì ñëîåì ëüäà è ñíåãà îêíà äîìîâ òî÷íî

áûëè çàìàçàíû ìåëîì, è ïî èõ íåïðîçðà÷íîé ïîâåðõ-

íîñòè äâèãàëèñü öâåòíûå îòñâåòû çàææåííûõ åëîê è

òåíè âåñåëÿùèõñÿ, ñëîâíî ëþäÿì íà óëèöå ïîêàçûâà-

ëè èç äîìîâ òóìàííûå êàðòèíû íà áåëûõ, ðàçâåøàí-

íûõ ïåðåä âîëøåáíûì ôîíàðåì ïðîñòûíÿõ.

Â Êàìåðãåðñêîì Ëàðà îñòàíîâèëàñü.

— ß áîëüøå íå ìîãó, ÿ íå âûäåðæó, — ïî÷òè

âñëóõ âûðâàëîñü ó íåé. «ß ïîäûìóñü è âñå ðàññêàæó

åìó», — îâëàäåâ ñîáîþ, ïîäóìàëà îíà, îòâîðÿÿ òÿæå-

ëóþ äâåðü ïðåäñòàâèòåëüíîãî ïîäúåçäà.
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Êðàñíûé îò íàòóãè Ïàøà, ïîäïåðåâ ùåêó ÿçûêîì,
áèëñÿ ïåðåä çåðêàëîì, íàäåâàÿ âîðîòíèê è ñòàðàÿñü
ïðîòêíóòü ïîäãèáàþùóþñÿ çàïîíêó â çàêðàõìàëåí-
íûå ïåòëè ìàíèøêè. Îí ñîáèðàëñÿ â ãîñòè è áûë åùå
òàê ÷èñò è íåèñêóøåí, ÷òî ðàñòåðÿëñÿ, êîãäà Ëàðà,
âîéäÿ áåç ñòóêà, çàñòàëà åãî ñ òàêèì íåáîëüøèì íåäî-
÷åòîì â êîñòþìå. Îí ñðàçó çàìåòèë åå âîëíåíèå. Ó íåå
ïîäêàøèâàëèñü íîãè. Îíà âîøëà, øàãàìè ðàñòàëêè-
âàÿ ñâîå ïëàòüå, ñëîâíî ïåðåõîäÿ åãî âáðîä.

— ×òî ñ òîáîé? ×òî ñëó÷èëîñü? — ñïðîñèë îí â
òðåâîãå, ïîäáåæàâ ê íåé íàâñòðå÷ó.

— Ñÿäü ðÿäîì. Ñàäèñü òàêîé, êàê òû åñòü. Íå ïðè-
íàðÿæàéñÿ. ß òîðîïëþñü. Ìíå íàäî áóäåò ñåé÷àñ óé-
òè. Íå òðîãàé ìóôòû. Ïîãîäè. Îòâåðíèñü íà ìèíóòó.

Îí ïîñëóøàëñÿ. Íà Ëàðå áûë àíãëèéñêèé êîñòþì.
Îíà ñíÿëà æàêåò, ïîâåñèëà åãî íà ãâîçäü è ïåðåëîæè-
ëà Ðîäèí ðåâîëüâåð èç ìóôòû â êàðìàí æàêåòà. Ïî-
òîì, âåðíóâøèñü íà äèâàí, ñêàçàëà:

— Òåïåðü ìîæåøü ñìîòðåòü. Çàæãè ñâå÷ó è ïîòó-
øè ýëåêòðè÷åñòâî.

Ëàðà ëþáèëà ðàçãîâàðèâàòü â ïîëóìðàêå ïðè çà-
ææåííûõ ñâå÷àõ. Ïàøà âñåãäà äåðæàë äëÿ íåå ïðî
çàïàñ èõ íåðàñïå÷àòàííóþ ïà÷êó. Îí ñìåíèë îãàðîê â
ïîäñâå÷íèêå íà íîâóþ öåëóþ ñâå÷ó, ïîñòàâèë íà ïî-
äîêîííèê è çàæåã åå. Ïëàìÿ çàõëåáíóëîñü ñòåàðèíîì,
ïîñòðåëÿëî âî âñå ñòîðîíû òðåñêó÷èìè çâåçäî÷êàìè è
çàîñòðèëîñü ñòðåëêîé. Êîìíàòà íàïîëíèëàñü ìÿãêèì
ñâåòîì. Âî ëüäó îêîííîãî ñòåêëà íà óðîâíå ñâå÷è ñòàë
ïðîòàèâàòü ÷åðíûé ãëàçîê.

— Ñëóøàé, Ïàòóëÿ, — ñêàçàëà Ëàðà. — Ó ìåíÿ
çàòðóäíåíèÿ. Íàäî ïîìî÷ü ìíå âûáðàòüñÿ èç íèõ. Íå
ïóãàéñÿ è íå ðàññïðàøèâàé ìåíÿ, íî ðàññòàíüñÿ ñ
ìûñëüþ, ÷òî ìû êàê âñå. Íå îñòàâàéñÿ ñïîêîéíûì.
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ß âñåãäà â îïàñíîñòè. Åñëè òû ìåíÿ ëþáèøü è õî-

÷åøü óäåðæàòü ìåíÿ îò ãèáåëè, íå íàäî îòêëàäûâàòü,

äàâàé îáâåí÷àåìñÿ ñêîðåå.

— Íî ýòî ìîå ïîñòîÿííîå æåëàíèå, — ïåðåáèë îí

åå. — Ñêîðåå íàçíà÷àé äåíü, ÿ ðàä â ëþáîé, êàêîé òû

çàõî÷åøü. Íî ñêàæè ìíå ïðîùå è ÿñíåå, ÷òî ñ òîáîé,

íå ìó÷àé ìåíÿ çàãàäêàìè.

Íî Ëàðà îòâëåêëà åãî â ñòîðîíó, íåçàìåòíî óêëî-

íèâøèñü îò ïðÿìîãî îòâåòà. Îíè åùå äîëãî ðàçãîâà-

ðèâàëè íà òåìû, íå èìåâøèå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê

ïðåäìåòó Ëàðèíîé ïå÷àëè.
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Ýòîé çèìîþ Þðà ïèñàë ñâîå ó÷åíîå ñî÷èíåíèå î

íåðâíûõ ýëåìåíòàõ ñåò÷àòêè íà ñîèñêàíèå óíèâåðñè-

òåòñêîé çîëîòîé ìåäàëè. Õîòÿ Þðà êîí÷àë ïî îáùåé

òåðàïèè, ãëàç îí çíàë ñ äîñêîíàëüíîñòüþ áóäóùåãî

îêóëèñòà.

Â ýòîì èíòåðåñå ê ôèçèîëîãèè çðåíèÿ ñêàçàëèñü

äðóãèå ñòîðîíû Þðèíîé ïðèðîäû — åãî òâîð÷åñêèå

çàäàòêè è åãî ðàçìûøëåíèÿ î ñóùåñòâå õóäîæåñòâåí-

íîãî îáðàçà è ñòðîåíèè ëîãè÷åñêîé èäåè.

Òîíÿ è Þðà åõàëè â èçâîç÷è÷üèõ ñàíêàõ íà åëêó ê

Ñâåíòèöêèì. Îáà ïðîæèëè øåñòü ëåò áîê î áîê íà÷à-

ëî îòðî÷åñòâà è êîíåö äåòñòâà. Îíè çíàëè äðóã äðóãà

äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé. Ó íèõ áûëè îáùèå ïðè-

âû÷êè, ñâîÿ ìàíåðà ïåðåêèäûâàòüñÿ êîðîòêèìè îñò-

ðîòàìè, ñâîÿ ìàíåðà îòðûâèñòî ôûðêàòü â îòâåò. Òàê

è åõàëè îíè ñåé÷àñ, îòìàë÷èâàÿñü, ñæàâ ãóáû íà õî-

ëîäå è îáìåíèâàÿñü êîðîòêèìè çàìå÷àíèÿìè. È äó-

ìàëè êàæäûé î ñâîåì.

Þðà âñïîìèíàë, ÷òî ïðèáëèæàþòñÿ ñðîêè êîí-
êóðñà è íàäî òîðîïèòüñÿ ñ ñî÷èíåíèåì, è â ïðàçäíè÷-
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íîé ñóìàòîõå êîí÷àþùåãîñÿ ãîäà, ÷óâñòâîâàâøåéñÿ
íà óëèöàõ, ïåðåñêàêèâàë ñ ýòèõ ìûñëåé íà äðóãèå.

Íà ãîðäîíîâñêîì ôàêóëüòåòå èçäàâàëè ñòóäåí÷å-
ñêèé ãåêòîãðàôèðîâàííûé æóðíàë. Ãîðäîí áûë åãî
ðåäàêòîðîì. Þðà äàâíî îáåùàë èì ñòàòüþ î Áëîêå.
Áëîêîì áðåäèëà âñÿ ìîëîäåæü îáåèõ ñòîëèö, è îíè ñ
Ìèøåþ áîëüøå äðóãèõ.

Íî è ýòè ìûñëè íåíàäîëãî çàäåðæèâàëèñü â Þðè-
íîì ñîçíàíèè. Îíè åõàëè, óòêíóâ ïîäáîðîäêè â âî-
ðîòíèêè è ðàñòèðàÿ îòìîðîæåííûå óøè, è äóìàëè î
ðàçíîì. Íî â îäíîì èõ ìûñëè ñõîäèëèñü.

Íåäàâíÿÿ ñöåíà ó Àííû Èâàíîâíû îáîèõ ïåðåðî-
äèëà. Îíè ñëîâíî ïðîçðåëè è âçãëÿíóëè äðóã íà äðóãà
íîâûìè ãëàçàìè.

Òîíÿ, ýòîò ñòàðèííûé òîâàðèù, ýòà ïîíÿòíàÿ, íå
òðåáóþùàÿ îáúÿñíåíèé î÷åâèäíîñòü, îêàçàëàñü ñà-
ìûì íåäîñÿãàåìûì è ñëîæíûì èç âñåãî, ÷òî ìîã ñåáå
ïðåäñòàâèòü Þðà, îêàçàëàñü æåíùèíîé. Ïðè íåêîòî-
ðîì óñèëèè ôàíòàçèè Þðà ìîã âîîáðàçèòü ñåáÿ âçî-
øåäøèì íà Àðàðàò ãåðîåì, ïðîðîêîì, ïîáåäèòåëåì,
âñåì, ÷åì óãîäíî, íî òîëüêî íå æåíùèíîé.

È âîò ýòó òðóäíåéøóþ è âñå ïðåâîñõîäÿùóþ çàäà-
÷ó âçÿëà íà ñâîè õóäåíüêèå è ñëàáûå ïëå÷è Òîíÿ (îíà
ñ ýòèõ ïîð âäðóã ñòàëà êàçàòüñÿ Þðå õóäîé è ñëàáîé,
õîòÿ áûëà âïîëíå çäîðîâîé äåâóøêîé). È îí ïðåèñ-
ïîëíèëñÿ ê íåé òåì ãîðÿ÷èì ñî÷óâñòâèåì è ðîáêèì
èçóìëåíèåì, êîòîðîå åñòü íà÷àëî ñòðàñòè.

Òî æå ñàìîå, ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè èçìåíåíèÿìè,
ïðîèçîøëî ïî îòíîøåíèþ ê Þðå ñ Òîíåé.

Þðà äóìàë, ÷òî íàïðàñíî âñå-òàêè îíè óåõàëè èç
äîìó. Êàê áû ÷åãî-íèáóäü íå ñëó÷èëîñü â èõ îòñóòñò-
âèå. È îí âñïîìíèë. Óçíàâ, ÷òî Àííå Èâàíîâíå õóæå,
îíè, óæå îäåòûå ê âûåçäó, ïðîøëè ê íåé è ïðåäëîæè-
ëè, ÷òî îñòàíóòñÿ. Îíà ñ ïðåæíåé ðåçêîñòüþ âîññòàëà
ïðîòèâ ýòîãî è ïîòðåáîâàëà, ÷òîáû îíè åõàëè íà åëêó.
Þðà è Òîíÿ çàøëè çà ãàðäèíó â ãëóáîêóþ îêîííóþ
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íèøó ïîñìîòðåòü, êàêàÿ ïîãîäà. Êîãäà îíè âûøëè èç

íèøè, îáà ïîëîòíèùà òþëåâîé çàíàâåñè ïðèñòàëè ê

íåîáíîøåííîé ìàòåðèè èõ íîâûõ ïëàòüåâ. Ëåãêàÿ

ëüíóùàÿ òêàíü íåñêîëüêî øàãîâ ïðîâîëîêëàñü çà Òî-

íåþ, êàê ïîäâåíå÷íàÿ ôàòà çà íåâåñòîé. Âñå ðàññìåÿ-

ëèñü, òàê îäíîâðåìåííî áåç ñëîâ âñåì â ñïàëüíå áðî-

ñèëîñü â ãëàçà ýòî ñõîäñòâî.
Þðà ñìîòðåë ïî ñòîðîíàì è âèäåë òî æå ñàìîå, ÷òî

íåçàäîëãî äî íåãî ïîïàäàëîñü íà ãëàçà Ëàðå. Èõ ñàíè
ïîäíèìàëè íååñòåñòâåííî ãðîìêèé øóì, ïðîáóæäàâ-
øèé íååñòåñòâåííî äîëãèé îòçâóê ïîä îáëåäåíåëûìè
äåðåâüÿìè â ñàäàõ è íà áóëüâàðàõ. Ñâåòÿùèåñÿ èç-
íóòðè è çàèíäåâåëûå îêíà äîìîâ ïîõîäèëè íà äðàãî-
öåííûå ëàðöû èç äûì÷àòîãî ñëîèñòîãî òîïàçà. Âíóò-
ðè èõ òåïëèëàñü ñâÿòî÷íàÿ æèçíü Ìîñêâû, ãîðåëè
åëêè, òîëïèëèñü ãîñòè è èãðàëè â ïðÿòêè è êîëå÷êî
äóðà÷àùèåñÿ ðÿæåíûå.

Âäðóã Þðà ïîäóìàë, ÷òî Áëîê — ýòî ÿâëåíèå Ðî-
æäåñòâà âî âñåõ îáëàñòÿõ ðóññêîé æèçíè, â ñåâåðíîì
ãîðîäñêîì áûòó è â íîâåéøåé ëèòåðàòóðå, ïîä çâåçä-
íûì íåáîì ñîâðåìåííîé óëèöû è âîêðóã çàææåííîé
åëêè â ãîñòèíîé íûíåøíåãî âåêà. Îí ïîäóìàë, ÷òî
íèêàêîé ñòàòüè î Áëîêå íå íàäî, à ïðîñòî íàäî íàïè-
ñàòü ðóññêîå ïîêëîíåíèå âîëõâîâ, êàê ó ãîëëàíäöåâ, ñ
ìîðîçîì, âîëêàìè è òåìíûì åëîâûì ëåñîì.

Îíè ïðîåçæàëè ïî Êàìåðãåðñêîìó. Þðà îáðàòèë
âíèìàíèå íà ÷åðíóþ ïðîòàÿâøóþ ñêâàæèíó â ëåäÿ-
íîì íàðîñòå îäíîãî èç îêîí. Ñêâîçü ýòó ñêâàæèíó
ïðîñâå÷èâàë îãîíü ñâå÷è, ïðîíèêàâøèé íà óëèöó
ïî÷òè ñ ñîçíàòåëüíîñòüþ âçãëÿäà, òî÷íî ïëàìÿ ïîä-
ñìàòðèâàëî çà åäóùèìè è êîãî-òî ïîäæèäàëî.

«Ñâå÷à ãîðåëà íà ñòîëå. Ñâå÷à ãîðåëà...» — øåïòàë
Þðà ïðî ñåáÿ íà÷àëî ÷åãî-òî ñìóòíîãî, íåîôîðìèâ-
øåãîñÿ, â íàäåæäå, ÷òî ïðîäîëæåíèå ïðèäåò ñàìî ñî-
áîé, áåç ïðèíóæäåíèÿ. Îíî íå ïðèõîäèëî.
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Ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí åëêè ó Ñâåíòèöêèõ óñò-
ðàèâàëè ïî òàêîìó îáðàçöó. Â äåñÿòü, êîãäà ðàçúåç-
æàëàñü äåòâîðà, çàæèãàëè âòîðóþ äëÿ ìîëîäåæè è
âçðîñëûõ è âåñåëèëèñü äî óòðà. Áîëåå ïîæèëûå âñþ
íî÷ü ðåçàëèñü â êàðòû â òðåõñòåííîé ïîìïåéñêîé
ãîñòèíîé, êîòîðàÿ áûëà ïðîäîëæåíèåì çàëà è îòäåëÿ-
ëàñü îò íåãî òÿæåëîþ ïëîòíîþ çàíàâåñüþ íà áîëüøèõ
áðîíçîâûõ êîëüöàõ. Íà ðàññâåòå óæèíàëè âñåì îáùå-
ñòâîì.

— Ïî÷åìó âû òàê ïîçäíî? — íà áåãó ñïðîñèë èõ
ïëåìÿííèê Ñâåíòèöêèõ Æîðæ, ïðîáåãàÿ ÷åðåç ïå-
ðåäíþþ âíóòðü êâàðòèðû ê äÿäå è òåòå. Þðà è Òîíÿ
òîæå ðåøèëè ïðîéòè òóäà ïîçäîðîâàòüñÿ ñ õîçÿåâàìè
è ìèìîõîäîì, ðàçäåâàÿñü, ïîñìîòðåëè â çàë.

Ìèìî æàðêî äûøàùåé åëêè, îïîÿñàííîé â íå-
ñêîëüêî ðÿäîâ ñòðóÿùèìñÿ ñèÿíèåì, øóðøà ïëàòüÿ-
ìè è íàñòóïàÿ äðóã äðóãó íà íîãè, äâèãàëàñü ÷åðíàÿ
ñòåíà ïðîãóëèâàþùèõñÿ è ðàçãîâàðèâàþùèõ, íå çà-
íÿòûõ òàíöàìè.

Âíóòðè êðóãà áåøåíî âåðòåëèñü òàíöóþùèå. Èõ
êðóæèë, ñîåäèíÿë â ïàðû è âûòÿãèâàë öåïüþ ñûí òî-
âàðèùà ïðîêóðîðà ëèöåèñò Êîêà Êîðíàêîâ. Îí äèðè-
æèðîâàë òàíöàìè è âî âñå ãîðëî îðàë ñ îäíîãî êîíöà
çàëà íà äðóãîé: «Grand rond! Chaine chinoise!»1 — è
âñå äåëàëîñü ïî åãî ñëîâó. «Une valse s’il vous
plait!»2 — ãîðëàíèë îí òàïåðó è â ãîëîâå ïåðâîãî òóðà
âåë ñâîþ äàìó aˆ trois temps, aˆ deux temps3, âñå çàìåä-
ëÿÿ è ñóæèâàÿ ðàçáåã äî åëå çàìåòíîãî ïåðåñòóïàíèÿ
íà îäíîì ìåñòå, êîòîðîå óæå íå áûëî âàëüñîì, à òîëü-
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1 Áîëüøîé êðóã! Êèòàéñêàÿ öåïî÷êà!
2 Âàëüñ, ïîæàëóéñòà!
3 Íà òðè ñ÷åòà, íà äâà ñ÷åòà.



êî åãî çàìèðàþùèì îòãîëîñêîì. È âñå àïëîäèðîâàëè,

è ýòó äâèæóùóþñÿ, øàðêàþùóþ è ãàëäÿùóþ òîëïó

îáíîñèëè ìîðîæåíûì è ïðîõëàäèòåëüíûìè. Ðàçãî-

ðÿ÷åííûå þíîøè è äåâóøêè íà ìèíóòó ïåðåñòàâàëè

êðè÷àòü è ñìåÿòüñÿ, òîðîïëèâî è æàäíî ãëîòàëè õî-

ëîäíûé ìîðñ è ëèìîíàä è, åäâà ïîñòàâèâ áîêàë íà

ïîäíîñ, âîçîáíîâëÿëè êðèê è ñìåõ â óäåñÿòåðåííîé

ñòåïåíè, ñëîâíî õâàòèâ êàêîãî-òî âåñåëÿùåãî ñîñòàâà.

Íå çàõîäÿ â çàë, Òîíÿ è Þðà ïðîøëè ê õîçÿåâàì

íà çàäû êâàðòèðû.
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Âíóòðåííèå êîìíàòû Ñâåíòèöêèõ áûëè çàãðîìî-

æäåíû ëèøíèìè âåùàìè, âûíåñåííûìè èç ãîñòèíîé

è çàëà äëÿ áîëüøåãî ïðîñòîðà. Òóò áûëà âîëøåáíàÿ

êóõíÿ õîçÿåâ, èõ ñâÿòî÷íûé ñêëàä. Çäåñü ïàõëî êðàñ-

êîé è êëååì, ëåæàëè ñâåðòêè öâåòíîé áóìàãè è áûëè

ãðóäàìè íàñòàâëåíû êîðîáêè ñ êîòèëüîííûìè çâåç-

äàìè è çàïàñíûìè åëî÷íûìè ñâå÷àìè.

Ñòàðèêè Ñâåíòèöêèå ðàñïèñûâàëè íîìåðêè ê ïî-

äàðêàì, êàðòî÷êè ñ îáîçíà÷åíèåì ìåñò çà óæèíîì è

áèëåòèêè ê êàêîé-òî ïðåäïîëàãàâøåéñÿ ëîòåðåå. Èì

ïîìîãàë Æîðæ, íî ÷àñòî ñáèâàëñÿ â íóìåðàöèè, è îíè

ðàçäðàæåííî âîð÷àëè íà íåãî. Ñâåíòèöêèå ñòðàøíî

îáðàäîâàëèñü Þðå è Òîíå. Îíè èõ ïîìíèëè ìàëåíü-

êèìè, íå öåðåìîíèëèñü ñ íèìè è áåç äàëüíèõ ñëîâ

óñàäèëè çà ýòó ðàáîòó.

— Ôåëèöàòà Ñåìåíîâíà íå ïîíèìàåò, ÷òî îá ýòîì

íàäî áûëî äóìàòü ðàíüøå, à íå â ñàìûé ðàçãàð, êîãäà

ãîñòè. Àõ òû Ïàðàñêåâà-ïóòàíèöà, ÷òî òû, Æîðæ,

îïÿòü íàòâîðèë ñ íîìåðàìè! Óãîâîð áûë áîíáîíüåð-

êè ñ äðàæå íà ñòîë, à ïóñòûå — íà äèâàí, à ó âàñ

îïÿòü øàëäû-áàëäû è âñå øèâîðîò-íàâûâîðîò.
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— ß î÷åíü ðàäà, ÷òî Àíåòå ëó÷øå. Ìû ñ Ïüåðîì
òàê çà íåå áåñïîêîèëèñü.

— Äà, íî, ìèëî÷êà, åé êàê ðàç õóæå, õóæå, ïîíè-
ìàåøü, à ó òåáÿ âñåãäà âñå devant-derrière1.

Þðà è Òîíÿ ïîëâå÷åðà ïðîòîð÷àëè ñ Æîðæåì è
ñòàðèêàìè çà èõ åëî÷íûìè êóëèñàìè.
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Âñå òî âðåìÿ, ÷òî îíè ñèäåëè ñî Ñâåíòèöêèìè, Ëà-
ðà áûëà â çàëå. Õîòÿ îíà áûëà îäåòà íå ïî-áàëüíîìó è
íèêîãî òóò íå çíàëà, îíà òî äàâàëà áåçâîëüíî, êàê âî
ñíå, êðóæèòü ñåáÿ Êîêå Êîðíàêîâó, òî êàê â âîäó
îïóùåííàÿ áåç äåëà ñëîíÿëàñü êðóãîì ïî çàëó.

Ëàðà óæå îäèí èëè äâà ðàçà â íåðåøèòåëüíîñòè
îñòàíàâëèâàëàñü è ìÿëàñü íà ïîðîãå ãîñòèíîé â íàäå-
æäå íà òî, ÷òî ñèäåâøèé ëèöîì ê çàëó Êîìàðîâñêèé
çàìåòèò åå. Íî îí ãëÿäåë â ñâîè êàðòû, êîòîðûå äåð-
æàë â ëåâîé ðóêå ùèòêîì ïåðåä ñîáîé, è ëèáî äåéñò-
âèòåëüíî íå âèäåë åå, ëèáî ïðèòâîðÿëñÿ, ÷òî íå çàìå-
÷àåò. Ó Ëàðû äóõ çàõâàòèëî îò îáèäû. Â ýòî âðåìÿ èç
çàëà â ãîñòèíóþ âîøëà íåçíàêîìàÿ Ëàðå äåâóøêà.
Êîìàðîâñêèé ïîñìîòðåë íà âîøåäøóþ òåì âçãëÿäîì,
êîòîðûé Ëàðà òàê õîðîøî çíàëà. Ïîëüùåííàÿ äå-
âóøêà óëûáíóëàñü Êîìàðîâñêîìó, âñïûõíóëà è ïðî-
ñèÿëà. Ïðè âèäå ýòîãî Ëàðà ÷óòü íå âñêðèêíóëà.
Êðàñêà ñòûäà ãóñòî çàëèëà åé ëèöî, ó íåå ïîêðàñíåëè
ëîá è øåÿ. «Íîâàÿ æåðòâà», — ïîäóìàëà îíà. Ëàðà
óâèäåëà êàê â çåðêàëå âñþ ñåáÿ è âñþ ñâîþ èñòîðèþ.
Íî îíà åùå íå îòêàçàëàñü îò ìûñëè ïîãîâîðèòü ñ Êî-
ìàðîâñêèì è, ðåøèâ îòëîæèòü ïîïûòêó äî áîëåå óäîá-
íîé ìèíóòû, çàñòàâèëà ñåáÿ óñïîêîèòüñÿ è âåðíóëàñü
â çàë.
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