


Ñóäüÿ ïðèíèìàåò ðåøå-
íèå ïî çàêîíó íà îñíîâà-
íèè ëè÷íîãî âíóòðåííåãî
óáåæäåíèÿ.

Íà ÷àñàõ — âîñåìü íîëü ïÿòü. Çíà÷èò, êîôå
ïèòü óæå íåêîãäà. È òàê îïàçäûâàþ. Õîòÿ, åñëè
ïîâåçåò è íà Òàãàíêå íå áóäåò ïðîáêè, ìîæåò,
ÿ óñïåþ êóïèòü ñòàêàí÷èê ýñïðåññî íàâûíîñ
â êàôåøêå ðÿäîì ñ ðàáîòîé.

Íà õîäó íàäåâàÿ ïëàù, ÿ âûñêî÷èëà èç êâàð-
òèðû.

Íà óëèöå ëèëî — óíûëî, ïî-îñåííåìó îñíî-
âàòåëüíî. Â òàêóþ ïîãîäó ñèäåòü áû ïîä ïëåäîì,
÷èòàòü ðîìàí. Èëè êàìèí òîïèòü. Èëè ãóëÿòü
âäâîåì ïîä çîíòîì îò îäíîé êîôåéíè ê äðóãîé.
Æåëàòåëüíî — â Ïàðèæå.

Íî î ïðîãóëêàõ ïî êîôåéíÿì ñ ïîñëåäóþ-
ùèì ÷òåíèåì ðîìàíîâ ó êàìèíà è ìå÷òàòü íå÷å-
ãî. Ðàâíî êàê è î çàâòðàêå â ïîñòåëü. Çàâòðàê â
ïîñòåëü! Êàêîå ñ÷àñòüå, ãîñïîäè! Ãîðÿ÷èå áó-
ëî÷êè, ìàñëî, äæåì, öåëûé êîôåéíèê êðåïêîãî
êîôå... Ýòî ìîãëî áû ïðèìèðèòü ìåíÿ ñ äåéñò-
âèòåëüíîñòüþ äàæå â òàêóþ ïîãîäó. Ïîñëå áóëî-
÷åê è êîôå â ïîñòåëü ÿ áû íà ðàáîòó øëà, ïîæà-
ëóé, êàê íà ïðàçäíèê. Ý-ýõ...

ß âûòàùèëà êëþ÷è îò ìàøèíû, íàæàëà
êíîïêó ñèãíàëèçàöèè. Ñòàðåíüêàÿ «Õîíäà» ïè-
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ñêíóëà â îòâåò. Íó ÷òî òû áóäåøü äåëàòü?! Ïîõî-
æå, êîôå íàâûíîñ ìíå ñåãîäíÿ íå äîñòàíåòñÿ.
Âûåçä ñî ñòîÿíêè ïåðåãîðîäèë çäîðîâåííûé
äæèï. Âîäèòåëÿ â êàáèíå íå áûëî.

Äà ÷òî æ òàêîå! Ìàëî òîãî, ÷òî ÿ îñòàëàñü
áåç êîôå, ìàëî òîãî, ÷òî ïîãîäà — äðÿíü è ÿ
ñòîþ ñðåäè ëóæ â áåëûõ çàìøåâûõ ñàïîãàõ, ïî-
òîìó ÷òî ÷åðíûå — êîæàíûå, íåïðîìîêàåìûå,
íà øåñòèäþéìîâûõ øïèëüêàõ — íàäåëà Ñàøêà,
äàæå íå ñïðîñèëà ìåíÿ, ïðîñòî óøëà â íèõ — è
âñå. À òåïåðü åùå êàêîé-òî óïûðü ðàñêîðÿ÷èëñÿ
ïîñðåäè ïîäúåçäíîé äîðîæêè ðîâíî â òîò ìî-
ìåíò, êîãäà ÿ îïàçäûâàþ â ïåðâûé æå äåíü íà
íîâóþ ðàáîòó.

Âîò âåäü êàê õîðîøî â Ïàðèæå! Áðîñèë ìà-
øèíó â íåïîëîæåííîì ìåñòå, òåáå — áàö, øòðàô
â ÷åòûðåñòà åâðî, ÷òîá â ñëåäóþùèé ðàç íåïî-
âàäíî áûëî. È åùå òàì Åëèñåéñêèå Ïîëÿ, êîòî-
ðûå ìåíÿ âñåãäà ïî÷åìó-òî ðàçäðàæàþò, — ïî-
÷åìó ïîëÿ, êîãäà ýòî ïðîñïåêò?! — ãàëàíòíûå
çàãîðåëûå ìóæ÷èíû, Ýéôåëåâà áàøíÿ è Ëþê-
ñåìáóðãñêèé ñàä.

Ïàðó ìèíóò ÿ ðàçãëÿäûâàëà íåîáèòàåìûé
äæèï. Åñëè ïðîñòî ñòîÿòü ïîä äîæäåì è æäàòü,
êîãäà ïîÿâèòñÿ âëàäåëåö ìàøèíû, òî íà ðàáîòó
ñåãîäíÿ è âîâñå ìîæíî íå ïîïàñòü.

ß ïîõëîïàëà äæèï ïî êàïîòó. Åñëè ñðàáîòàåò
ñèãíàëèçàöèÿ, âëàäåëåö òóò æå îáúÿâèòñÿ. Ñèã-
íàëèçàöèÿ íå ñðàáîòàëà.

ß õëîïíóëà ñèëüíåå. Äæèï îæèë, çàìèãàë
âñåìè ñâîèìè ìíîãî÷èñëåííûìè ôàðàìè è âçâûë,
êàê êîðàáåëüíàÿ ñèðåíà â òóìàíå.
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Èç îêîí íà÷àëè âûãëÿäûâàòü æèëüöû.
Íî ñïóñòèòüñÿ ê ìàøèíå íèêòî íå ñïåøèë.
Äæèï ïîâûë è óìîëê, ïîãàñèâ ôàðû. Íà ÷à-

ñàõ áûëî äâàäöàòü ìèíóò äåâÿòîãî.
Ñàïîãè ïðîìîêëè íàñêâîçü. Ñàøêå ãîëîâó

îòîðâàòü ìàëî.
Êîãäà äî÷ü áûëà ìàëåíüêîé, ÿ ìå÷òàëà, êàê

îíà âûðàñòåò. Åé áóäåò òðèíàäöàòü, ìíå — òðè-
äöàòü ïÿòü, ÿ áóäó ïîìîãàòü åé âûáèðàòü ïëàòüÿ,
îíà — äåëèòüñÿ ñî ìíîé ïåðâûìè ëþáîâíûìè
ïåðåæèâàíèÿìè. Ïî÷åìó-òî êàçàëîñü, ÷òî òðè-
íàäöàòèëåòíÿÿ äî÷ü — îäíî ñïëîøíîå ñ÷àñòüå è
óäîâîëüñòâèå. Òåïåðü âûÿñíèëîñü, ÷òî ê ýòîìó
ñ÷àñòüþ è óäîâîëüñòâèþ ïðèëàãàþòñÿ øêîëü-
íûå ïðîáëåìû, òîííû êâàäðàòíûõ óðàâíåíèé,
êîòîðûå ïðèõîäèòñÿ ïðîâåðÿòü (è êàê æå ÿ ýòî
íåíàâèæó, êòî áû çíàë), ìîè èñòåðèêè, êîãäà
Ñàøêè ïîñëå îäèííàäöàòè íåò äîìà è òåëåôîí ó
íåå âûêëþ÷åí, åå èñòåðèêè, êîãäà ìåíÿ íåò
äîìà, à åé ñðî÷íî íóæíû äåíüãè íà ïðîåçäíîé,
à òàêæå ïîñòîÿííûå ñðàæåíèÿ çà âàííóþ, çà
çåðêàëî, çà êóðòêó, ñâèòåð, ñàïîãè... Ìîÿ òðèíà-
äöàòèëåòíÿÿ äî÷ü íå äåëèòñÿ ñî ìíîé ëþáîâíû-
ìè ïåðåæèâàíèÿìè. Çàòî ìíå ïðèõîäèòñÿ äå-
ëèòüñÿ ñ íåé îäåæêîé. Ñêàçàòü ÷åñòíî, ÿ áûëà
íå ãîòîâà ê òîìó, ÷òî Ñàøêà òàê áûñòðî âûðàñ-
òåò è ïî óòðàì áóäåò óáåãàòü â øêîëó â ìîèõ ñà-
ïîãàõ. Õîòü ïîä ïîäóøêó èõ íà íî÷ü ïðÿ÷ü, ÷å-
ñòíîå ñëîâî!

Íó ëàäíî, ÷åðò ñ íèìè, ñ ñàïîãàìè. Ñåãîäíÿ
êàê-íèáóäü îáîéäóñü. Ïðèåäó íà ðàáîòó — ïåðå-
îáóþñü. Â áàãàæíèêå äîëæíû ëåæàòü ÷åðíûå
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òóôëè, ïîìíèòñÿ, ÿ èõ çàáðàëà èç ðåìîíòà, êè-
íóëà â ìàøèíó, à äîìîé òàê è íå îòíåñëà. Êàê
ðàç è ïðèãîäÿòñÿ.

Îäíàêî äî ðàáîòû ñïåðâà íàäî äîåõàòü.
ß åùå ðàç ñòóêíóëà ÷óæóþ ìàøèíó — íà ñåé

ðàç ïî áàãàæíèêó. Äæèï îïÿòü âçâûë äóðíûì
ãîëîñîì. Ëþäè ñíîâà ïîâûñîâûâàëèñü èç îêîí.
Íà áàëêîíå òðåòüåãî ýòàæà ïîÿâèëñÿ ìóæèê â
êðàñíîì øåëêîâîì õàëàòå è çàîðàë, ÷òîáû ÿ íå
ìåøàëà ëþäÿì ñïàòü, íåìåäëåííî ïðåêðàòèëà
õóëèãàíèòü è óáèðàëàñü ïðî÷ü, èíà÷å îí âûçî-
âåò ìèëèöèþ. Ñâîþ ïðî÷óâñòâîâàííóþ ðå÷ü
íåðâíûé ãðàæäàíèí â õàëàòå îáèëüíî ñäàáðèâàë
èäèîìàòè÷åñêèìè âûðàæåíèÿìè.

— ß ñàìà ñåé÷àñ ìèëèöèþ âûçîâó! — çàîðà-
ëà ÿ â îòâåò. — È ïðèñóæó âàì øòðàô äî ñåìè
ìèíèìàëüíûõ îêëàäîâ èëè ìåñÿö èñïðàâèòåëü-
íûõ ðàáîò çà íàíåñåíèå ñëîâåñíûõ îñêîðáëåíèé
è ïîâåäåíèå, íàðóøàþùåå îáùåñòâåííûé ïî-
êîé!

— Òû ÷òî, ïðîêóðîð, ÷òî ëè? — õîõîòíóë ìó-
æèê.

Íà ñàìîì äåëå ïðîêóðîðîì, âåðíåå, ïîìîù-
íèêîì ïðîêóðîðà ÿ áûëà äî â÷åðàøíåãî äíÿ.
À íà÷èíàÿ ñ ñåãîäíÿøíåãî ðàáîòàþ ñóäüåé â Òà-
ãàíñêîì ðàéîííîì ñóäå. Òàê ÷òî øòðàô ïðèñó-
äèòü ìîãó ïðåñïîêîéíî. Åñëè, êîíå÷íî, êî-
ãäà-íèáóäü ïîïàäó íà ðàáîòó...

— Ïðåêðàòèòå êðè÷àòü, ñïóñòèòåñü è óáåðèòå
ìàøèíó ñ äîðîãè, — ñêàçàëà ÿ ãðàæäàíèíó â õà-
ëàòå.
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Äîæäü ïàäàë íà ëèöî, è, íàâåðíîå, òóøü ó
ìåíÿ ðàçìàçàëàñü.

— Êòî åå ïîñòàâèë — òîò ïóñòü è óáèðàåò, —
ðåçîííî âîçðàçèë íåðâíûé ãðàæäàíèí. — Âû
ñ íèì ðàçáèðàéòåñü, à íîðìàëüíûì ëþäÿì íå
ìåøàéòå ñïàòü.

— Òàê ýòî íå âàøà ìàøèíà, ÷òî ëè? — ãðîì-
êî óäèâèëàñü ÿ.

— Åùå ÷åãî! — Îí ôûðêíóë ñ òàêèì ïðåçðå-
íèåì, áóäòî âî äâîðå ñòîÿë íå ðîñêîøíûé âíå-
äîðîæíèê, à êàêàÿ-íèáóäü ðæàâàÿ ðóõëÿäü, äå-
òèùå æèãóëåâñêîãî àâòîçàâîäà.

Õëîïíóëà îêîííàÿ ðàìà. Ãðàæäàíèí â õàëàòå
ñêðûëñÿ â íåäðàõ ñâîåé êâàðòèðû. ß ñíîâà îñòà-
ëàñü íàåäèíå ñ áåñõîçíûì äæèïîì.

×àñû ïîêàçûâàëè áåç äâàäöàòè äåâÿòü. ×åðåç
äâàäöàòü ìèíóò íà÷èíàåòñÿ ìîé ïåðâûé ðàáî-
÷èé äåíü íà íîâîì ìåñòå. Ïîõîæå, îí íà÷íåòñÿ
áåç ìåíÿ...

Â èòîãå ìíå âñå æå óäàëîñü âûåõàòü ñî äâîðà.
Ïðàâäà, äëÿ ýòîãî ïðèøëîñü âçîáðàòüñÿ íà âû-
ñîêèé áîðäþð è ïðîåõàòüñÿ ïî ãàçîíó. Ñ ðàçãîíà
âñêàêèâàÿ íà áîðäþð, ÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íå-
ìíîæå÷êî Äæåéìñîì Áîíäîì. Â êîíöå êîíöîâ,
÷åì ÿ õóæå? Ðóññêàÿ æåíùèíà ëþáîãî Áîíäà
çà ïîÿñ çàòêíåò. Ðàçâå ÷òî ìàøèíà ìîÿ íå òàê
õîðîøî ïðèñïîñîáëåíà ê ïîäîáíûì òðþêàì.
Ïîñëå òîãî êàê ÿ ïî-áîíäîâñêè ëèõî ñ áîðäþ-
ðà ñúåõàëà, ïîä êàïîòîì íåñ÷àñòíîé ìàøèíêè
÷òî-òî èñòåðè÷åñêè çàêîëîòèëîñü. Òàì è ðàíüøå
ïîñòóêèâàëî — òèõî, äåëèêàòíî è òîëüêî åñëè
ðåçêî òðîãàåøüñÿ ñ ìåñòà. ß ñîáèðàëàñü çàãíàòü
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ìàøèíó íà ñåðâèñ, íî âñå ðóêè íå äîõîäè-
ëè. Ïîõîæå, òåïåðü äî ñåðâèñà âñå æå ïðèäåòñÿ
äîåõàòü.

Ñïàñèáî âëàäåëüöó äæèïà, èç-çà êîòîðîãî
ìíå ïðèøëîñü ñêàêàòü ïî áîðäþðàì.

Íà Òàãàíêå, êîíå÷íî æå, áûëî ñòîëïîòâîðå-
íèå. Êàæåòñÿ, íå áûëî ñëó÷àÿ, ÷òîáû ÿ çäåñü
ïðîåõàëà, íå ïîñòîÿâ ïîë÷àñèêà íà ñâåòîôîðå.
Èíòåðåñíî, åñëè ïðèåõàòü íà Òàãàíñêóþ ïëî-
ùàäü, ñêàæåì, â ïîëîâèíå ïÿòîãî óòðà? Òîæå
ïîïàäåøü â ïðîáêó?..

ß ãëÿíóëà â çåðêàëî çàäíåãî âèäà, äîñòàëà
ïëàòîê, âûòåðëà ïîòåêè òóøè ïîä ãëàçàìè. Çà
îêíîì ëèë äîæäü. Ïî ñòèñíóòîé ñåðûìè ìîêðû-
ìè çäàíèÿìè óëèöå òåêëà ñåðàÿ òîëïà ëþäåé â
ìîêðûõ ïëàùàõ...

ß äîëæíà áûòü íà ðàáîòå â äåâÿòü. Â èòîãå â
äåâÿòü ïÿòíàäöàòü ÿ òîëüêî ñâîðà÷èâàëà èç ïå-
ðåóëêà ê çäàíèþ ñóäà. À åùå ìå÷òàëà êóïèòü
êîôå íàâûíîñ!

Ïàðêîâêà ðÿäîì ñ ñóäîì áûëà, ðàçóìååòñÿ,
âñÿ çàñòàâëåíà ìàøèíàìè. Îñòàâàëîñü èëè ïàð-
êîâàòüñÿ íà ãàçîíå (øòðàô äî òûñÿ÷è ðóáëåé, íå
êàê â Ïàðèæå, íî ïðèáëèæàåìñÿ, ïðèáëèæàåìñÿ
ê öèâèëèçîâàííûì ñòðàíàì, åëêè-ïàëêè!), èëè
âñòàòü íà åäèíñòâåííîå ñâîáîäíîå ìåñòî àêêó-
ðàò ïîñðåäè ãëóáîêîé ëóæè. Áîã áû ñ íèì, ñî
øòðàôîì, íî ãàçîí îò ïðîåçæåé ÷àñòè îòäåëÿë
áîðäþð. Åùå îäíîé âñòðå÷è ñ áîðäþðîì ìîÿ
«Õîíäà» òî÷íî íå ïåðåæèâåò. Òàê ÷òî ÿ ðåøè-
òåëüíî âúåõàëà â ñàìûé öåíòð ëóæè. Âîëíû åå
ðàçîøëèñü, ïîäîáíî âîëíàì Êðàñíîãî ìîðÿ ïå-
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ðåä åâðåÿìè, îáäàâ îêíà ìóòíîé æèæåé. ß îò-
êðûëà äâåðöó, âûøëà èç ìàøèíû è îêàçàëàñü ïî
ùèêîëîòêó â âîäå. Áåëûå çàìøåâûå ñàïîãè ïðè-
øëèñü êàê íåëüçÿ êñòàòè...

Â ñàïîãàõ, êîòîðûå ïîñëå êóïàíèÿ â ëóæå
îêîí÷àòåëüíî ïåðåñòàëè áûòü áåëûìè, õëþïàëà
âîäà. Ãîñïîäè, êàê æå êîôå õî÷åòñÿ, êòî áû
çíàë... Òàê, êàæåòñÿ, ãäå-òî çäåñü äîëæåí áûòü
ìîé êàáèíåò. ß ïîäîøëà ê äâåðè ñ òàáëè÷êîé
«Ëàâðåíþê Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, ñóäüÿ». Ñ ñåãî-
äíÿøíåãî äíÿ Âàñèëü Âàñèëüè÷ Ëàâðåíþê —
ýòî ÿ. Íå áåäà, ÷òî çîâóò ìåíÿ Åëåíà Âëàäèìè-
ðîâíà è ôàìèëèÿ ìîÿ âîâñå íå Ëàâðåíþê, à, íà-
ïðîòèâ, Êóçíåöîâà. Íå èìÿ êðàñèò ÷åëîâåêà,
èëè êàê òàì? À, íå ìåñòî êðàñèò. Äà. Íî è íå
èìÿ òîæå.

ß âîøëà â êàáèíåò è îñìîòðåëàñü. Ýòî ìå-
ñòî, áåññïîðíî, íèêîãî óêðàñèòü íå ìîãëî íè
ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ñóäÿ ïî âñåìó, Âà-
ñèëü Âàñèëüè÷ áûë ÷åëîâåêîì ïðèæèìèñòûì è,
ïîêèäàÿ ñòàðîå ìåñòî ðàáîòû, äåéñòâîâàë ïî ìå-
òîäó âûææåííîé çåìëè. Íå êàáèíåò, à ñïëîø-
íîå òîðæåñòâî ìèíèìàëèçìà. Ó ñòåíû — êîë÷å-
íîãèé ñòîë, êîòîðûé Âàñèëü Âàñèëüè÷, âîçìîæ-
íî, ïðîñòî íå ñìîã âûíåñòè. Ðÿäîì ïðèòóëèëñÿ
ñòóë. Âñå îñòàëüíîå ñóäüÿ Ëàâðåíþê ïåðåâåç ñ
ñîáîé íà íîâîå ìåñòî ðàáîòû. À, íåò, âðó. Åùå
îí îñòàâèë ìíå ãâîçäü. Î÷åíü-î÷åíü îäèíîêèé
áîëüøîé ãâîçäü òîð÷àë èç ñòåíû àêêóðàò íàä
ñòîëîì.

×òî æ òàêîãî öåííîãî íà ýòîì ãâîçäå âèñå-
ëî-òî? Ïàðàäíûé ïîðòðåò áàáóøêè-äâîðÿíêè?
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Êîëëåêöèÿ ýêçîòè÷åñêèõ áàáî÷åê ïîä ñòåêëîì?
Ôîòî ïðåçèäåíòà ñ ëè÷íûì àâòîãðàôîì «Äîðî-
ãîìó Âàñèëü Âàñèëüè÷ó íà äîáðóþ ïàìÿòü»?
Ñêîðåå âñåãî, èìåííî ïðåçèäåíò â ðàìêå è âè-
ñåë. Òîëüêî, íàâåðíîå, âñå æå áåç àâòîãðàôà.
Ïðîñòî ïîñòåð çà ñòî ðóáëåé. Ïî÷åìó íàäî áûëî
ñòîðóáëåâûé ïîñòåð ñòàñêèâàòü ñî ñòåíû, îñòàâ-
ëÿÿ ýòîò áåçîáðàçíûé ãîëûé ãâîçäü, — çàãàäêà.
ß ðåøèëà, ÷òî, åñëè çàâåäó ñîáñòâåííîãî ïðåçè-
äåíòà â ðàìêå, íè çà ÷òî íå áóäó åãî çàáèðàòü
ïðè ïåðåõîäå íà äðóãóþ ðàáîòó. Îñòàâëþ òîìó,
êòî çàéìåò êàáèíåò ïîñëå ìåíÿ. Ïðîñòî ÷òîáû
÷åëîâåê íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ óçíèêîì Àëåêñååâ-
ñêîãî ðàâåëèíà.

Äàæå åñëè âìåñòî ïîñòåðà ñ ïðåçèäåíòîì
ÿ ðàçäîáóäó êîëëåêöèþ ýêçîòè÷åñêèõ áàáî÷åê
â ðàìêå, ïàðàäíûé ïîðòðåò àäâîêàòà Ïëåâàêî
èëè áîëüøîå âåíåöèàíñêîå çåðêàëî — âñå ðàâíî
íå ñòàíó çàáèðàòü. Õîòÿ íåò, çåðêàëî çàáåðó, íó
â ñìûñëå åñëè ðàçäîáóäó!.. Çåðêàëî ìíå è äîìà
ïðèãîäèòñÿ, à òî ìû ñ Ñàøêîé âå÷íî äðóã äðóãà
îò åäèíñòâåííîãî òðþìî â ïðèõîæåé ãîíÿåì.

Âïðî÷åì, ïîêà ó ìåíÿ íå áûëî íè çåðêàëà,
íè êîëëåêöèè áàáî÷åê â ðàìêå, íè ïîðòðåòà
Ïëåâàêî, íè ïîñòåðà ñ ïðåçèäåíòîì. Òàê ÷òî ÿ
ïîâåñèëà íà ãâîçäü ìîêðûé ïëàù. Âî-ïåðâûõ,
ïîòîìó, ÷òî áîëüøå åãî âñå ðàâíî íåêóäà âå-
øàòü. Âî-âòîðûõ — ÷òîáû íå áûëî ñîáëàçíà èñ-
ïîëüçîâàòü ãâîçäü ïî ïðÿìîìó íàçíà÷åíèþ.
Ãëÿäÿ íà íåãî, õîòåëîñü íåìåäëåííî ïîâåñèòüñÿ.
Îñîáåííî â òàêîé âîò ñëàâíûé ðàáî÷èé äåíü.

Â ýòîì êàáèíåòå ìíå òåïåðü ïðèäåòñÿ ïðîâî-
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äèòü... Ñêîëüêî òàì âðåìåíè ìû ïðîâîäèì íà
ñëóæáå? ß ïîìíîæèëà â óìå âîñåìü ÷àñîâ íà
äâåñòè ñîðîê ðàáî÷èõ äíåé (ìíîæèòü â óìå â
ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàëî ìîèì õîááè, ó Ñàøêè
áûëè íåëàäû ñ àëãåáðîé). Ïîëó÷èëîñü ïî÷òè äâå
òûñÿ÷è ÷àñîâ â ãîä. È ýòî — ìèíèìóì. Âîñüìè-
÷àñîâîé ðàáî÷èé äåíü — îí âåäü ó íàñ òîëüêî ïî
çàêîíó âîñüìè÷àñîâîé.

Ïî òó ñòîðîíó ãîëîãî çàðåøå÷åííîãî îêíà
ñûïàëñÿ äîæäü. Ãîëûé êðîõîòíûé ìîñêîâñêèé
ïàëèñàäíè÷åê ñ èçëîìàííûìè êóñòèêàìè è
ðàçúåçæåííîé, ñëîâíî òðàêòîð òóò êàòàëñÿ, ìîê-
ðîé çåìëåé ñ îñòàòêàìè æóõëîé òðàâû íè÷åì íå
íàïîìèíàë Ëþêñåìáóðãñêèé ñàä. Âîò äàëñÿ ìíå
ýòîò ñàä!.. Íàäî ãäå-íèáóäü õîòü ãîðøêîì ñ ãå-
ðàíüþ ðàçæèòüñÿ, ÷òî ëè. Ãåðàíü íà ïîäîêîííè-
êå — ìåùàíñòâî, êîíå÷íî. Íî ëó÷øå óæ ìåùàí-
ñòâî, ÷åì òàêîé ìèíèìàëèçì.

ß ñòàùèëà ìîêðûå ñàïîãè. Ïîñòàâëþ íà áà-
òàðåþ, ïóñòü õîòü ÷óòü-÷óòü ïðîñîõíóò.

Íà ïàðêîâêå, ñòîÿ ïî ùèêîëîòêó â òðåêëÿ-
òîé ëóæå, ÿ ïåðåðûëà âåñü áàãàæíèê, íî òóôëè,
íà êîòîðûå òàê ðàññ÷èòûâàëà, íå íàøëà. Íàâåð-
íîå, ÿ èõ âñå æå çàáðàëà èç ìàøèíû. Òàê ÷òî,
ïîõîæå, íà ñëóøàíèå äåëà ïðèäåòñÿ âûõîäèòü â
ãðÿçíûõ ñàïîãàõ. À ÿ-òî íàäåÿëàñü â ïåðâûé ðà-
áî÷èé äåíü ïîðàçèòü ìíîãîóâàæàåìûé ñóä ñâîåé
êðàñîòîé è ýëåãàíòíîñòüþ.

ß êàê ðàç ïðèñòðàèâàëà ñàïîã íà áàòàðåþ,
êîãäà â äâåðü êîðîòêî ñòóêíóëè è íà ïîðîãå íà-
ðèñîâàëñÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê â îòóòþæåííîì, áåç
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åäèíîé ìîðùèíêè, êîñòþìå è êðóãëûõ î÷êàõ
à-ëÿ Ãàððè Ïîòòåð.

— Äîáðîå óòðî, Åëåíà Âëàäèìèðîâíà, —
ñêàçàë îí. — ß Äìèòðèé Êîñàðåâ, âàø ïîìîù-
íèê.

Íà÷èùåííûå áîòèíî÷êè, áåëîñíåæíûé âî-
ðîòíè÷îê, àêêóðàòíàÿ ïðè÷åñêà, âåæëèâàÿ óëûá-
êà... Ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê ÿâíî íå ïðûãàë ñåãî-
äíÿ íà ñòàðåíüêîé «Õîíäå» ïî áîðäþðàì, íå
ñòîÿë ïî ùèêîëîòêó â ìóòíûõ âîäàõ ìîñêîâ-
ñêîé ëóæè, íå ðóãàëñÿ â÷åðà ñ äî÷åðüþ èç-çà àë-
ãåáðû. È êîôå îí, êîíå÷íî æå, ñ óòðà ïèë. È íå
êàê-íèáóäü òàì íà áåãó, òîðîïÿñü è îáæèãàÿñü, à
÷èííî-áëàãîðîäíî, ñèäÿ çà ñòîëîì. Íàâåðíÿêà
îí ïèë êîôå óæå ÷èñòåíüêèé, âûáðèòûé, ïðè÷å-
ñàííûé. Ìîæåò, äàæå ñàëôåòêó çà âîðîòíèê çà-
ëîæèë, ÷òîáû íå èñïà÷êàòü ñëó÷àéíî ðóáàøêó.
È íàâåðíÿêà çà êîôå ÷èòàë ñâåæèé íîìåð «Ñó-
äåáíîãî âåñòíèêà» èëè êíèæêó êàêîãî-íèáóäü
àìåðèêàíñêîãî ïñèõîëîãà ïðî òî, êàê ïðàâèëü-
íî äåëàòü êàðüåðó. È çàåäàë âñå ýòî ãîðÿ÷èì áó-
òåðáðîäîì.

Ãîðÿ÷èé áóòåðáðîä ìíå ñåé÷àñ áûë áû îõ
êàê êñòàòè. Âïðî÷åì, è õîëîäíûé ñîéäåò. Ñ ñû-
ðîì. Èëè ñ âåò÷èíîé — âñå ðàâíî. È êîôå.
Áîëüøàÿ ÷àøêà... Õîòÿ ñãîäèòñÿ è ÷àé. Òîëüêî
êðåïêèé. È ñëàäêèé. Åñëè ñ ëèìîíîì — òàê è
ñîâñåì õîðîøî.

Íè ÷àÿ, íè êîôå, íè áóòåðáðîäà ó ìåíÿ íå
áûëî. «Íàäî áóäåò õîòü ÷àéíèê êóïèòü íà ðàáî-
òó, ÷òî ëè, — ïîäóìàëà ÿ, ðàçãëÿäûâàÿ ìîëîäîãî
÷åëîâåêà íå ñëèøêîì âåæëèâî. — È ÷àøêó.
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È ïà÷êó çàâàðêè. À ñåãîäíÿ ïðèäåòñÿ ïîáèðàòü-
ñÿ ó êîãî-íèáóäü èç ìåñòíûõ çíàêîìûõ». Êîãäà
ÿ ðàáîòàëà â ïðîêóðàòóðå — ÷àñòî çàõîäèëà â ñóä
ïî äåëàì è ìíîãèõ òóò çíàþ. Â ñóùíîñòè, åñòü
î÷åíü ñëàâíûå ëþäè. È ÷àåì âñåãäà ïîèëè, è
ïðîñèòü íå ïðèõîäèëîñü — ñàìè ïðåäëàãàëè.
Ïðàâäà, òîãäà ÿ áûëà ïîìîùíèêîì ïðîêóðîðà.
Ñîòðóäíèêè ñóäîâ îáîæàþò ïîáîëòàòü çà ÷àåì ñ
ðàáîòíèêàìè ïðîêóðàòóðû — ýòî íå òîëüêî ïðè-
ÿòíî, íî è ïîëåçíî. Îäíàêî, êàê ãîâîðèòñÿ, íå
ñòîèò ïóòàòü òóðèçì ñ ýìèãðàöèåé. Òåïåðü ÿ
òîæå ñîòðóäíèê ñóäà. À ëþáÿò ëè ñóäåéñêèå ðàñ-
ïèâàòü ÷àè äðóã ñ äðóãîì, ÿ íå çíàþ.

— Çäðàâñòâóéòå, ïðèÿòíî ïîçíàêîìèòüñÿ, —
ñêàçàëà ÿ, ïðîòÿãèâàÿ Ãàððè Ïîòòåðó ðóêó.

Î, ÷åðò! Â ðóêå âñå åùå áûë ìîêðûé èçâîçþ-
êàííûé ñàïîã. ß ñóíóëà ñàïîã ê áàòàðåå, îòðÿõ-
íóëà ðóêó î þáêó (èçÿùíûé æåñò, ÷åãî óæ òàì)
è áîñèêîì ïðîøåñòâîâàëà ê ñòîëó. Äà ãîðè îíî
âñå ñèíèì ïëàìåíåì!

— Ìíå ïðèñòóïàòü? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ãàð-
ðè Ïîòòåð.

ß êèâíóëà. Îò÷åãî íå ïðèñòóïèòü?
— Ïðàâäà, ìíå âàñ äàæå ïîñàäèòü íåêóäà, —

ïîñåòîâàëà ÿ. — Ïîõîæå, ìîé ïðåäøåñòâåííèê
ãîñòåé ïðèíèìàë íà âîñòî÷íûé ëàä, íà ïîëó.

Ýòî áûëà øóòêà. Ïðîñòî ïîïûòêà ðàçðÿäèòü
àòìîñôåðó.

Ãàððè — òî åñòü Äèìà — íèêàê íå îòðåàãè-
ðîâàë. Ñìîòðåë íà ìåíÿ âñå ñ òîé æå âåæëè-
âîé ïîëóóëûáêîé, êîòîðàÿ âäðóã ïîêàçàëàñü ìíå
èåçóèòñêîé.
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— Íè÷åãî ñòðàøíîãî, Åëåíà Âëàäèìèðîâíà.
Òåì áîëåå ÷òî ñèäåòü-òî, â ñóùíîñòè, íåêîãäà.
Ó íàñ ìíîãî ðàáîòû.

Ýòî ÷òî? Íàìåê íà ìîå îïîçäàíèå?
Äèìà ïîëîæèë íà ñòîë ðàñïå÷àòêó.
— Âîò. Ñïèñîê äåë, îñòàâøèõñÿ îò âàøåãî

ïðåäøåñòâåííèêà.
ß ïðîñìîòðåëà ñïèñîê. Îäíàêî. Îò ïðåäøå-

ñòâåííèêà ìíå â íàñëåäñòâî îñòàëîñü íè ìíîãî
íè ìàëî äâàäöàòü îäíî äåëî. Ìèëåéøèé Âàñèëü
Âàñèëüè÷ îòáûë íà íîâîå ìåñòî ðàáîòû, ïðèõâà-
òèâ ñ ñîáîé âñå õîçÿéñòâî, âêëþ÷àÿ ñòîðóáëå-
âûé ïîñòåð ñ ïðåçèäåíòîì, à ìíå ïðåäîñòàâèë
ðàçãðåáàòüñÿ ñ äâóìÿ äåñÿòêàìè äåë, êîòîðûå
íàäî áûëî ðàññìîòðåòü, ÷òî íàçûâàåòñÿ, åùå
â÷åðà. È âåäü íàâåðíÿêà óõîäèë Ëàâðåíþê ñ
÷èñòîé ñîâåñòüþ, ñ ÷óâñòâîì âûïîëíåííîãî
äîëãà, íåáîñü äóìàë, ÷òî åìó äîëæíû ñïàñèáî
ñêàçàòü, ÷òî ðàíüøå íå óøåë. Ó íàñ âåäü ìóæèêè
â ðàéîííûõ ñóäàõ âîîáùå íå çàäåðæèâàþòñÿ.
Ðàáîòà òÿæåëàÿ, íåáëàãîäàðíàÿ, ïëàòÿò ìàëî, à
ãîëîâíîé áîëè — íåìåðåíî. Òàê ÷òî, ïðîðàáî-
òàâ ãîäà òðè, î÷åðåäíîé Âàñèëü Âàñèëüè÷ (Èâàí
Èâàíû÷ èëè Àëüáåðò Ýäóàðäîâè÷) îòáûâàåò íà
íîâîå ìåñòî — ïîòåïëåå — â îáëàñòíîé ñóä, íà-
ïðèìåð. À ðàçãðåáàòüñÿ ñî ñâîèìè äåëàìè ïðå-
äîñòàâëÿåò íàì, æåíùèíàì. Ìíå âîò, íàïðèìåð.
È ÿ áóäó ñèäåòü ïî íî÷àì, ÷èòàòü ýòè äåëà, ïî-
òîìó ÷òî äåâàòüñÿ ìíå íåêóäà. Ó ìåíÿ äî÷ü, êî-
òîðóþ íàäî êîðìèòü, îäåâàòü, ó÷èòü, âîçèòü ëå-
òîì ê ìîðþ. È ñúåìíàÿ êâàðòèðà — êðîøå÷íàÿ
õðóùåâêà, çà êîòîðóþ ÿ îòäàþ ïî÷òè âñþ çàð-
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ïëàòó. Â ïðîêóðàòóðå ìíå ñëóæåáíîé êâàðòèðû
íèêòî íå îáåùàë, à â ñóäå äàþò. Ïîýòîìó, êî-
íå÷íî æå, ÿ áóäó ñèäåòü íàä äåëàìè, ñêîëüêî
ïîòðåáóåòñÿ. Âîîáùå-òî ÿ ëþáëþ ñâîþ ðàáîòó.
ß ïðîñòî ïî íî÷àì ñèäåòü íå ëþáëþ.

ß ïîïðîñèëà Äèìó ïðèíåñòè äåëà è ðàçäî-
áûòü êîôå.

— Êîôå ñåé÷àñ áóäåò, — êèâíóë Äèìà. —
Äåëà êàêèå íåñòè?

— Êàêèå åñòü — òå è íåñèòå, — ñêàçàëà ÿ.
— Âñå? Åëåíà Âëàäèìèðîâíà, ðàçóìååòñÿ, ÿ

ñäåëàþ, êàê âû ñêàæåòå, âû ñóäüÿ, âàì ðåøàòü,
íî îíè âñå çäåñü ýëåìåíòàðíî íå ïîìåñòÿòñÿ.
Êàæäîå — ìèíèìóì òðè òîìà... Ìîæåò áûòü,
ïîêà ïðèíåñòè ÷àñòü?

Íàâåðíîå, íå ñòîèò ïîðòèòü îòíîøåíèÿ ñ
ïîìîùíèêîì â ïåðâûé äåíü ðàáîòû. Äà è âî
âòîðîé òîæå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ëó÷øå ñðàçó
ðàññòàâèòü òî÷êè íàä i.

— Òåì íå ìåíåå, — ñêàçàëà ÿ. — Ñäåëàéòå,
ïîæàëóéñòà, òàê, êàê ÿ ïîïðîñèëà. Ïðèíåñèòå
âñå äåëà. Äóìàþ, óìåñòèòü èõ â êàáèíåòå áóäåò
íå î÷åíü ñëîæíî — ìåáåëè ó ìåíÿ ïî÷òè íåò.

×åðåç ïîë÷àñà â ðóêàõ ó ìåíÿ áûëà ÷àøêà
êîôå (íàêîíåö-òî!), à íà ñòîëå — ãîðà ïàïîê,
èç-çà êîòîðîé ìåíÿ ïî÷òè íå áûëî âèäíî.

— Ñïàñèáî çà êîôå, — ñêàçàëà ÿ, îòîäâèãàÿ
÷àøêó è âûòàñêèâàÿ èç ñòîïêè ïåðâîå äåëî.

— Âû õîòèòå ÷èòàòü ñàìè? — óäèâèëñÿ Äèìà.
— Ðàçóìååòñÿ, — îòâåòèëà ÿ, èñêðåííå íåäî-

óìåâàÿ, êòî æå, ñîáñòâåííî, áóäåò ÷èòàòü, åñëè
íå ÿ.
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— ß ìîãó ïðåäëîæèòü âàì ñèñòåìó, êîòî-
ðóþ ìû ïðàêòèêîâàëè ñ Âàñèëèåì Âàñèëüè÷åì?
Ñîáñòâåííî, ýòî îáùåïðèíÿòûé àëãîðèòì ðàáî-
òû â ñóäå. ß áóäó ÷èòàòü ìàòåðèàëû è ñîñòàâëÿòü
äëÿ âàñ ñïðàâêó îá îáñòîÿòåëüñòâàõ äåëà, èñòöå,
îòâåò÷èêå... Ýòî îáëåã÷èò ðàáîòó.

Íó âîò, îïÿòü îí ìåíÿ ó÷èò ðîäèíó ëþáèòü!
À ÿ, ìîæåò, Ëþêñåìáóðãñêèé ñàä õî÷ó ëþáèòü!

— Äèìà, — íà÷àëà ÿ êàê ìîæíî áîëåå âíó-
øèòåëüíî. Ïóñòü çíàåò, ÷òî ïðè íåîáõîäèìîñòè
ÿ âïîëíå ìîãó áûòü ñòåðâîé. — Ïîñêîëüêó Âà-
ñèëü Âàñèëüè÷à ñ íàìè áîëüøå íåò, «ñèñòåìà»
òåïåðü íåñêîëüêî èçìåíèòñÿ. ß áóäó ÷èòàòü äåëà
ñàìà. Ðàáîòó ýòî, ìîæåò, è íå îáëåã÷èò, çàòî ÿ
ñìîãó âíèêíóòü âî âñå äåòàëè.

— Êîíå÷íî, Åëåíà Âëàäèìèðîâíà, êàê ñêà-
æåòå, — êèâíóë Ãàððè Ïîòòåð è âûøåë èç êàáè-
íåòà âñå ñ òîé æå âåæëèâîé óëûáî÷êîé.

ß ïîäâèíóëà ê ñåáå ïàïêó ïîä íîìåðîì
2-118/10. Ìîå ïåðâîå äåëî â ñóäå.

. . .

Ñýì âûêëþ÷èë âîäó, îòëîæèë áðèòâó â ñòî-
ðîíó, ïðèâû÷íî ïëåñíóë îäåêîëîíîì íà ëàäî-
íè, ïîõëîïàë ñåáÿ ïî ñâåæåâûáðèòûì ùåêàì...
Ñ êóõíè äîíîñèëñÿ çàïàõ êîôå. Äæåéí óæå âñòà-
ëà. Èëè îíà íå ñïàëà âîîáùå?

Ñýì îòêðûë øêàô÷èê ïîä çåðêàëîì è ñòàë
ïåðåáèðàòü áàíêè, ôëàêîíû è êîðîáêè ñ ëåêàð-
ñòâàìè. Àíòèäåïðåññàíòû áûëè ñïðÿòàíû â
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äàëüíèé óãîë øêàô÷èêà. Çíà÷èò, Äæåéí ñíîâà
èõ ïðèíèìàåò.

Ñýì âçäîõíóë, çàïàõíóë õàëàò è âûøåë èç
âàííîé.

Äæåéí ñòîÿëà â ãîñòèíîé ó îêíà, ãëÿäÿ íà
êóïîëà õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ — ñëóæåáíàÿ
êâàðòèðà, êîòîðóþ ôèðìà ïðåäîñòàâëÿëà Äæîí-
ñîíàì, áûëà êàê ðàç íàïðîòèâ íåãî.

Óâèäåâ Ñýìà, îíà áûñòðî ñïðÿòàëà çà ñïèíó
òîëñòîãî ïëþøåâîãî ìåäâåæîíêà.

Ìåäâåæîíêà äëÿ Ëþèñà îíè êóïèëè â «Äåò-
ñêîì ìèðå» â òîò äåíü, êîãäà âïåðâûå óâèäåëè
íà ýêðàíå àïïàðàòà ÓÇÈ, êàê áüåòñÿ ñåðäöå èõ
ðåáåíêà. Òàêîãî äîëãîæäàííîãî, òàêîãî âûìó-
÷åííîãî ðåáåíêà.

Ñýì âñïîìíèë, êàê âïåðâûå óâèäåë Äæåííè.
Áûëî øåñòü óòðà. Ìàðãàðåò, åãî ïåðâàÿ

æåíà, ãîòîâèëà ñåáå çàâòðàê — ïåðåìåøèâàëà â
áëåíäåðå êàêóþ-òî ïîëåçíóþ è èñêëþ÷èòåëüíî
âîíþ÷óþ äðÿíü èç ìàãàçèíà ñïîðòèâíîãî ïèòà-
íèÿ. Íåìíîæêî äðÿíè, íåìíîæêî ìîëîêà, áà-
íàí, îòâðàòèòåëüíàÿ ñåðî-áóðî-ìàëèíîâàÿ êà-
øèöà íà âûõîäå. Ìàðãàðåò ïðèçíàâàëà òîëüêî
çäîðîâîå ïèòàíèå. Ñýì ñ÷èòàë, ÷òî áàíêàìè èç
ìàãàçèíîâ çäîðîâîãî ïèòàíèÿ âûìîùåíà äîðîãà
â àä, è æäàë, ïîêà æåíà óåäåò, ÷òîáû çàæàðèòü
ñåáå îìëåò (Ìàðãàðåò óåçæàëà èç äîìó íè ñâåò
íè çàðÿ, ÷òîáû äî ðàáîòû çàñêî÷èòü íà ÷àñîê â
ñïîðòçàë). Æàðèòü îìëåò, ïîêà æåíà íå óåõà-
ëà, — çíà÷èò ïîäñòàâëÿòüñÿ. Ìàðäæ ñíîâà áóäåò
áèòûé ÷àñ ðàññêàçûâàòü åìó î âðåäå õîëåñòåðè-
íà. Ñýì íè÷åãî ïðî õîëåñòåðèí ñëóøàòü íå æå-
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ëàë, â îñîáåííîñòè — ñ óòðà, òàê ÷òî ñ÷åë çà
ëó÷øåå ìîë÷à ïðèõëåáûâàòü êîôå èç áîëüøîé
êðóæêè è æäàòü, êîãäà ñóïðóãà óåäåò.

Æäàòü ïðîñòî òàê áûëî ñêó÷íî. Ñýì ñóíóë
íîãè â øëåïàíöû, ïîïëîòíåå çàïàõíóë ïîëîñà-
òûé äîìàøíèé õàëàò — ñòàðûé, óþòíûé, ñ íå-
ñìûâàåìûì ïÿòíîì îò êðàñíîãî âèíà íà ðóêàâå
(Ìàðäæ ýòîò õàëàò íåíàâèäåëà, ïàðó ðàç Ñýì
âûòàñêèâàë åãî èç ïàêåòîâ, ïðèãîòîâëåííûõ
äëÿ Àðìèè ñïàñåíèÿ). Øàðêàÿ øëåïàíöàìè, ñ
êðóæêîé â ðóêå, îí ïîáðåë ÷åðåç ëóæàéêó ê ïî÷-
òîâîìó ÿùèêó. Ñîáñòâåííî, âñåðüåç íàäåÿòüñÿ,
÷òî â ÿùèêå îáíàðóæèòñÿ õîòü ÷òî-íèáóäü ìà-
ëî-ìàëüñêè èíòåðåñíîå, áûëî ãëóïî. Íó ÷òî òàì
ìîæåò áûòü? Ñ÷åòà? Ïèñüìî èç áàíêà ñ ïðåäëî-
æåíèåì îòêðûòü ïåíñèîííûé ñ÷åò? Ðåêëàìíûå
áóêëåòû òóðèñòè÷åñêîé êîìïàíèè (íåïîâòîðè-
ìûé êðóèç ïî Àòëàíòèêå, ñêèäêà — òðèäöàòü
ïðîöåíòîâ)? ×òî-íèáóäü â ýòîì ðîäå. Íî Ñýì
âñå ðàâíî ëþáèë õîäèòü ïî óòðàì ê ïî÷òîâîìó
ÿùèêó. Âîçìîæíî, ãäå-òî â ãëóáèíå äóøè îí âñå
åùå ïî-äåòñêè ìå÷òàë î Âîëøåáíîì Ñþðïðèçå.
Ìîæåò, î çàðîñøåé âîäîðîñëÿìè áóòûëêå ñ êàð-
òîé êëàäà â Êàðèáñêîì ìîðå. À ìîæåò — î íàäó-
øåííîì ïèñüìå íà ðîçîâîé áóìàãå îò Íåçíà-
êîìêè, Ïîïàâøåé â Áåäó (Ñýìþýë Äæîíñîí, ÿ
îáðàùàþñü ê âàì, ïîòîìó ÷òî âû èçâåñòíû ñâî-
èì óìîì è áëàãîðîäñòâîì, ê òîìó æå íèêòî äðó-
ãîé íå â ñèëàõ ìíå ïîìî÷ü). Âñå æå Ìàðäæ, ïî
âñåé âèäèìîñòè, ïðàâà, êîãäà íàçûâàåò åãî èí-
ôàíòèëüíûì è ãîâîðèò, ÷òî áåç íåå îí ïðîïà-
äåò...
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Ðàçóìååòñÿ, íè áóòûëêè ñ êàðòîé êëàäà, íè
ïèñüìà îò íåçíàêîìêè â ÿùèêå íå áûëî. Áûë
òîëüêî áóêëåò òóðèñòè÷åñêîé êîìïàíèè. Ñýìó
ïðåäëàãàëîñü íåìåäëåííî îòïðàâèòüñÿ â ïóòå-
øåñòâèå. Ïðàâäà, íå â êðóèç ïî Àòëàíòèêå, à íà
ðîìàíòè÷åñêèé óèê-ýíä â Ïàðèæ (ñêèäêà — ñî-
ðîê ïðîöåíòîâ, ùåäðî, íè÷åãî íå ñêàæåøü).
Ìîæåò, óãîâîðèòü Ìàðäæ ìàõíóòü â Ïàðèæ?
Ìîæåò, ñîðîêàïðîöåíòíàÿ ñêèäêà åå ñîáëàçíèò?
Ñýì ïîïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå ðîìàíòè÷å-
ñêèé óèê-ýíä â Ïàðèæå ñ Ìàðãàðåò. Íè÷åãî íå
âûøëî.

Îí çàõëîïíóë äâåðöó ïî÷òîâîãî ÿùèêà, ñó-
íóë ðåêëàìíûé ïðîñïåêò â êàðìàí, õëåáíóë
êîôå è ïîòàùèëñÿ îáðàòíî ê äîìó, íàäåÿñü, ÷òî
Ìàðäæ óæå îäåòà è ñêîðî îí ñìîæåò íàêîíåö
ñïîêîéíî ïîçàâòðàêàòü õîðîøåíüêîé ïîðöèåé
÷èñòîãî õîëåñòåðèíà ñ ïîäæàðèñòîé êîðî÷êîé.
Ïîæàëóé, ýòî áóäåò îìëåò ñ áåêîíîì. È ñâåðõó
íåìíîãî ãðèáîâ. È åùå — ñîâñåì óæ äëÿ ïîëíî-
ãî ñ÷àñòüÿ — ïàðî÷êà ñâèíûõ ñîñèñîê, åñëè, êî-
íå÷íî, Ìàðäæ òàéêîì íå âûêèíóëà èõ èç ìîðî-
çèëüíîé êàìåðû. Ðåøåíî. Ñâèíûå ñîñèñêè —
âîò ÷òî åìó òðåáóåòñÿ ñåãîäíÿ óòðîì!

Íà ñîñåäñêîì ó÷àñòêå âîçëå êëóìáû íåçíà-
êîìàÿ æåíùèíà âîçèëàñü ñ öâåòàìè. Ïîõîæå,
ñîñåäè òàêè ïðèãëàñèëè ôëîðèñòà çàíÿòüñÿ èõ
ñàäèêîì.

Æåíùèíà ñòîÿëà íà êîëåíêàõ ïåðåä ïî÷òè
çàêîí÷åííîé êëóìáîé. Â ðóêàõ — ñàäîâûå íîæ-
íèöû. Îãíåííî-ðûæèå âîëîñû, ðîññûïü âåñíó-
øåê íà íîñó, ñàäîâûå ïåð÷àòêè è øîðòû ïåðå-
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ìàçàíû çåìëåé. Íàâåðíîå, îíà íå îæèäàëà, ÷òî
êòî-òî óâèäèò åå â òàêóþ ðàíü. À ìîæåò, åé ïðî-
ñòî áûëî ïëåâàòü.

Â ðóêàõ æåíùèíà äåðæàëà êóñòèê êàêèõ-òî
ìåëêèõ ðîçîâûõ öâåòî÷êîâ. Áåãîíèÿ? Àíþòèíû
ãëàçêè? Ðîçû? Ñýì íèêîãäà íå ðàçáèðàëñÿ â
öâåòàõ... Îíà ÷òî-òî ãîâîðèëà ýòèì ñâîèì öâå-
òî÷êàì — íåãðîìêî è äðóæåëþáíî. Îíà äåëàëà
ýòî ñîâåðøåííî âñåðüåç è, ïîõîæå, âåðèëà, ÷òî
öâåòî÷êè åå ñëóøàþò è ïîíèìàþò. Ñ òàêèì
æå âûðàæåíèåì ëèöà äâîþðîäíàÿ ïëåìÿííèöà
Ñýìà, Ëþñèëü, ðàçãîâàðèâàëà ñî ñâîèìè ïëþ-
øåâûìè ìåäâåæàòàìè. Ïðàâäà, Ëþñèëü áûëî
ïÿòü ñ ïîëîâèíîé ëåò.

Âîîáùå-òî Ñýì ïðèâûê ñ÷èòàòü, ÷òî ëþäè,
ñêëîííûå áåñåäîâàòü ñ íåîäóøåâëåííûìè ïðåä-
ìåòàìè èëè ðàñòåíèÿìè, íóæäàþòñÿ â ïîìîùè
ïñèõèàòðà. Íî, óâèäåâ â øåñòü óòðà, êàê ïîñðå-
äè ôåøåíåáåëüíîãî ïðèãîðîäà Íüþ-Éîðêà íå-
çíàêîìàÿ ðûæåâîëîñàÿ æåíùèíà â ïåðåìàçàí-
íûõ çåìëåé øîðòàõ äåëàåò âíóøåíèå êóñòó áåãî-
íèè (èëè êàê òàì ýòè öâåòî÷êè çîâóò), îí
ïî÷åìó-òî íàøåë ýòî ñòðàøíî òðîãàòåëüíûì.
Íàâåðíîå, ýòî î÷åíü äîáðàÿ æåíùèíà. È âåñå-
ëàÿ, è íåæíàÿ. È ñîâåðøåííî íåïîõîæàÿ íà åãî
æåíó Ìàðãàðåò.

Æåíùèíà, çàêîí÷èâ ðàçãîâîð ñ êóñòèêîì,
ñóíóëà åãî êîðíÿìè â ïðèãîòîâëåííóþ ÿìêó è
ïðèñûïàëà èõ çåìëåé. Îíà âûïðÿìèëàñü, ïðè-
êðûâàÿ ëèöî òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè â ãðÿç-
íîé ïåð÷àòêå, ãëÿíóëà íà ñîëíöå, óëûáíóëàñü.
Îíà áûëà íå òîëüêî äîáðîé, íåæíîé è âåñåëîé.
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Îíà áûëà åùå è ÷åðòîâñêè êðàñèâîé, êîãäà âîò
òàê ñòîÿëà, óëûáàÿñü ñîëíöó.

Ñýì âäðóã ïîäóìàë, ÷òî ñ òàêîé æåíùèíîé,
íàâåðíîå, çäîðîâî áûëî áû ïðîâåñòè ïàðó äíåé
â Ïàðèæå. Îí, ïðàâäà, íåìåäëåííî óñòûäèëñÿ
òàêèõ ìûñëåé. Â ñâîè äâàäöàòü ïÿòü ëåò Ñýì
çíàë òîëüêî îäíó æåíùèíó — ñâîþ æåíó.

Ãîðÿ÷èé êîôå èç êðóæêè ïëåñíóëñÿ íà ðó-
êàâ. Ñýì çàñêàêàë ïî òðàâå, òðÿñÿ îáîææåííîé
ðóêîé. Ñ ëåâîé íîãè ñëåòåë øëåïàíåö. Ãîñïîäü
âñåìîãóùèé! Îí è çàáûë, ÷òî òîð÷èò íà ëóæàéêå
â ïîëîñàòîì ñòàðîì õàëàòå è ñ êðóæêîé â ðóêå.
Êàê íåóäîáíî. Ñêîðåå âñåãî, ðûæàÿ æåíùèíà
ðåøèò, ÷òî îí ïîëíûé èäèîò.

— Ñýì, ïî÷åìó òû íå îäåò?! Çà÷åì òû ñíîâà
âûòàùèë ýòîò äèêèé õàëàò? ß õîòåëà îòäàòü åãî
â öåðêîâü äëÿ áëàãîòâîðèòåëüíîé ðàñïðîäàæè!

Íó âîò, Ìàðãàðåò åãî çàñòóêàëà. Òåïåðü óæ
îí îêîí÷àòåëüíî âûãëÿäèò èäèîòîì, êîòîðûé
äàæå ïðèëè÷íî îäåòüñÿ ñàì íå óìååò.

— Íå çàáóäü, â îäèííàäöàòü — ñîâåùàíèå.
Îòåö ïðîñèë òåáÿ íå îïàçäûâàòü! — ñêàçàëà
æåíà, ñàäÿñü â ìàøèíó.

Ìàðãàðåò áûëà äî÷åðüþ äåëîâîãî ïàðòíåðà
åãî îòöà, ðàáîòàëà âèöå-ïðåçèäåíòîì â ñåìåé-
íîé ôèðìå ïî ïðîèçâîäñòâó âûñîêîòåõíîëîãè÷-
íîãî ñòðîèòåëüíîãî îáîðóäîâàíèÿ, ãäå Ñýì, èí-
æåíåð-ýëåêòðîíùèê ïî ïðîôåññèè, çàíèìàë
ñêðîìíóþ äîëæíîñòü çàìåñòèòåëÿ ñòàðøåãî òåõ-
íîëîãà. Òàê ÷òî Ìàðäæ ïðèõîäèëàñü åìó íå
òîëüêî æåíîé, íî è íà÷àëüñòâîì.

Ïîäîáðàâ øëåïàíåö, Ñýì âîäðóçèë åãî îá-
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ðàòíî íà íîãó è çàøàðêàë â äîì. Äèêî íåóäîá-
íàÿ ñèòóàöèÿ. Õî÷åòñÿ ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèòü-
ñÿ. Íî äî ÷åãî æå ñëàâíàÿ æåíùèíà! Ñòîÿ íà
êðûëüöå, îí âñå æå íå âûäåðæàë è îáåðíóëñÿ.
Ðûæåâîëîñàÿ æåíùèíà çàñìåÿëàñü íèçêèì
ãðóäíûì ñìåõîì (ïî÷åìó-òî ñîâåðøåííî íå-
îáèäíî) è ïîìàõàëà åìó ðóêîé.

Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ Äæåííè ïðèçíàëàñü, ÷òî
â òîò äåíü, ãëÿäÿ íà ñêà÷óùåãî ïî ãàçîíó Ñýìà,
êîòîðûé ïûòàëñÿ îòðÿõíóòü êîôåéíîå ïÿòíî ñ
õàëàòà (çðåëèùå íåëåïîå äî íåâîçìîæíîñòè),
îíà ïîäóìàëà: õîðîøî áû ýòîò ìóæ÷èíà áûë
ìîèì ìóæåì. ß ðîäèëà áû åìó ðåáåíêà, è ìû
áûëè áû ñ÷àñòëèâû âî âåêè âåêîâ è óìåðëè â
îäèí äåíü ãëóáîêèìè ñòàðè÷êàìè. Ïîäóìàëà —
è ñàìà èñïóãàëàñü. Äæåéí Ìèëëç, î ÷åì ýòî òû?
Ñ ÷åãî òàêèå ìûñëè? Ïàðåíü æåíàò! Åãî æåíà —
êðàñèâàÿ, ïîäòÿíóòàÿ, â íàãëàæåííîì äåëîâîì
êîñòþìå — êàê ðàç ñåé÷àñ óñàæèâàåòñÿ â ñâîé
íîâåíüêèé «Ïîðøå». Òû æå äàëà ñåáå ñëîâî:
áîëüøå íèêàêèõ æåíàòûõ ìóæ÷èí!

Äæåéí ñòîÿëà íà ëóæàéêå, âñÿ ïåðåìàçàííàÿ
çåìëåé, è äóìàëà, ÷òî æèçíü óñòðîåíà êàê-òî óæ
î÷åíü íåñïðàâåäëèâî.

Ñýì íå çíàë, ÷òî Äæåéí äàâàëà ñåáå êà-
êèå-òî òàì îáåùàíèÿ íàñ÷åò æåíàòûõ ìóæ÷èí.
Îí áûë íå â êóðñå, ÷òî çà ïëå÷àìè ó ýòîé âåñå-
ëîé ðûæåâîëîñîé æåíùèíû — ãëóïåéøèé ñòó-
äåí÷åñêèé áðàê ñ õóäîæíèêîì, êîòîðûé îêàçàë-
ñÿ àëêîãîëèêîì, ê òîìó æå ïîêîëà÷èâàë åå (ïî-
ñëå î÷åðåäíîé ññîðû Äæåéí ñäåëàëà àáîðò,
ïîäàëà íà ðàçâîä è ñáåæàëà â Íüþ-Éîðê, ÷òîáû
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íà÷àòü íîâóþ æèçíü), è ïî÷òè äåñÿòü ëåò ìó÷è-
òåëüíûõ îòíîøåíèé ñ æåíàòûì ïèñàòåëåì, çà-
ìåøåííûõ íà ëæè è ïóñòûõ îáåùàíèÿõ. Îòíî-
øåíèÿ áûëè òÿæåëûå, èçìàòûâàþùèå, èç-çà
íèõ íå õîòåëîñü æèòü. Îäíàæäû Äæåéí íàøëà ó
ñâîåãî ïèñàòåëÿ ïóçûðåê ñî ñíîòâîðíûì è âû-
ïèëà ïî÷òè âñå. Ñëàâà áîãó, îíà âîâðåìÿ èñïó-
ãàëàñü è óñïåëà ïîçâîíèòü â ñëóæáó ñïàñåíèÿ.
Ïðîâåäÿ òðîå ñóòîê â îòäåëåíèè èíòåíñèâíîé
òåðàïèè öåíòðàëüíîãî ãîñïèòàëÿ, Äæåéí âûøëà
îòòóäà ñ ñèíÿêàìè îò êàïåëüíèöû ïîä êëþ÷è-
öåé è òâåðäûì ðåøåíèåì: áîëüøå íèêàêîé ëþá-
âè (âî âñÿêîì ñëó÷àå — ê æåíàòûì ìóæ÷èíàì).
Ëþáîâü — ìó÷èòåëüíà. Ëþáîâü ÷óòü íå óáèëà åå.
Ïîðà îñòàíîâèòüñÿ.

Ñýì íè÷åãî ýòîãî íå çíàë è, ïðèçíàòüñÿ,
çíàòü íå õîòåë. ×åãî îí õîòåë? Âèäåòü åå. Ðàçãî-
âàðèâàòü ñ íåé. Ñëóøàòü, êàê îíà ñìååòñÿ. ×óâ-
ñòâîâàòü òåïëî åå êîæè, çàïàõ âîëîñ. ×óâñòâî-
âàòü ñåáÿ ñ÷àñòëèâûì. ×óâñòâîâàòü ñåáÿ æèâûì.

Âñòðå÷à ñ Äæåéí èçìåíèëà åãî. Ñ äåòñòâà òè-
õèé è çàñòåí÷èâûé, âûðîñøèé â òåíè êîììåð-
÷åñêîãî ãåíèÿ îòöà, ïðèâûêøèé áûòü íà âòîðûõ
è òðåòüèõ ðîëÿõ, óâåðåííûé, ÷òî èì íå ìîæåò
çàèíòåðåñîâàòüñÿ íè îäíà æåíùèíà (èñêëþ÷å-
íèå — Ìàðãàðåò, ñàìà ñäåëàâøàÿ åìó ïðåäëîæå-
íèå, íî äëÿ íåå ýòî áûë ñêîðåå âîïðîñ áèçíåñà,
÷åì óâëå÷åíèå), Ñýì íåîæèäàííî ñàì äëÿ ñåáÿ
ïðîÿâèë ïîðàçèòåëüíóþ àêòèâíîñòü è íàñòîé÷è-
âîñòü. Îí ïðèãëàøàë Äæåéí íà êîôå, óáåäèë
Ìàðãàðåò â íåîáõîäèìîñòè óñòðîèòü àëüïèé-
ñêóþ ãîðêó çà äîìîì (ðàçóìååòñÿ, ãîðêîé çàíè-
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ìàëàñü Äæåéí), ïðåäëàãàë åé ïîìîùü, êîãäà
Äæåéí åõàëà çà ïîêóïêàìè, áîëòàë áåç óìîëêó,
äàæå øóòèë. È — î ÷óäî! — îíà ñìåÿëàñü åãî
øóòêàì.

Îäíàæäû âå÷åðîì îíè âîçâðàùàëèñü èç ñó-
ïåðìàðêåòà (Ñýì ïðåäëîæèë ïîäâåçòè Äæåííè,
ýòî óæå âîøëî ó íåãî â ïðèâû÷êó). Â êàôå íà çà-
ïðàâêå îíè âçÿëè ïî õîò-äîãó (Ìàðäæ ïðè âèäå
ýòèõ õîò-äîãîâ òî÷íî óäàð áû õâàòèë).

Ñýì ñìîòðåë, êàê Äæåéí åñò, êàê îíà ñìååò-
ñÿ è âûòèðàåò âûìàçàííûé êåò÷óïîì ïîäáîðî-
äîê òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè. À ïîòîì âçÿë åå
çà ðóêó è ïîöåëîâàë. Âîò â ýòó ñàìóþ ëàäîíü.
À ïîòîì — â ïîäáîðîäîê, âûìàçàííûé êåò÷ó-
ïîì.

Îí íèêîãäà è íèêîãî íå ðåøèëñÿ áû âîò òàê
âîò ïåðâûì ïîöåëîâàòü. Ñòåñíèòåëüíûé äî çàè-
êàíèÿ, îí áûë óâåðåí, ÷òî íå ñòîèò è ïðîáî-
âàòü — âñå ðàâíî ïîëó÷èøü îòêàç. Ìàðãàðåò ñà-
ìà çàòàùèëà åãî â ïîñòåëü, à ïîòîì — ïîä âå-
íåö. (Áîæå, Ñýì, òû ñîâåðøåííûé òåëåíîê, íè
îäíà äðóãàÿ æåíùèíà íå ñòàëà áû ñ òîáîé âî-
çèòüñÿ! Ñàìà íå ïîéìó, çà÷åì òû ìíå íóæåí...)

Ñ Äæåéí âñå áûëî ïî-äðóãîìó. Îí áîëüøå
íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òåëåíêîì, îí íè÷åãî íå áî-
ÿëñÿ, åìó áûëî íà âñå íàïëåâàòü. Îí öåëîâàë åå,
îíà îòâå÷àëà, è áîëüøå íè÷åãî íà ñâåòå íå èìå-
ëî çíà÷åíèÿ. Ïóñòü ìèð ëåòèò â òàðòàðàðû, îíî
òîãî ñòîèëî.

Íàóòðî Ñýì, êàê îáû÷íî, âûøåë ê ïî÷òîâî-
ìó ÿùèêó. Â ÿùèêå åãî æäàë â âûñøåé ñòåïåíè
Âîëøåáíûé Ñþðïðèç. Ïèñüìî â äëèííîì êîí-
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âåðòå. Ïèñüìî áûëî íå íàäóøåíî, äà è áóìàãà,
ïðèçíàòüñÿ, îêàçàëàñü âîâñå íå ðîçîâîé, à, íà-
ïðîòèâ, áåëîé. Â ïèñüìå Äæåéí ñîîáùàëà, ÷òî
îíè áîëüøå íå ìîãóò âñòðå÷àòüñÿ, îíà ñëèøêîì
ëþáèò è óâàæàåò Ñýìà, ÷òîáû ïîçâîëèòü ñåáå
àäþëüòåð, ÷òî íè ê ÷åìó íå îáÿçûâàþùèé ðîìàí
ñ æåíàòûì ìóæ÷èíîé — íå åå àìïëóà. Îíà ïðî-
ñòî íå ïåðåæèâåò ýòîãî ðîìàíà. Âîò òàê.

Äîäåëûâàòü èõ àëüïèéñêóþ ãîðêó ôèðìà ïî
ëàíäøàôòíîìó äèçàéíó ïðèñëàëà äðóãóþ æåí-
ùèíó. Îíà íå ðàçãîâàðèâàëà íè ñ áåãîíèÿìè, íè
ñ Ñýìîì.

Âå÷åðîì Ñýì óñòðîèë ïîäðîñòêîâûé áóíò
69-ãî ãîäà. Êóïèë óïàêîâêó ïèâà è âûïèë âñå
øåñòü áóòûëîê, ïîëüçóÿñü òåì, ÷òî Ìàðäæ íå
áûëî äîìà — îíà îòïðàâèëàñü íà äåëîâîé óæèí.

Ïîòÿãèâàÿ ïèâî íà âåðàíäå, îí äóìàë î ñâî-
åé æèçíè. Æèçíü åãî, â ñóùíîñòè, ïðåêðàñíî
íàëàæåíà, ðàçâå íåò? Ó íåãî åñòü õîðîøèé äîì,
åñòü áàíêîâñêèé ñ÷åò, ãîä îò ãîäà ðàñòóùèé,
åñòü ñòàáèëüíàÿ, ïðèëè÷íî îïëà÷èâàåìàÿ ðàáî-
òà. Ó íåãî åñòü æåíà — óìíàÿ, êðàñèâàÿ, óñïåø-
íàÿ æåíùèíà. Îò òàêîé æèçíè Ñýìó îñòðî çàõî-
òåëîñü óäàâèòüñÿ.

Óòðîì îí âûøåë íà êóõíþ ñ ñèëüíåéøåé ãî-
ëîâíîé áîëüþ. Ìàðäæ ñìåøèâàëà â áëåíäåðå
ñâîþ óòðåííþþ äðÿíü. Óâèäåâ ìóæà, îíà ïîä-
æàëà ãóáû.

— Ñýìþýë, — ñêàçàëà îíà. — Íàì íåîáõîäè-
ìî ïîãîâîðèòü. ß îáíàðóæèëà â ìóñîðå øåñòü
áóòûëîê èç-ïîä ïèâà. ß íå æåëàþ èìåòü ìó-
æà-àëêîãîëèêà.
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È òîãäà Ñýì ñîâåðøåííî íåîæèäàííî äëÿ
ñåáÿ ñêàçàë:

— Òû ïðàâà. ß ïîäàì íà ðàçâîä.
Ðàçâîä äàëñÿ Ñýìó áîëüøîé êðîâüþ è ñòîèë

êó÷ó äåíåã. Ìàðãàðåò ïîëó÷èëà äîì è ïðàêòè÷å-
ñêè âñå íàêîïëåíèÿ, ê òîìó æå ñëåäóþùèå âî-
ñåìü ëåò Ñýì äîëæåí áûë âûïëà÷èâàòü åé äðà-
êîíîâñêèå àëèìåíòû (ïîñêîëüêó íà ðàçâîä ïî-
äàë èìåííî îí).

Ïðÿìî èç çàëà ñóäà Ñýì ïîåõàë ê Äæåéí.
Îíè íå âèäåëèñü ñ òîãî ñàìîãî äíÿ, êîãäà îí
ïîöåëîâàë åå â ìàøèíå ïî äîðîãå èç ñóïåðìàð-
êåòà. Íå âèäåëèñü, íå ïèñàëè, íå çâîíèëè äðóã
äðóãó. Ñýì íå çíàë, æèâåò ëè îíà ïî ïðåæíåìó
àäðåñó, âûøëà ëè çàìóæ, ïðèìåò ëè åãî è ÷òî îí
ñòàíåò äåëàòü, åñëè íåò.

Äæåéí åãî ïðèíÿëà.
Ïîíà÷àëó èì ïðèõîäèëîñü òÿæåëî. Ñúåìíàÿ

êâàðòèðêà ðàçìåðîì ñ îáóâíóþ êîðîáêó ñúåäàëà
ïî÷òè âñå äåíüãè. Âïðî÷åì, Ñýìó ýòà êâàðòèðà
íðàâèëàñü êóäà áîëüøå åãî ïðåæíåãî õîëîäíîãî
äîìà. Ó íèõ ñ Äæåéí áûëà ïëèòêà, ÷òîáû âàðèòü
êîôå, öâåòîê íà ïîäîêîííèêå è îãðîìíûé ìàò-
ðàö, íà êîòîðîì îíè ëþáèëè äðóã äðóãà. Áîëü-
øåãî íåëüçÿ áûëî è ïîæåëàòü.

Íà Ñýìà îïîë÷èëàñü âñÿ ñåìüÿ. Îòåö äóøè
íå ÷àÿë â Ìàðãàðåò. Óçíàâ, ÷òî ñûí ïðîìåíÿë
åå íà êàêóþ-òî ñàäîâíèöó èç Àëàáàìû, ê òîìó
æå íà ïÿòü ëåò ñòàðøå åãî, îòåö ïðèøåë â ÿðîñòü
è âûäâèíóë Ñýìó óëüòèìàòóì: èëè âåðíèñü ê
Ìàðäæ, èëè — âîí èç ñåìåéíîãî áèçíåñà.

Ìàòü, âñåãäà è âî âñåì ñîãëàñíàÿ ñ îòöîì,
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íî áîëåå äèïëîìàòè÷íàÿ, ïîçâîíèëà, ÷òîáû
ïðèãëàñèòü Ñýìà íà óæèí è ñïîêîéíî âñå îáñó-
äèòü. Òðóáêó ñíÿëà Äæåéí. Ìàòü ïåðåäàëà ïðè-
ãëàøåíèå è äîáàâèëà: «Âàñ, ìèëî÷êà, ÿ íå çî-
âó — íå õî÷ó ñòàâèòü â íåëîâêîå ïîëîæåíèå.
Ê óæèíó îìàðû, íå äóìàþ, ÷òî âû óìååòå èõ
åñòü».

Íà óæèí Ñýì íå ïîøåë. Èç îòöîâñêîé ôèð-
ìû óâîëèëñÿ. Ìåñÿö ñèäåë áåç ðàáîòû. Äæåéí
â íåãî âåðèëà è ãîâîðèëà, ÷òî ðàáîòà áóäåò.
È îíà ïîÿâèëàñü.

Â òå÷åíèå ñëåäóþùèõ íåñêîëüêèõ ëåò Ñýì
ñäåëàë áëåñòÿùóþ êàðüåðó. Áëàãîäàðÿ Äæåéí, åå
áåñêîíå÷íîìó òåðïåíèþ, çäðàâîìó ñìûñëó, à
ãëàâíîå — åå ëþáâè ê íåìó, Ñýìó ïîñòåïåííî
óäàëîñü íàëàäèòü îòíîøåíèÿ ñ ðîäèòåëÿìè. Êî-
ãäà îòåö óìåð, èìåííî Äæåéí óòåøàëà åãî ìàòü
è çàíèìàëàñü îðãàíèçàöèåé ïîõîðîí.

Îíè íàêîíåö ñìîãëè îñóùåñòâèòü ñâîþ äàâ-
íþþ ìå÷òó — ïîåõàòü â Åâðîïó è óâèäåòü Ïà-
ðèæ.

Îíè êóïèëè ñîáñòâåííûé äîì è ëó÷øóþ
êîìíàòó ñðàçó æå îòâåëè ïîä äåòñêóþ.

Ìàðãàðåò íèêîãäà íå õîòåëà èìåòü äåòåé.
Îíà íàõîäèëà èõ øóìíûìè, áûëà óâåðåíà, ÷òî
îíè ìåøàþò êàðüåðå, ê òîìó æå ñ÷èòàëà, ÷òî
Ñýì ñàì íå õóæå ðåáåíêà íóæäàåòñÿ â îïåêå. Âñå
ãîäû èõ áðàêà îíà ïðèíèìàëà ïðîòèâîçà÷àòî÷-
íûå òàáëåòêè, íî âñå ðàâíî ïàíè÷åñêè áîÿëàñü
çàáåðåìåíåòü.

Äæåéí ìå÷òàëà ðîäèòü Ñýìó ðåáåíêà. Îí
çíàë, ÷òî æåíùèíà, ó êîòîðîé äàæå äëÿ êóñòà
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áåãîíèè íàéäåòñÿ äîáðîå ñëîâî, áóäåò èñêëþ÷è-
òåëüíîé ìàòåðüþ. Êîãäà âðà÷, îòâîäÿ ãëàçà, ñêà-
çàë, ÷òî øàíñû Äæåííè ðîäèòü ìàëûøà íè-
÷òîæíî ìàëû, Ñýì íå ïîâåðèë. Íî, óâû, ýòî
áûëî ïðàâäîé.

. . .

Çà ãîäû ñîâìåñòíîé æèçíè Ñýì è Äæåéí
íàó÷èëèñü áûòü ñòîéêèìè. Îíè ëþáèëè äðóã
äðóãà, âåðèëè, ÷òî ñìîãóò ïðåîäîëåòü âñå, ÷òî
óãîäíî, è íèêîãäà íå ñäàâàëèñü.

Äæåéí îáúåçäèëà ïÿòü àìåðèêàíñêèõ è òðè
åâðîïåéñêèå êëèíèêè, ëå÷èëàñü ó ëó÷øèõ ñïå-
öèàëèñòîâ. Êîãäà ÷åòûðå ãîäà íàçàä Ñýìó ïðåä-
ëîæèëè âîçãëàâèòü îòäåëåíèå êîìïàíèè â Ðîñ-
ñèè, Äæåéí îáîøëà è ìîñêîâñêèõ âðà÷åé.

Êàêàÿ íàñìåøêà ñóäüáû... Äî âñòðå÷è ñ Ñý-
ìîì Äæåéí íå õîòåëà íèêàêèõ äåòåé. Îíà ñäåëà-
ëà òðè àáîðòà. Îäèí — â Àëàáàìå, â ñåëüñêîé
áîëüíèöå, ïîñëå òîãî êàê åå èçáèë ìóæ-àëêîãî-
ëèê (Äæåéí ïîíÿëà, ÷òî ðîæàòü îò òàêîãî ÷åëî-
âåêà êàòåãîðè÷åñêè íåëüçÿ, ðàâíî êàê è æèòü
ñ íèì). Åùå äâà — óæå â Íüþ-Éîðêå. Îíà
âñòðå÷àëàñü ñ æåíàòûì ìóæ÷èíîé, íè î êàêèõ
äåòÿõ è ðå÷è áûòü íå ìîãëî, Äæåéí ïðèíèìàëà
ïèëþëè, íî âñå ðàâíî äâà ðàçà ïîäðÿä áåðåìå-
íåëà. Ýòî áûëî î÷åíü íåêñòàòè...

Ñåé÷àñ îíà îòäàëà áû âñå íà ñâåòå çà òî, ÷òî-
áû èìåòü âîçìîæíîñòü ðîäèòü ðåáåíêà. Íî Áîã,
ïî âñåé âèäèìîñòè, ðåøèë, ÷òî âîçìîæíîñòåé
ó Äæåéí áûëî ïðåäîñòàòî÷íî, à ðàç îíà èìè íå
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âîñïîëüçîâàëàñü, çíà÷èò, è äåòåé åé íèêàêèõ íå
íóæíî.

Â Ìîñêâå Äæåéí ñíîâà íàçíà÷èëè ëå÷å-
íèå — î÷åðåäíóþ íîâóþ ñõåìó. Êàæäûé ðàç, êî-
ãäà äîêòîðà ìåíÿëè ñõåìó ëå÷åíèÿ, Äæîíñîíû
íàäåÿëèñü, ÷òî óæ íà ýòîò ðàç âñå òî÷íî ïîëó-
÷èòñÿ. Íàäåÿëèñü è òåïåðü.

Äæåííè êîëîëà áåñêîíå÷íûå ãîðìîíû, îò
ýòîãî îòåêàëî ëèöî è íîãè. Âïðî÷åì, ìåøêè ïîä
ãëàçàìè — ïîëäåëà. Áåäà â òîì, ÷òî èçíàíêîé
ãîðìîíàëüíîé òåðàïèè áûëè åùå è ïîñòîÿííûå
îáìîðîêè, íèçêîå äàâëåíèå, óïàäîê ñèë... Èíî-
ãäà óòðîì îíà íå ìîãëà âñòàòü ñ ïîñòåëè — òî
åñòü ôèçè÷åñêè íå ìîãëà. Ïîòîì ó ñïîêîéíîé è
âåñåëîé Äæåéí íà÷àëèñü íåðâíûå ñðûâû, ñëå-
çû, èñòåðèêè, ïîñëå êîòîðûõ îíà ñóòêè èëè äâîå
ñèäåëà â õàëàòå â óãëó ãîñòèíîé, òóïî óñòàâèâ-
øèñü â ñòåíó — íåïðè÷åñàííàÿ, çàïëàêàííàÿ,
íåñ÷àñòíàÿ. Îäíàæäû Ñýì îñòàâèë åå â òàêîì
ñîñòîÿíèè è óåõàë íà äâà äíÿ íà ñåìèíàð â Ïå-
òåðáóðã. Äæåéí çàâåðèëà, ÷òî ñ íåé âñå áóäåò â
ïîëíîì ïîðÿäêå. Íî, âåðíóâøèñü, îí çàñòàë åå
âñå òàì æå — â óãëó äèâàíà. Ðÿäîì ñòîÿëà òàðåë-
êà ñ íåòðîíóòûì óæèíîì, êîòîðûé Ñýì îñòàâèë
íà ñòîëèêå ïåðåä îòúåçäîì.

Ñ òåõ ïîð îí ñòàðàëñÿ íå îñòàâëÿòü Äæåéí
íàäîëãî îäíó. Èíîãäà ñðûâàëñÿ ñ ðàáîòû, íà-
ïëåâàâ íà ïåðåãîâîðû, ñåìèíàðû, êîíòðàêòû è
äðóãèå âàæíûå äåëà. Ñèäåë ðÿäîì ñ æåíîé, çà-
ñòàâëÿë åå åñòü, îäåâàë, êàê ðåáåíêà, âåë íà ïðî-
ãóëêó... Ïîñòåïåííî Äæåéí ïðèõîäèëà â ñåáÿ.
À ñïóñòÿ íåäåëþ-äðóãóþ ñíîâà ñëó÷àëñÿ ñðûâ.
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Êîãäà îíè òîëüêî ïðèåõàëè, Äæåéí óñòðîè-
ëàñü â áþðî ïî ëàíäøàôòíîìó äèçàéíó. Óæå ÷å-
ðåç ïîëãîäà îíà äîâîëüíî ñíîñíî ìîãëà îáúÿñ-
íÿòüñÿ ñ êëèåíòàìè è ñîòðóäíèêàìè ïî-ðóññêè.
Äæåéí íðàâèëàñü ðàáîòà, êîëëåãè åå ëþáèëè,
êëèåíòû áûëè äîâîëüíû. Íî èç-çà ïðîáëåì ñî
çäîðîâüåì, ñâÿçàííûõ ñ ïîñëåäñòâèÿìè òåðà-
ïèè, îíà âñå ÷àùå ñèäåëà äîìà.

Âïðî÷åì, ïðîáëåìû ñ ðàáîòîé — ýòî åðóíäà.
Ýòè ïðîáëåìû ìîæíî ðåøèòü. Äðóãîå áûëî êóäà
ñåðüåçíåå.

Ïîïûòêè çàâåñòè ðåáåíêà ñîïðÿæåíû ñî
ñòðîæàéøèì ðåæèìîì ñåêñóàëüíîé æèçíè. Êà-
æäûå äâà ìåñÿöà âðà÷ ñîñòàâëÿë äëÿ Äæîíñîíîâ
ãðàôèê. Îòìå÷åííûå â êàëåíäàðå ïåðèîäû âîç-
äåðæàíèÿ, îòìå÷åííûå â êàëåíäàðå áëàãîïðèÿò-
íûå äëÿ çà÷àòèÿ äíè, ÷àñû, ÷óòü ëè íå ìèíóòû.
Ñåêñ ïî çâîíêó òàéìåðà.

Îíè íåäåëÿìè íî÷åâàëè â ðàçíûõ ñïàëüíÿõ,
è ýòî áûëî ìó÷èòåëüíî, âî âñÿêîì ñëó÷àå — ïî-
íà÷àëó. Ìó÷èòåëüíî áûëî çàíèìàòüñÿ ëþáîâüþ
ïî ðàñïèñàíèþ. Â êîíöå êîíöîâ ëþáîâü äëÿ íèõ
ïî÷òè ïðåâðàòèëàñü â òÿæåëóþ, íåïðèÿòíóþ, íî
íåîáõîäèìóþ ïðîöåäóðó âðîäå ïîõîäà ê ñòîìà-
òîëîãó.

Êîãäà îðãàíàéçåð íà÷èíàë äåëèêàòíî ïîçâà-
íèâàòü, íàïîìèíàÿ, ÷òî ÷åðåç ÷àñ Ñýì è Äæåí-
íè äîëæíû ëåæàòü â ïîñòåëè è ïûòàòüñÿ (áîæå,
â ïðîêëÿòûé ñîòûé ðàç ïûòàòüñÿ!) ñäåëàòü ðå-
áåíêà, Ñýì ñðûâàëñÿ ñ ðàáîòû è ì÷àëñÿ ïî ìîñ-
êîâñêèì ïðîáêàì äîìîé, ãäå åãî óæå æäàëà
Äæåéí — æäàëà îáðå÷åííî, ìó÷àÿñü ÷óâñòâîì
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ñòûäà è ñîáñòâåííîé íåïîëíîöåííîñòè èç-çà
òîãî, ÷òî íå ìîæåò ðîäèòü òàêîãî æåëàííîãî, òà-
êîãî íåîáõîäèìîãî èì îáîèì ðåáåíêà.

Íåò, ñëàâà áîãó, çà ãîäû ñâîèõ ìûòàðñòâ ïî
êëèíèêàì è ñïåöèàëèñòàì, íåñìîòðÿ íà ðàñïè-
ñàíèå, íà âå÷íûå ãîðìîíû è ñåêñ ïî ÷àñàì, îíè
íå óòðàòèëè âëå÷åíèÿ äðóã ê äðóãó. Íî åñëè
ðàíüøå èõ ëþáîâü áûëà ëåãêîé, ðàäîñòíîé,
ñâåòëîé, òî òåïåðü ê íåé ïðèìåøèâàëîñü âå÷íîå
÷óâñòâî ïîòåðè, ãîðå÷ü áåñêîíå÷íûõ ðàçî÷àðî-
âàíèé, íåëîâêîñòü. Íåðåäêî, çàíèìàÿñü ëþáî-
âüþ ñ æåíîé, Ñýì ÷óâñòâîâàë ñëåçû ó Äæåéí íà
ëèöå, è ýòî áûëè îòíþäü íå ñëåçû âîñòîðãà.

Êîãäà â ïîäõîäÿùèé äëÿ çà÷àòèÿ äåíü è ÷àñ
îíè ëîæèëèñü â ïîñòåëü (ïîíà÷àëó — ìó÷èìûå
íåëîâêîñòüþ ñèòóàöèè, ïîçæå — ïî÷òè ðàâíî-
äóøíûå), Ñýì îñòðî îùóùàë íåíîðìàëüíîñòü
ïðîèñõîäÿùåãî, íåóìåñòíîñòü ýòîãî ñåêñà. Òî,
÷åì îíè çàíèìàëèñü, áîëüøå íå áûëî àêòîì
ëþáâè. Ýòî áûëî àêòîì îò÷àÿíèÿ. À ðåáåíêà âñå
íå ïîëó÷àëîñü.

Îäíàæäû Ñýì ïîéìàë ñåáÿ íà ìûñëè: «ß íå
õî÷ó ýòîãî äåëàòü. ß íå õî÷ó èìåòü ê ýòîìó îò-
íîøåíèÿ. ß íå õî÷ó åõàòü äîìîé».

Îí èñïóãàëñÿ, ïðîãíàë ýòó ìûñëü, çàòîëêàë
â äàëüíèé óãîë ñîçíàíèÿ, ñäåëàë âèä, ÷òî íè÷å-
ãî òàêîãî íå áûëî. Íî îíî áûëî, âîò â ÷åì ïðî-
áëåìà.

Óáåäèâøèñü, ÷òî åñòåñòâåííûì îáðàçîì ðå-
áåíêà Äæîíñîíàì íå çà÷àòü, âðà÷è ïîñîâåòîâà-
ëè èñêóññòâåííîå îïëîäîòâîðåíèå.

Ñíîâà ãîðìîíû. Ïî÷òè ïîëãîäà â ðàçíûõ
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ñïàëüíÿõ. Âïðî÷åì, äëÿ Ñýìà ýòî áûëî ïî÷òè
îáëåã÷åíèåì. Äà è äëÿ Äæåéí, ïîæàëóé, òîæå.
Ðàñõîäèòüñÿ âå÷åðîì ïî ñâîèì êîìíàòàì áû-
ëî ÷åñòíåå, ÷åì ëîæèòüñÿ â îáùóþ ïîñòåëü ïî
çâîíêó. Ñ ýòèì ñåêñîì ïî ðàñïèñàíèþ îáà ïî÷-
òè çàáûëè, ÷òî òàêîå íàñòîÿùåå æåëàíèå.

Ðàç â ìåñÿö Äæåííè ñ Ñýìîì ïðèåçæàëè â
êëèíèêó, ÷òîáû ñäàòü «ðåïðîäóêòèâíûé ìàòåðè-
àë», êàê ýòî äåëèêàòíî íàçûâàëè âðà÷è. Äëÿ
Äæåéí ïðîöåäóðû áûëè ìó÷èòåëüíû.

— Óâû, ãîëóáóøêà, — ñêàçàë ïðîôåññîð, çà-
íèìàâøèéñÿ ñ íåé. — Âçÿòü ó âàñ ÿéöåêëåòêó
áåçîïåðàöèîííûì ïóòåì íåâîçìîæíî. Ïðèäåòñÿ
äåëàòü ïðîêîë â ñòåíêå ìàòêè.

Äæåéí äåëàëè ýòè ïðîêîëû îäèííàäöàòü ðàç.
Îïåðàöèþ ïðîâîäèëè ïîä ìåñòíîé àíåñòå-

çèåé — ñîâåðøåííî áåçáîëåçíåííî. Íî ïîòîì,
êîãäà Ñýì ïðèâîçèë æåíó äîìîé, àíåñòåçèÿ îò-
õîäèëà, è Äæåííè èíîãäà ñóòêè, à èíîãäà —
òðîå ïî÷òè íå âñòàâàëà ñ êðîâàòè. Ïî êâàðòèðå
îíà õîäèëà, çàêóñèâ îò áîëè ãóáó, ñîãíóâøèñü
ïî÷òè ïîïîëàì. Åé áûëî áîëüíî õîäèòü â òóà-
ëåò, áîëüíî ñèäåòü, áîëüíî ëåæàòü... Ïî íî÷àì
îíà ïëàêàëà. Ïîñëå òðåòüåé ïðîöåäóðû Ñýì íà-
ñòîÿë, ÷òîáû æåíå âûïèñàëè ñíîòâîðíîå.

Äæåííè ìóæåñòâåííî òåðïåëà, íî âñå áûëî
áåñïîëåçíî: ýìáðèîíû íèêàê íå õîòåëè âûæè-
âàòü â ïðîáèðêàõ, ìåñÿö çà ìåñÿöåì ãèáëè.

Íàâåðíîå, ïðàâäà, ÷òî ÷åëîâåê ïðèâûêàåò êî
âñåìó. Äæåéí ïðèâûêëà ê åæåìåñÿ÷íûì ïîåçä-
êàì â êëèíèêó, ê òîìó, ÷òî åé ïî÷òè âñå âðåìÿ
áîëüíî, ê òîìó, ÷òî áåç ñíîòâîðíîãî íå óñíóòü.
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Îíà çàñòàâèëà ñåáÿ âåðíóòüñÿ ê ðàáîòå, ïî
âå÷åðàì ñèäåëà íàä ýñêèçàìè êëóìá è àëüïèé-
ñêèõ ãîðîê äëÿ ñâîèõ ðóññêèõ êëèåíòîâ, åçäèëà
ê ïîñòàâùèêàì çà ñàæåíöàìè, ðóêîâîäèëà ïî-
ñàäêàìè íà ó÷àñòêàõ. Ðàáîòà ïîçâîëÿëà åé õîòü
íåíàäîëãî îòâëå÷üñÿ.

Çà ãîä åæåìåñÿ÷íûõ ïîïûòîê âûðàñòèòü â
ïðîáèðêå æèçíåñïîñîáíûå ýìáðèîíû Äæîíñî-
íû ïî÷òè ïîòåðÿëè âåðó â òî, ÷òî ýòî âîçìîæíî.
Îíè ïðîäîëæàëè áîðîòüñÿ äàæå íå ñòîëüêî ïî
èíåðöèè, ñêîëüêî èç ñòðàõà ïðèçíàòü ïîðàæå-
íèå. Îáà â ãëóáèíå äóøè çíàëè, íî áîÿëèñü
ïðèçíàòüñÿ ñåáå, ÷òî âñå áåñïîëåçíî, íàäåæäû
íåò è ïîðà îñòàíîâèòüñÿ.

Äæåéí âûñàæèâàëà àãàâó íà ó÷àñòêå ó ñâîåé
ïîñòîÿííîé êëèåíòêè — æåíû êàêîãî-òî ðóñ-
ñêîãî ïðîìûøëåííèêà, êîòîðàÿ õîòåëà, ÷òîáû
ïåðåä åå ïîäìîñêîâíûì äîìîì íåïðåìåííî
ðîñëà àãàâà è âîîáùå âñå áûëî «êàê â Êàëèôîð-
íèè, íó, âû ìåíÿ ïîíèìàåòå». Äæåéí ïûòàëàñü
îáúÿñíèòü, ÷òî òåïëîëþáèâàÿ àãàâà âðÿä ëè
ïðèæèâåòñÿ â õîëîäíîì ñåâåðíîì êëèìàòå, íî
êëèåíòêà áûëà íàñòîé÷èâà. Â èòîãå àãàâó òàêè
ïðèâåçëè, è Äæåéí íàáëþäàëà, êàê ðàáî÷èå âû-
ñàæèâàþò åå â ñïåöèàëüíî ïîäãîòîâëåííóþ ÿìó,
íàïîëîâèíó çàïîëíåííóþ ñìåñüþ òîðôà è îïè-
ëîê — ñâîåãî ðîäà îäåÿëî, ïîä êîòîðûì êîðíè
ðàñòåíèÿ (Äæåéí íà ýòî î÷åíü íàäåÿëàñü) íå áó-
äóò ìåðçíóòü ñóðîâîé ðóññêîé çèìîé.

Â êàðìàíå çàâèáðèðîâàë ìîáèëüíûé. Äæåéí
ïîñìîòðåëà íà ýêðàí. Çâîíèëè èç êëèíèêè. Îíà
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íå ñðàçó ïîíÿëà, î ÷åì ðå÷ü. À êîãäà ïîíÿëà —
íå ïîâåðèëà.

È òîëüêî êîãäà ïðîôåññîð íà òîì êîíöå
ïðîâîäà ÷óòü ëè íå çàêðè÷àë íà íåå: «Ñðî÷íî!
Ïðèåçæàéòå íåìåäëåííî, ó âàñ äâà ÷àñà, íàäî
ñåé÷àñ æå äåëàòü ïîäñàäêó! Ýìáðèîíû æäàòü íå
ìîãóò!» — Äæåéí ñòàëî ÿñíî: ó íèõ ïîëó÷èëîñü!

Ïîäñàäêà ïðîøëà óäà÷íî. Äæåéí ïðîâåëà
åùå ñóòêè â êëèíèêå — â êðîâàòè, ïî÷òè áåç
äâèæåíèÿ. Åé íåëüçÿ áûëî âñòàâàòü, ñàäèòüñÿ,
ïîâîðà÷èâàòüñÿ íà áîê — ýòî ìîãëî ïîâðåäèòü
ýìáðèîíàì, ïîìåøàòü èì ïðèæèòüñÿ.

Ñýì ïðèì÷àëñÿ, êàê òîëüêî óçíàë, ÷òî æåíà
â áîëüíèöå. Âáåæàë â ïàëàòó ñ îãðîìíûì áóêå-
òîì. Îíè ñèäåëè îáíÿâøèñü, è Äæåéí ïëàêà-
ëà — ãðîìêî, íàâçðûä. Ýòî áûëè ñ÷àñòëèâûå
ñëåçû. Ñëåçû Ðîáèíçîíà Êðóçî, óâèäåâøåãî íà
ãîðèçîíòå ïàðóñà. Ó íèõ áóäåò ðåáåíîê. Ñâîé,
ñîáñòâåííûé! Îíè ïîáåäèëè. Âñå áûëî íå çðÿ.
Âñå-òàêè îíè ïîáåäèëè.

À åùå ÷åðåç äâà äíÿ ó Äæåéí íà÷àëîñü êðî-
âîòå÷åíèå, è îêàçàëîñü, ÷òî ýìáðèîíû íå ïðè-
æèëèñü. Êîãäà Ñýì ïðèåõàë ñ ðàáîòû, æåíà ñè-
äåëà â óãëó äèâàíà, çàêóòàííàÿ â õàëàò, áëåäíàÿ,
ïîñòàðåâøàÿ íà äåñÿòü ëåò. Ìåøêè ïîä ãëàçàìè
îò ñëåç íàëèëèñü ôèîëåòîâûì.

— Íó ÷òî âû õîòèòå? — ñêàçàë ïðîôåññîð
Ñýìó. — Âåðîÿòíîñòü óñïåõà — íå áîëåå òðèäöà-
òè ïðîöåíòîâ. Âû õîòèòå äåòåé, îíà õî÷åò, à åå
îðãàíèçì — íåò. À ìû, äîêòîðà, — íå áîãè,
ñ ïðèðîäîé íå ïîñïîðèøü.
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È òîãäà Ñýì ðåøèë, ÷òî íàäî ñìèðèòüñÿ. Íå
ñëåäóåò ïûòàòüñÿ âûëîìàòü äâåðü, êîòîðóþ Ãîñ-
ïîäü äëÿ òåáÿ çàêðûë.

Îíè ñ Äæåéí ñèäåëè â ãîñòèíîé, ïèëè âèíî
è ðàçãîâàðèâàëè. Çà îêíîì ñâåðêàë êóïîëàìè
õðàì Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ.

Ïðèíÿòü ìûñëü, ÷òî ó òåáÿ íèêîãäà íå áóäåò
ñîáñòâåííîãî ðåáåíêà, áûëî ìó÷èòåëüíî. Íî
îíè ñóìåëè ýòî ñäåëàòü. Îäíàêî åñëè Áîã çà-
êðûë äâåðü, âïîëíå ìîæåò áûòü, ÷òî îí îñòàâèë
ãäå-òî îòêðûòûì îêîøêî.

Ñýì è Äæåéí ïðîãîâîðèëè âñþ íî÷ü. Ýòî
áûë äëèííûé, ÷åñòíûé ðàçãîâîð. Âïåðâûå çà
äîëãèå ãîäû îíè îòáðîñèëè ñâîè ñòðàõè è ðåøè-
ëèñü ïîñìîòðåòü ïðàâäå â ãëàçà. Îíè ìîãëè áû
ïûòàòüñÿ è äàëüøå, îíè ìîãëè îêîí÷àòåëüíî çà-
ãóáèòü ñâîé áðàê, êîòîðûé è òàê âîò-âîò çàòðå-
ùèò ïî øâàì. Îíè ìîãëè áû ñòàòü çàëîæíèêàìè
ñâîåãî íàâÿç÷èâîãî æåëàíèÿ èìåòü äåòåé. Íî
ðåøèëè, ÷òî ýòîãî íåëüçÿ äîïóñòèòü.

Ïîä óòðî îíè ïðèíÿëè ðåøåíèå îáðàòèòüñÿ
ê óñëóãàì ñóððîãàòíîé ìàòåðè.

. . .

Äâàäöàòü îäèí ïÿòíàäöàòü. Ïåðâûé ðàáî÷èé
äåíü çàêîí÷åí. Âûðóëèâàÿ ñî ñòîÿíêè, ÿ ïîäâî-
äèëà èòîãè ýòîãî äëèííîãî, ñóìàòîøíîãî äíÿ.
×òî ó íàñ â ñóõîì îñòàòêå? Òðè ñ ïîëîâèíîé
ïðî÷èòàííûõ äåëà, èç êîòîðûõ îäíî, â ïîëíîì
ñîîòâåòñòâèè ñ íîìåðîì, îêàí÷èâàþùèìñÿ íà
«òðèíàäöàòü», îáåùàåò ïîïèòü êðîâè. Ñëîæíîå
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äåëî, ÷åãî óæ òàì. Ñëîæíîå è îáúåêòèâíî, è äëÿ
ìåíÿ ëè÷íî, ñ ÷åëîâå÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ. Êà-
æåòñÿ, ýòî èìåííî òîò ñëó÷àé, êîãäà èç äâóõ çîë
íàäî âûáðàòü ìåíüøåå, à îíè, êàê íàçëî, îáà
áî ˆëüøèå... Ëàäíî, äåëî ñ íîìåðîì, îêàí÷èâàþ-
ùèìñÿ íà «òðèíàäöàòü», ÿ, ïîæàëóé, âîçüìó çàâ-
òðà äîìîé è íå òîðîïÿñü, î÷åíü âíèìàòåëüíî
åùå ðàç (à ìîæåò, äâà èëè òðè) ïðî÷òó. Áëàãî çà-
ñåäàíèå ïî íåìó íå çàâòðà è äàæå íå ÷åðåç íåäå-
ëþ. È íà òîì ñïàñèáî. Åñòü âðåìÿ õîòÿ áû äëÿ
ñåáÿ îïðåäåëèòüñÿ, êîãî â ýòîì äåëå ñ äâóìÿ
âñòðå÷íûìè èñêàìè ñòîèò ñ÷èòàòü íàèáîëåå ïî-
ñòðàäàâøåé ñòîðîíîé.

Íó, ñëàâà áîãó, õîòü ñ óðíîé ðàçîáðàëèñü.
Ïðîñòî àíåêäîò êàêîé-òî. Ìîå ïåðâîå â æèçíè
ñóäåáíîå ñëóøàíèå — è íå ïðî ÷òî-íèáóäü, à
ïðî óðíó... Âñòàòü, ñóä èäåò, ðàññìàòðèâàåòñÿ
ãðàæäàíñêîå äåëî ïî èñêó Ãîðîäñêîãî óïðàâëå-
íèÿ êîììóíàëüíîãî õîçÿéñòâà ê ãðàæäàíèíó...
Êàê åãî? À, Ïåíêèíó! Ê ãðàæäàíèíó Ïåíêè-
íó Àíäðåþ Èâàíîâè÷ó. Î âîçìåùåíèè óùåð-
áà. Óùåðá ãîðîäñêîìó õîçÿéñòâó áûë íàíåñåí
âñëåäñòâèå íàåçäà òðàíñïîðòíîãî ñðåäñòâà íà
êîíòåéíåð äëÿ ñáîðà îòõîäîâ, â ñêîáêàõ — óðíó
áåòîííóþ, åìêîñòü ñîðîê ëèòðîâ.

Áèòûé ÷àñ ÿ ïûòàëàñü âûÿñíèòü ó ýòîãî ñà-
ìîãî Àíäðåÿ Èâàíîâè÷à, ñ ÷åãî åìó âçäóìàëîñü
òàðàíèòü óðíó. Ïðèëè÷íûé âåäü âðîäå ãðàæäà-
íèí. È íå ïüÿí áûë. È âîäèòåëüñêèé ñòàæ áîëü-
øîé. È ñêîðîñòü ìàëåíüêàÿ. È íà äîðîãå — íè-
êîãî, íî÷ü-ïîëíî÷ü, òèõèé äâîð â öåíòðå.

Ãðàæäàíèí Ïåíêèí, êàçàëîñü, íàåçäîì íà
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óðíó áûë óäèâëåí íå ìåíüøå ìîåãî. Ïîæèìàë
ïëå÷àìè, òðÿñ áðèòîé áàøêîé è íè÷åãî, êðîìå
«ñàì íå ïîéìó, êàê âñå âûøëî», ñîîáùèòü ïî
ñóùåñòâó äåëà íå ìîã. Çà ÷òî è ïîïëàòèëñÿ ðóá-
ëåì.

Ñàìûé ãóìàííûé ñóä â ìèðå â ìîåì ëèöå
îáÿçàë ãðàæäàíèíà Ïåíêèíà âîçìåñòèòü óùåðá
â ðàçìåðå ñåìèñîò äåâÿíîñòà òðåõ ðóáëåé. Ïî-
ñëåäíèìè åãî ñëîâàìè áûëè: «ß íå õîòåë!»

À ÿ âîò — õî÷ó. Ãîðÿ÷åãî ñóïà, âàííó è
ñïàòü. È ÷òîáû íèêàêèõ äîìàøíèõ çàäàíèé íå
ïðîâåðÿòü, è ÷òîáû çàâòðà — âûõîäíîé. È Ïà-
ðèæ, è îñåíü, è øóò ñ íèìè, ïóñòü áóäóò Åëè-
ñåéñêèå Ïîëÿ!..

Ìåæäó òåì ñóïà íèêàêîãî ó íàñ äîìà íåò, â
ëó÷øåì ñëó÷àå â êóõîííîì øêàôó çàâàëÿëàñü
êîðîáêà ëàïøè áûñòðîãî ïðèãîòîâëåíèÿ. Ãîðÿ-
÷åé âîäû ïî âå÷åðàì â íàøåé «õðóùîáå» îòðî-
äÿñü íå áûâàëî — âñå, âåðíóâøèñü ñ ðàáîòû,
ïðèíèìàþòñÿ ìûòüñÿ-ñòèðàòüñÿ-ãîòîâèòü. Ïåð-
âûå òðè ýòàæà ìîþòñÿ òåïëîé âîäîé, à íàì, áå-
äîëàãàì, íà íàøåì ïÿòîì, õîðîøî, åñëè íàïîðà
õâàòèò íà õîëîäíóþ. Äî êðîâàòè, òåïëîãî îäåÿëà
è êíèæêè è âîâñå êàê äî ëóíû ïåøêîì. Ïðåæäå
÷åì çàáûòüñÿ çäîðîâûì ñíîì, ìíå íàäî ïðîâå-
ðèòü ó Ñàøêè àëãåáðó, ïîñëå àëãåáðû — ïîçàíè-
ìàòüñÿ ñ íåé àíãëèéñêèì... Àëãåáðà-òî ëàäíî, ñ
àëãåáðîé ìû ðàçáåðåìñÿ, à âîò ñ àíãëèéñêèì
áåäà, àíãëèéñêèé îíà áåç ìåíÿ íå ñäåëàåò...

Áûëè áû äåíüãè — íàíÿëà áû ðåïåòèòîðà.
Íî íà ðåïåòèòîðà ó ìåíÿ ñåé÷àñ êàòåãîðè÷åñêè
íåò ñðåäñòâ. Ãîñïîäè, êàê æå ÿ âûìîòàëàñü ñåãî-
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äíÿ, êòî áû çíàë. Ïðîñòî íèêàêèõ ñèë íå îñòà-
ëîñü. Ñåé÷àñ ÿ òîæå âúåäó â êàêóþ-íèáóäü óðíó,
è ìíå òîæå ïðèäåòñÿ äàâàòü â ðîäíîì ñóäå îáú-
ÿñíåíèÿ, êàê ÿ äîøëà äî æèçíè òàêîé. È óùåðá
âîçìåùàòü. Ñåìüñîò äåâÿíîñòî òðè ðóáëÿ. Êîòî-
ðûõ, íàïîìèíàþ âàì, Åëåíà Âëàäèìèðîâíà, ó
âàñ íåò è äî çàðïëàòû òî÷íî íå ïîÿâèòñÿ.

— Íå íîé, Êóçíåöîâà, — îäåðíóëà ÿ ñàìà
ñåáÿ. — Òû îòëè÷íûé âîäèòåëü, íó, ìîæåò, íå
ñîâñåì Äæåéìñ Áîíä, íî äâå-òðè óðíû, êîòîðûå
ïîïàäóòñÿ òåáå íà ïóòè, îáúåõàòü âïîëíå â ñî-
ñòîÿíèè. Â òâîåé æèçíè ïîëíûì-ïîëíî âñåãî
õîðîøåãî, è âîîáùå, ïðåêðàòè óìûâàòüñÿ ñëåçà-
ìè è ïîäóìàé ëó÷øå, ãäå áû çàáåñïëàòíî ðàçäî-
áûòü áîëüøèõ êàðòîííûõ êîðîáîê äëÿ ïåðååçäà.

Ìûñëü î ïåðååçäå ãðåëà äóøó. Óæå â ýòè âû-
õîäíûå ìû ñ Ñàøêîé ïåðåáåðåìñÿ íà íîâîå ìå-
ñòî, è ó íàñ áóäåò íå êîíóðà, à ïðèëè÷íàÿ, õîòü
è îïÿòü îäíîêîìíàòíàÿ, êâàðòèðà. Çàòî êóõíÿ
òàì — íå ïÿòü ìåòðîâ, êàê ñåé÷àñ, à âñå äåñÿòü.
À íà äåñÿòü ìåòðîâ ìîæíî è äèâàí÷èê âïèõíóòü,
è ðàáîòàòü òàì, êîãäà Ñàøêà ñïèò èëè óðîêè äå-
ëàåò, è ãîñòåé ïðèíèìàòü, åñëè êòî çàãëÿíåò.

Ïðàâäà, íè äèâàí÷èêà, íè øêàô÷èêà, íè
äàæå çàâàëÿùåé êíèæíîé ïîëêè ó ìåíÿ íåò.
Ñîáñòâåííî, âîîáùå íåò íèêàêîé ìåáåëè. Òî,
÷òî â êâàðòèðå, — õîçÿéñêîå, è, óåçæàÿ, ìû âñå
ýòî îñòàâèì. È Âàñèëü Âàñèëüè÷ Ëàâðåíþê,
áëàãîðîäíî îñòàâèâøèé ìíå â íàñëåäñòâî ãâîçäü,
íàì íå ïðèìåð!

Íó, íè÷åãî, ïîæèâåì íà êîðîáêàõ. Çàòî ó
íàñ áóäåò ìíîãî ìåñòà è íå íàäî çà êâàðòèðó îò-
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äàâàòü äâå òðåòè çàðïëàòû. Ê òîìó æå êîå-êàêîé
ìåáåëèøêè íàì äîáðûå ëþäè ïîäêèíóò. Ìîÿ
ñåñòðà, Íàòêà, îáåùàëà ïðåçåíòîâàòü íà íîâîñå-
ëüå êîìîä êðàñíîãî äåðåâà, îñòàâøèéñÿ åé îò
î÷åðåäíîãî íåñîñòîÿâøåãîñÿ ìóæà è íå ãàðìî-
íèðóþùèé ñ ïðî÷åé ìåáåëüþ â ãîñòèíîé. Íà-
òêà, êîíå÷íî, ìîæåò íàîáåùàòü, à ïîòîì ñíîâà
óäàðèòüñÿ â óñòðîéñòâî ëè÷íîé æèçíè è çàáûòü
îáî âñåì íà ñâåòå. Íî ìîæåò è íå çàáûòü. Òîãäà
áóäåì ìû ñ êîìîäîì. Èç êðàñíîãî, íå ïîáîþñü
ýòîãî ñëîâà, äåðåâà. Çàâåäåì ñåìü ñëîíèêîâ, ïî-
ñòàâèì íà êîìîä, áóäåò êàê â ëó÷øèõ äîìàõ.

Ìàøêà, ïîìîùíèê ïðîêóðîðà, äî â÷åðàøíå-
ãî äíÿ — ìîÿ êîëëåãà è ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó —
ëó÷øàÿ ïîäðóãà, îòäàåò ìíå ñòàðóþ ñòèðàëüíóþ
ìàøèíêó, ïî÷òè íîâûé äâóñïàëüíûé äèâàí è
òðè âåíñêèõ ñòóëà.

Èç ñàìîãî íåîáõîäèìîãî îñòàåòñÿ ñòîë —
ïèñüìåííûé, îáåäåííûé, íåâàæíî, õîòü êàêîé-
íèáóäü íà ïåðâîå âðåìÿ. Ëàäíî, ñî ñòîëîì ÷òî-
íèáóäü ïðèäóìàþ. À ñðàçó ïîñëå çàðïëàòû ÿ ïî-
åäó è êóïëþ áîëüøîå òðþìî. Òðþìî ÿ ïðèñìîò-
ðåëà â ìåáåëüíîì íà Òàãàíêå è õîäèëà âîêðóã
íåãî âòîðóþ íåäåëþ. Îíî áûëî øèêàðíîå, â
ðîñò, ñ ÷åòûðüìÿ âûäâèæíûìè ÿùèêàìè ñ îä-
íîé ñòîðîíû è äâóìÿ — ñ äðóãîé. Â ýòè ÿùèêè
ïîìåñòÿòñÿ âñå íàøè ñ Ñàøêîé ôåíû, ðàñ÷åñêè,
ïîìàäû, çàêîëêè è ïðî÷åå áàðàõëî, êîòîðîå âå÷-
íî âàëÿåòñÿ ïî êâàðòèðå è èìååò óäèâèòåëüíîå
ñâîéñòâî òåðÿòüñÿ â ñàìûé íåïîäõîäÿùèé ìî-
ìåíò.

Ðåøåíî. Òðþìî ÿ êóïëþ ïðÿìî â äåíü çàð-
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ïëàòû. Ïîñëå ðàáîòû çàåäó è êóïëþ. Áåç ñòîëà
ìîæíî ïðîæèòü. Äàæå ëåãêî. Íó, ìîæåò, íå
î÷åíü ëåãêî, íî ìîæíî óñòðîèòüñÿ. À âîò æèòü
âäâîåì ñ òðèíàäöàòèëåòíåé äî÷åðüþ áåç òðþìî
ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî.

ß ïðèòîðìîçèëà âîçëå êðóãëîñóòî÷íîãî ìà-
ãàçèíà íåïîäàëåêó îò äîìà è ïîøëà âûïðàøè-
âàòü áîëüøèå êàðòîííûå êîðîáêè äëÿ ïåðååçäà.
Íå ñ óçëàìè æå ïåðååçæàòü, â ñàìîì äåëå. Ìåæ-
äó ïðî÷èì, åñëè íà êîðîáêó ïîëîæèòü êóñîê ôà-
íåðû, íàïðèìåð, êàê ðàç ïîëó÷èòñÿ ñòîë. Òîëü-
êî êîðîáêà äîëæíà áûòü äåéñòâèòåëüíî áîëü-
øàÿ.

. . .

— ß íå î÷åíü ïîíèìàþ, ìèñòåð Äæîí-
ñîí, ïî÷åìó âû ðåøèëè îáðàòèòüñÿ ê óñëóãàì
ñóððîãàòíîé ìàòåðè â Ðîññèè, — þðèñêîíñóëüò
Àìåðèêàíñêîãî ïîñîëüñòâà, ê êîòîðîìó Ñýì è
Äæåéí îáðàòèëèñü, ÷òîáû îáñóäèòü þðèäè÷å-
ñêèå íþàíñû ïðåäñòîÿùåé ïðîöåäóðû, ïîñìîò-
ðåë î÷åíü ñåðüåçíî, äàæå ñóðîâî. — Íå ïðîùå
ëè äîæäàòüñÿ âîçâðàùåíèÿ íà ðîäèíó?

Þðèñêîíñóëüò ïîñîëüñòâà, ãîñïîäèí Àáðà-
õýì, áûë íåìîëîäîé, ãëàäêèé, óõîæåííûé ãîñ-
ïîäèí. Íà ñòîëå ó íåãî ñòîÿëà ñåìåéíàÿ ôîòî-
ãðàôèÿ â ñåðåáðÿíîé ðàìêå — ìèñòåð Àáðàõýì â
îêðóæåíèè äåòåé è âíóêîâ.

Êàê îáúÿñíèòü ýòîìó ÷åëîâåêó, êîòîðîãî
ñóäüáà ùåäðî íàäåëèëà òåì, ÷åãî ëèøåíû Äæîí-
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ñîíû, ÷òî îíè íå ìîãóò æäàòü åùå íåñêîëüêî
ëåò?

Êîíòðàêò Ñýìà çàêàí÷èâàåòñÿ ÷åðåç ïîëòîðà
ãîäà. Çíà÷èò, ïîëòîðà ãîäà — ñî ñ÷åòîâ äîëîé.
Íà ñêîëüêî ðàñòÿíóòñÿ â Àìåðèêå ïîèñêè ñóð-
ðîãàòíîé ìàòåðè? Ìîæåò, íà ïîëãîäà, ìîæåò —
íà ãîä. Èòîãî — äâà ñ ïîëîâèíîé. Ïëþñ âðåìÿ,
íåîáõîäèìîå íà îáñëåäîâàíèå. Ïîòîì — ñíîâà
çàáîð ðåïðîäóêòèâíîãî ìàòåðèàëà, ïîäñàäêà ýì-
áðèîíîâ — óæå ñóððîãàòíîé ìàòåðè. Íå ôàêò,
÷òî ïîëó÷èòñÿ ñ ïåðâîãî ðàçà. Ìîæåò áûòü è
äâå, è òðè, è ïÿòü íåóäà÷íûõ ïîïûòîê. Ñêîëüêî
ýòî çàéìåò? Îäèí Áîã çíàåò, äà è òî íå íàâåðíÿ-
êà. Äîáàâèì äåâÿòü ìåñÿöåâ íà áåðåìåííîñòü, è
ïîëó÷èòñÿ... Íå ìåíüøå ÷åòûðåõ-ïÿòè ëåò. Âû-
äåðæàò îíè ñòîëüêî? Âûäåðæèò ñòîëüêî èõ
áðàê? Âûäåðæèò Äæåéí? Ñìîæåò æäàòü òàê äîë-
ãî? Ñýì äóìàë, ÷òî íåò.

Íî ÷òî òîëêó ðàññêàçûâàòü ìèñòåðó Àáðàõý-
ìó, ñ÷àñòëèâîìó îáëàäàòåëþ òðåõ âçðîñëûõ äî-
÷åðåé è êó÷è ðóìÿíûõ áåëîçóáûõ âíóêîâ, î òîì,
÷òî òàêîå ÷åòûðå ãîäà îæèäàíèÿ ïîñëå âñåãî,
÷òî èì óæå ïðèøëîñü ïåðåæèòü? Âðÿä ëè ìèñòåð
Àáðàõýì ïîéìåò. Ñûòûé ãîëîäíîãî íå ðàçóìååò,
òàê, êàæåòñÿ, ãîâîðÿò ó ðóññêèõ?

— Âèäèòå ëè, ìèñòåð Àáðàõýì, â Ðîññèè ýòî
îáîéäåòñÿ çíà÷èòåëüíî äåøåâëå, ÷åì â Øòà-
òàõ, — ñêàçàë Ñýì. — ß íàâîäèë ñïðàâêè. Ðóñ-
ñêèå æåíùèíû ãîòîâû âûíîñèòü è ðîäèòü ÷óæî-
ãî ðåáåíêà çà ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü òûñÿ÷ äîëëà-
ðîâ. Ñ ó÷åòîì îïëàòû êëèíèêè îáùàÿ ñóììà
ðàñõîäîâ âñå ðàâíî íå ïðåâûñèò òðèäöàòè òû-
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ñÿ÷. À â Øòàòàõ ýòî áóäåò ñòîèòü ìèíèìóì â òðè
ðàçà äîðîæå.

Äëÿ ìèñòåðà Àáðàõýìà ýòî, áåññïîðíî, áûëî
àðãóìåíòîì. Îí çíàë öåíó äåíüãàì è óâàæàë ýòî
êà÷åñòâî â äðóãèõ. Áóäó÷è îòöîì òðåõ äî÷åðåé,
ìèñòåð Àáðàõýì ïðåêðàñíî çíàë, âî ÷òî îáõî-
äèòñÿ ñîäåðæàíèå è îáðàçîâàíèå ðåáåíêà, è õî-
ðîøî ïîíèìàë, ÷òî, ñýêîíîìèâ íà óñëóãàõ ñóð-
ðîãàòíîé ìàòåðè, Äæîíñîíû ñìîãóò ïîëîæèòü
ðàçíèöó íà ñ÷åò ðåáåíêà, è, êîãäà íàñòàíåò âðå-
ìÿ ïîñòóïàòü â êîëëåäæ, ðîäèòåëÿì íå ïðèäåòñÿ
áðàòü êðåäèò. Óìíî, î÷åíü äàæå óìíî.

Íî, ïîõîæå, Äæîíñîíû íå â êóðñå þðèäè÷å-
ñêèõ òîíêîñòåé, ñâÿçàííûõ ñ ñóððîãàòíûì ìàòå-
ðèíñòâîì, êîòîðûõ äîñòàòî÷íî è â Àìåðèêå.
×òî óæ ãîâîðèòü î Ðîññèè...

Àáðàõýì ñ÷åë ñâîèì äîëãîì ââåñòè ñóïðóãîâ
â êóðñ äåëà.

Îí ïî÷òè äîñëîâíî ïåðåñêàçàë èì çíàìåíè-
òûé ìåìîðàíäóì êîìèññèè Àìåðèêàíñêîãî îá-
ùåñòâà ïî áîðüáå ñ áåñïëîäèåì 1986 ãîäà. Êî-
ìèññèÿ òîãäà âûðàçèëà ïî ïîâîäó ñóððîãàòíîãî
ìàòåðèíñòâà ñåðüåçíûå ñîìíåíèÿ ýòè÷åñêîãî
õàðàêòåðà, êîòîðûå «íå ìîãóò áûòü ñíÿòû, ïîêà
íå áóäåò ïîëó÷åíî äîñòàòî÷íûõ äàííûõ äëÿ
îöåíêè îïàñíîñòè è âîçìîæíûõ ïðåèìóùåñòâ
îáñóæäàåìîé ïðîöåäóðû». È, íàäî çàìåòèòü, ñî-
ìíåíèÿ ýòè÷åñêîãî õàðàêòåðà íå áûëè ñíÿòû è
ñåé÷àñ, ïî ïðîøåñòâèè ïî÷òè òðèäöàòè ëåò.
Áîëüøå òîãî, ìèñòåð Àáðàõýì ïîäîçðåâàë, ÷òî
îíè âîîáùå íèêîãäà íå áóäóò ñíÿòû.

— Âèäèòå ëè, çàêîíîäàòåëüñòâî â äàííîé îá-
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ëàñòè íàñòîëüêî íå ðàçðàáîòàíî, ÷òî ïðàâîâàÿ
ïóòàíèöà âîçíèêàåò âåçäå è âñåãäà. Âñïîìíèòü
õîòÿ áû ïðîöåññ Äæåêñîí ïðîòèâ Êàëüâåðòîâ.

Ñýì ñëûøàë îá ýòîì ïðîöåññå. Ñóïðóãè
Êàëüâåðò, íåñïîñîáíûå ðîäèòü ðåáåíêà åñòåñò-
âåííûì ïóòåì, çàêëþ÷èëè ñîãëàøåíèå îá óñëó-
ãàõ ñóððîãàòíîé ìàòåðè ñ íåêîåé Àííîé Äæåê-
ñîí — ìîëîäîé íåçàìóæíåé ìåäñåñòðîé. Çà äå-
ñÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ ïîñëåäíÿÿ ñîãëàñèëàñü
âûíîñèòü ïëîä, çà÷àòûé ïðè îïëîäîòâîðåíèè
ÿéöåêëåòêè ìèññèñ Êàëüâåðò ñïåðìàòîçîèäîì
åå æå ñóïðóãà. Âñå øëî îòëè÷íî äî òåõ ïîð, ïîêà
ìèñòåð Êàëüâåðò íå ïîíÿë, ÷òî íèêàêèõ äåòåé
èìåòü íå æåëàåò. Ïîíÿë îí ýòî àêêóðàò çà ìåñÿö
äî ðîäîâ. Âíåçàïíî âîçíèêøåå îòâðàùåíèå
ìèñòåðà Êàëüâåðòà ê äåòÿì áûëî òàê ãëóáîêî,
÷òî îí ïîäàë èñê â ñóä øòàòà Êàëèôîðíèÿ î
ïðèçíàíèè Àííû Äæåêñîí íàñòîÿùåé ìàòåðüþ
ðåáåíêà. Ñóä, ïðàâäà, èñê íå óäîâëåòâîðèë —
ãåíåòè÷åñêè ðåáåíîê áûë ïîòîìêîì ÷åòû Êàëü-
âåðò, à Àííà Äæåêñîí èãðàëà ëèøü ðîëü íÿíè,
êîòîðîé ðîäèòåëè âðåìåííî äîâåðèëè ñâîåãî
îòïðûñêà. Ýòî ëîãè÷íîå, êàçàëîñü áû, ðåøå-
íèå ñóäà âûçâàëî âîëíó âîçìóùåíèÿ ïî âñåé
Àìåðèêå. Ìèëëèîíû ðîæàâøèõ æåíùèí âûñêà-
çûâàëèñü â ÑÌÈ â òîì äóõå, ÷òî â äàííîì ñëó-
÷àå ïîãîäó äåëàþò âîâñå íå ãåíû, à êàê ðàç áåðå-
ìåííîñòü è ðîäû, òàê ÷òî íàñòîÿùåé ìàòåðüþ
ðåáåíêà äîëæíà ñ÷èòàòüñÿ æåíùèíà, âûíîñèâ-
øàÿ åãî ïîä ñåðäöåì è ðîäèâøàÿ.

— ß íå íàìåðåí îòêàçûâàòüñÿ îò ñâîåãî ðå-
áåíêà, ìèñòåð Àáðàõýì, — ñêàçàë Ñýì. — Íàäå-
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þñü, ÷òî ìû ñ æåíîé íå ñòàíåì ó÷àñòíèêàìè ïî-
äîáíîãî ïðîöåññà.

— Âû ìîæåòå íàäåÿòüñÿ èëè íåò, — îòâåòèë
Àáðàõýì, — îäíàêî âîçìîæåí è äðóãîé âàðèàíò.
Ñêàæó áîëüøå: îí êóäà âåðîÿòíåå. Ñóððîãàòíóþ
ìàòü ìîæåò ïñèõîëîãè÷åñêè òðàâìèðîâàòü íå-
îáõîäèìîñòü îòäàòü âûíîøåííîãî åþ íà ïðîòÿ-
æåíèè äåâÿòè ìåñÿöåâ è ðîæäåííîãî «ñâîåãî»
ðåáåíêà ãåíåòè÷åñêèì ðîäèòåëÿì. Ýòî ìîæåò
ïðîèçîéòè äàæå â òîì ñëó÷àå, åñëè ïîíà÷àëó
æåíùèíå êàçàëîñü, ÷òî îíà ðàññòàíåòñÿ ñ ìëà-
äåíöåì áåç îñîáûõ ïåðåæèâàíèé. Òàêèå ñëó÷àè
íå ðåäêîñòü. Òàê âîò: åñëè ñóððîãàòíàÿ ìàòü ðå-
øèò îñòàâèòü ðåáåíêà ñåáå, âàì ïðèäåòñÿ ñòîëê-
íóòüñÿ ñ íåé â ñóäå. È âû íàâåðíÿêà ïðîèãðàåòå
ïðîöåññ.

— Íî âåäü ñóùåñòâóåò «ñëó÷àé Áåáè Ì.», —
âîçðàçèë Ñýì.

Ñëó÷àé ýòîò ïðîèçîøåë â 1986-ì. Ìèññèñ
Êîòòîí, ïåðâàÿ â ìèðå ñóððîãàòíàÿ ìàòü, îòêà-
çàëàñü ïåðåäàòü ðåáåíêà áèîëîãè÷åñêîìó îòöó.
Ïðàâäà, â êîíöå êîíöîâ îíà ïîä÷èíèëàñü ðåøå-
íèþ ñóäà, è ìëàäåíåö áûë ïåðåäàí ðîäèòåëÿì
íà «óñûíîâëåíèå».

— Îäíàêî íàïîìíþ, ÷òî ìèññèñ Êîòòîí âñå
æå ðàçðåøèëè íàâåùàòü åãî è ïðèíèìàòü ó÷à-
ñòèå â âîñïèòàíèè, — ñêàçàë Àáðàõýì. — È ýòî —
â Àìåðèêå. Â Ðîññèè æå âàì ïðîñòî îòêàæóò â
óñûíîâëåíèè ñîáñòâåííîãî ðåáåíêà. Îñîáåííî
ñåé÷àñ, ïîñëå âñåõ ýòèõ ñêàíäàëîâ, êîãäà áëàãàÿ,
ïî ñóòè, èäåÿ óñûíîâëåíèÿ äåòåé èíîñòðàíöàìè
îêàçàëàñü äèñêðåäèòèðîâàíà êàê òàêîâàÿ. Ïî-
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íÿòíî, ÷òî ñóððîãàòíîå ìàòåðèíñòâî è óñûíîâ-
ëåíèå — ñîâñåì íå îäíî è òî æå, íî âñå ðàâíî...
Ðóññêîìó ñóäó íåâàæíî, ÷åé ýòî ðåáåíîê ãåíå-
òè÷åñêè, ïîéìèòå. Ðîññèÿ îòíîñèòñÿ ê ÷èñëó òåõ
ñòðàí, â êîòîðûõ ïðèíöèï «ìàòü òà, êîòîðàÿ ðî-
äèëà» — íèêàê íå ïîäâåðãàåòñÿ ñîìíåíèþ. Âîò,
ïîñëóøàéòå!

Ìèñòåð Àáðàõýì äîñòàë èç ñòîëà Ñåìåéíûé
êîäåêñ ÐÔ íà àíãëèéñêîì, íàøåë íóæíóþ ñòðà-
íèöó è ñòàë çà÷èòûâàòü õîðîøî ïîñòàâëåííûì
ãîëîñîì:

— Â ñîîòâåòñòâèè ñ ï. 4 ñò. 51 ÑÊ ÐÔ «ëèöà,
ñîñòîÿùèå â áðàêå ìåæäó ñîáîé è äàâøèå ñâîå
ñîãëàñèå â ïèñüìåííîé ôîðìå íà èìïëàíòàöèþ
ýìáðèîíà äðóãîé æåíùèíå â öåëÿõ åãî âûíàøè-
âàíèÿ, ìîãóò áûòü çàïèñàíû ðîäèòåëÿìè ðåáåí-
êà òîëüêî ñ ñîãëàñèÿ æåíùèíû, ðîäèâøåé ðå-
áåíêà (ñóððîãàòíîé ìàòåðè)». Òîëüêî ñ åå ñîãëà-
ñèÿ! Áåç ñîãëàñèÿ — íåò! Ïîíèìàåòå? Âû ìîæåòå
ïîäàâàòü â ñóä. Íî âû ïðîèãðàåòå. Â Àìåðèêå
øàíñû âûèãðàòü ó âàñ è ó ñóððîãàòíîé ìàòå-
ðè áûëè áû ïðèáëèçèòåëüíî ðàâíû. Âñå çàâèñèò
îò øòàòà, ãäå ñëóøàåòñÿ äåëî, îò àäâîêàòîâ, îò
òîãî, íàñêîëüêî âû áóäåòå óáåäèòåëüíû. À çäåñü
øàíñû âûèãðàòü ïîäîáíûé ñóä — íîëü.

Ìèñòåð Àáðàõýì ñëîæèë òîëñòûå ïàëüöû êî-
ëå÷êîì è ïîêàçàë Ñýìó.

— Íî åñòü è äðóãîé àñïåêò ýòîãî äåëà, —
ïðîäîëæàë þðèñêîíñóëüò. — Âàñ ìîãóò ýëåìåí-
òàðíî îáìàíóòü. Óñëóãè ïî óñûíîâëåíèþ â Ðîñ-
ñèè íåðåäêî ïðåäîñòàâëÿþò òàê íàçûâàåìûå
«ñåðûå» ïîñðåäíèêè, ïîëóêðèìèíàëüíûå ôèð-
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ìû, åäèíñòâåííàÿ öåëü êîòîðûõ — çàðàáîòàòü
íà âàøåé ïðîáëåìå. Âû çíàåòå î ñëó÷àÿõ, êîãäà
ðîäèòåëÿì ïîä âèäîì èõ ñîáñòâåííîãî «ñóððî-
ãàòíîãî» ðåáåíêà ïûòàëèñü ïîäñóíóòü ÷óæîãî,
«îòêàçíîãî»?

Ñýì íå çíàë.
— Âû â êóðñå, ÷òî ïîñëå íàñòóïëåíèÿ áåðå-

ìåííîñòè ÷àñòî íà÷èíàåòñÿ îòêðîâåííîå âûìî-
ãàòåëüñòâî? — ïðîäîëæàë þðèñò. — Ñóððîãàòíàÿ
ìàòü òðåáóåò îò ãåíåòè÷åñêèõ ðîäèòåëåé êóïèòü
åé æèëüå, îáåñïå÷èòü åå áóäóùåå, ãðîçèò â ïðî-
òèâíîì ñëó÷àå íå îòäàòü ðåáåíêà?

Íåò, îíè íè î ÷åì ïîäîáíîì è íå ñëûøàëè.
Íå çíàëè, ÷òî, â îòëè÷èå îò Àìåðèêè, â Ðîññèè
íåò åäèíîé áàçû äàííûõ æåíùèí, ïðåäëàãàþ-
ùèõ óñëóãè ñóððîãàòíîé ìàòåðè. Çàòî åñòü ãó-
ëÿþùèé ïî Èíòåðíåòó ÷åðíûé ñïèñîê ìîøåí-
íèö, æåðòâàìè êîòîðûõ ñòàëè ìíîãèå áåñïëîä-
íûå ïàðû, — î÷åíü äëèííûé ñïèñîê.

Îôèöèàëüíîé ñòàòèñòèêè íå ñóùåñòâóåò, íî
Àáðàõýì ñ÷èòàë, ÷òî èç ñòà æåíùèí, âûçâàâ-
øèõñÿ ñòàòü ñóððîãàòíûìè ìàòåðÿìè, ïðèìåðíî
òðåòü ñîñòàâëÿþò ìîøåííèöû è ðàçíîãî ðîäà
àôåðèñòêè, æåëàþùèå íàæèòüñÿ íà ÷óæîé áåäå.

— Ðàçóìååòñÿ, êàêàÿ-òî èíôîðìàöèÿ î ïî-
òåíöèàëüíûõ ñóððîãàòíûõ ìàòåðÿõ èìååòñÿ â
ìåäèöèíñêèõ öåíòðàõ, — ñêàçàë îí. — È íàäåæ-
íåå âñåãî îáðàùàòüñÿ èìåííî òóäà. Âïðî÷åì, è ó
íèõ èíôîðìàöèÿ íåïîëíàÿ, îòðûâî÷íàÿ, ôðàã-
ìåíòàðíàÿ. Ê òîìó æå êàíäèäàòêè, êàê ïðàâèëî,
íå îáñëåäîâàíû, è ïî ðåçóëüòàòàì àíàëèçîâ ïî-

48

48

Т
а

т
ья

н
а

 У
ст

и
н

о
в
а

, 
П

а
в
ел

 А
ст

а
х
о

в



ëîâèíà èç íèõ îòñååòñÿ. Î ïñèõîëîãè÷åñêîì òåñ-
òèðîâàíèè ÿ è âîâñå ìîë÷ó — åãî ïðîñòî íåò.

È ìèñòåð Àáðàõýì çàõëîïíóë Ñåìåéíûé êî-
äåêñ, êîòîðûé äî ñèõ ïîð äåðæàë â ðóêàõ. Ýòî
áûë ýôôåêòíûé æåñò, îçíà÷àþùèé, ÷òî òåìà
ðàçãîâîðà èñ÷åðïàíà.

. . .

Ðÿäîì ñ äâåðüþ çàëà çàñåäàíèé âûâåøåí áûë
ñïèñîê äåë è íàçíà÷åííîå äëÿ ñëóøàíèé âðåìÿ.
Ïåðâîå ñëóøàíèå — â 10.20. Ñëåäóþùåå —
â 10.30. Çà íèì — â 10.45. È òàê — äî âîñåìíà-
äöàòè ÷àñîâ. Íà êàæäîå äåëî îòâåäåíî áûëî ïî
äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ìèíóò. Ëåíà ïîñ÷èòàëà: âû-
õîäèëî, çà äåíü ñëóøàåòñÿ áîëüøå òðèäöàòè äåë.
È ýòî òîëüêî ó îäíîãî ñóäüè. Êàê ýòî âîîáùå
âîçìîæíî? Ìîæåò, ÷òî-òî íàïóòàëè? Ëåíà ïîäî-
øëà ê äðóãîìó çàëó çàñåäàíèé. Òî æå ñàìîå.
Òðèäöàòü äåë ïî äåñÿòü ìèíóò íà êàæäîå.

— Ëåíî÷êà! Äîáðîå óòðî! — Çà ñïèíîé ó
Ëåíû ïîÿâèëñÿ Àíàòîëèé Ýììàíóèëîâè÷ Ïëå-
âàêèí — åå íåïîñðåäñòâåííûé íà÷àëüíèê. Ñ âè-
äó íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûé, ñåäåíüêèé, òîí-
êîêîñòíûé Ïëåâàêèí áûë âåëèêîëåïíûì ñóäü-
åé, î÷åíü ýðóäèðîâàííûì ÷åëîâåêîì, çàìå÷à-
òåëüíûì ñîáåñåäíèêîì è îáëàäàë êàêèì-òî
ïðîñòî àòîìíûì îáàÿíèåì. Äîñòàòî÷íî åãî óâè-
äåòü — è æèòü ñòàíîâèòñÿ ëó÷øå. Ïî÷åìó?
Áîã åãî çíàåò. Íî ñòàíîâèòñÿ, ýòî ñîâåðøåííî
òî÷íî.

— ×òî? Ëþáóåòåñü íàøèìè ïîðòÿíêàìè?
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— ×åì... ëþáóþñü, Àíàòîëèé Ýììàíóèëî-
âè÷? Ïîðòÿíêàìè?

— Âîò ýòè âîò ñïèñêè, — Ïëåâàêèí ìàõíóë
ðóêîé â ñòîðîíó âûâåøåííûõ ðÿäîì ñ äâåðüþ
ðàñïå÷àòîê, — ìåæäó ñîáîé ìû èõ ïîðòÿíêàìè
íàçûâàåì. Âïå÷àòëèëèñü?

— Àíàòîëèé Ýììàíóèëîâè÷, — Ëåíà ïî-
ñìîòðåëà æàëîáíî. — ß ÷òî-òî íå ñîâñåì ïîíè-
ìàþ... Êàê çà ïÿòíàäöàòü ìèíóò ìîæíî ðàçî-
áðàòü äåëî?

— Äà íó ÷òî âû! — Ïëåâàêèí çàóëûáàëñÿ,
ïîëîæèë ñâîþ ñóõîíüêóþ ëàïêó Ëåíå íà ïëå-
÷î. — Ãîëóá÷èê, ðàçóìååòñÿ, íè îäèí ñóäüÿ ïî
òðèäöàòü äåë çà äåíü íå ðàçáèðàåò. Ìàêñèìóì —
äåñÿòü, íî è ýòî ðåäêî. Â îñíîâíîì ïÿòü-ñåìü.

— À êàê æå ñïèñêè?
— À ÷òî ñïèñêè? Ñïèñêè, âèäèòå ëè, ñîñòàâ-

ëÿþòñÿ ñ ó÷åòîì ðèñêîâ, òàê ñêàçàòü. Êòî-òî íå
ÿâèòñÿ, ó êîãî-òî çàñåäàíèå îòëîæàò, ïîòîìó ÷òî
íóæíî ïðåäîñòàâèòü äîïîëíèòåëüíûå äîêóìåí-
òû, ÷àñòü èç íèõ ïðîñòî çàÿâëåíèÿ îá îòìåíå çà-
î÷íûõ ðåøåíèé, ñàìè ïîíèìàåòå, òàêîå ÷àñòî
áûâàåò, òàê ýòî íà ïÿòü-äåñÿòü ìèíóò... Âîò è
ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ïîëîâèíà ñïèñêà — ÷èñòîé
âîäû ôèêöèÿ.

Ïëåâàêèí åùå øèðå óëûáíóëñÿ è çàñåìåíèë
ïî êîðèäîðó ê ëåñòíèöå. À Ëåíà îòïðàâèëàñü
ê ñåáå â êàáèíåò.

Çà îêíîì ïî-ïðåæíåìó ëèë äîæäü, ïðîñòè-
ðàëñÿ âñå òîò æå ìîñêîâñêèé ïàëèñàäíè÷åê è íå
áûëî íèêàêîãî Ëþêñåìáóðãñêîãî ñàäà.

Ëåíà ïîâçäûõàëà, îòêðûëà ïàïêó ñ äåëîì è
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ïîãðóçèëàñü â ÷òåíèå. Îíà êàê ðàç äîøëà äî
äâàäöàòü âîñüìîé ñòðàíèöû, êîãäà äâåðü ñ ãðî-
õîòîì ðàñïàõíóëàñü. Âèñåâøèé íà ãâîçäå ïëàù
ñâàëèëñÿ Ëåíå íà ãîëîâó. Íà ïîðîãå âî âñåì
áëåñêå ñâîèõ áåç ìàëîãî òðèäöàòè ëåò ïðåäñòàë
ìëàäøèé ëåéòåíàíò.

— Çäðàâèÿ æåëàþ, Âàñèëü Âàñèëüè÷! À ÿ ê
âàì ñ ïîäàðêîì! Ñâåæèé òðóï íà êîììóíàëüíîé
êóõíå, ïðîøó ëþáèòü è æàëîâàòü! — ãàðêíóë îí,
ïðîòîïàë ê ñòîëó è ïëþõíóëñÿ íà ñòóë äëÿ ïîñå-
òèòåëåé. Ñòóë ïîä ñòà ïÿòüþ êèëîãðàììàìè åãî
ìîëîäåöêîãî òåëà æàëîáíî ñêðèïíóë.

Ëåíà êîå-êàê âûïóòàëàñü èç ïëàùà è âîççðè-
ëàñü íà ïîñåòèòåëÿ. Ñîáñòâåííî, îí òîæå íà íåå
âîççðèëñÿ. Êàê òîëüêî Ëåíà ïîêàçàëàñü èç-ïîä
ïëàùà — òàê è âîççðèëñÿ. Â òó æå áóêâàëüíî ñå-
êóíäó. È íåìåäëåííî ñäóëñÿ. Áóäòî áû äàæå
ñäåëàëñÿ ìåíüøå (õîòÿ ïðè åãî ãàáàðèòàõ ýòî
áûëî íåïðîñòî) — ñãîðáèëñÿ, ñòóøåâàëñÿ, çà-
ëèõâàòñêàÿ óëûáî÷êà ñòåêëà ñ ëèöà. Ëèöî ñäåëà-
ëîñü ïðîñòåöêèì è íåäîóìåâàþùèì.

Ëåéòåíàíò ïîäíÿëñÿ, çà÷åì-òî ïîõëîïàë
ñåáÿ ïî êàðìàíàì, êàê áû â ïîèñêàõ ÷åãî-òî
ñðî÷íî åìó íåîáõîäèìîãî, ãëÿíóë íà Ëåíó, îò-
âåë ãëàçà, îïÿòü ãëÿíóë è, ñîîáðàçèâ, ÷òî äàëü-
øå ìîë÷àòü ñîâñåì óæ íå êîìèëüôî, ïðîìÿì-
ëèë:

— Ïðîñòèòå... ß, íàâåðíîå, òîãî, äâåðüþ
îøèáñÿ... À ñêàæèòå, ãäå Âàñèëü Âàñèëüè÷?

— Çäåñü Âàñèëèé Âàñèëüè÷, çäåñü, — êàê
ìîãëà, óñïîêîèëà åãî Ëåíà. — Âû íè÷åãî íå íà-
ïóòàëè.
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Ëåéòåíàíò îñìîòðåëñÿ, íî Âàñèëü Âàñèëüè÷à
íå îáíàðóæèë. Â êàáèíåòå áûëè òîëüêî ñòîë, çà-
âàëåííûé ïàïêàìè, äâà ñòóëà è ãâîçäü, òîð÷à-
ùèé èç ñòåíû, íà êîòîðûé Ëåíà â ýòîò ìîìåíò
âåøàëà ïëàù. Íèêàêîãî Âàñèëü Âàñèëüè÷à, ðàâ-
íî êàê è Ïåòðà Ïåòðîâè÷à, íå íàáëþäàëîñü.

— Ïðîñòèòå, — ñíîâà ïðîìÿìëèë ëåéòå-
íàíò. — À îí ãäå? Íó, ÿ èìåþ â âèäó Ëàâðåíþê?

— Ïåðåä âàìè, — îòâåòèëà Ëåíà è óñåëàñü íà
ìåñòî, êîñÿñü íà ïëàù è äóìàÿ, íå ñâàëèòñÿ ëè
îí ñíîâà íà ãîëîâó, — Ëàâðåíþê — ýòî ÿ.

Â ëèöå ëåéòåíàíòà îòðàçèëàñü âñÿ ìèðîâàÿ
ñêîðáü. Ïîòîì îíî ïîøëî ðÿáüþ, ñëîâíî ëóæà
íà âåòðó. Øèðîêèé, êàê ó ñåíáåðíàðà ëîá, ñëî-
æèëñÿ ìîðùèíàìè îò íàïðÿæåííûõ ðàçäóìèé, ó
ðòà çàëåãëè ãîðüêèå ñêëàäêè, — ïîõîæå, ëåéòå-
íàíò ðåøèë, ÷òî åãî æåñòîêî îáìàíûâàþò.

— Íåò... — ïðîòÿíóë îí ïå÷àëüíî. — Âû
òî÷íî íå Âàñèëü Âàñèëüè÷...

— ß èìåëà â âèäó, ÷òî ÿ òåïåðü âûïîëíÿþ
îáÿçàííîñòè Âàñèëü Âàñèëüè÷à, — ñæàëèëàñü
Ëåíà íàä ëåéòåíàíòîì, êîòîðûé îêîí÷àòåëüíî è
áåñïîâîðîòíî ñäåëàëñÿ íåñ÷àñòíûì. — Ñàì îí
óæå âòîðóþ íåäåëþ êàê ïåðåøåë íà äðóãóþ ðà-
áîòó, â îáëàñòíîé ñóä. À ÿ ïðèøëà íà åãî ìåñòî.

Ëåíà ïðîòÿíóëà ðóêó:
— Êóçíåöîâà. Åëåíà Âëàäèìèðîâíà.
Ïîòîì âñå æå íå óäåðæàëàñü è äîáàâèëà:
— Âïðî÷åì, åñëè âàì òàê óäîáíåå, ìîæåòå

ïåðâîå âðåìÿ íàçûâàòü ìåíÿ Âàñèëèåì Âàñèëüå-
âè÷åì.

Íå ñòîèëî, êîíå÷íî. Ðàáîòà — íå ìåñòî äëÿ
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øóòîê. Íî óæ áîëüíî ñìåøíî ýòîò ëåéòåíàíò
ìîðùèë ëîá è òðÿñ çäîðîâåííîé áàøêîé, ïûòà-
ÿñü îòûñêàòü ñâîåãî äðàãîöåííîãî Âàñèëü Âà-
ñèëüè÷à â ïóñòîì êàáèíåòå. Ñïàñèáî åùå, ïîä
ñòîë íå ïîëåç...

— Ìëàäøèé ëåéòåíàíò Òàãàíöåâ, — îòðà-
ïîðòîâàë îí è ïîæàë Ëåíèíó ðóêó òàê, ÷òî êîñ-
òè õðóñòíóëè, — Êîíñòàíòèí Ñåðãååâè÷. Çíà-
÷èò, Âàñèëü Âàñèëüè÷ òóò áîëüøå íå ðàáîòàåò?
À ÿ äóìàë, ÷àþ ïîïüåì...

Òàãàíöåâ âûãëÿäåë îçàäà÷åííûì. Êàæåòñÿ,
îí âñå åùå íå ñìèðèëñÿ ñ òåì, ÷òî îñèðîòåë è
Âàñèëü Âàñèëüè÷à áîëüøå â åãî æèçíè íå áóäåò.

— Çíàåòå, — ñîîáùèë Òàãàíöåâ, — Âàñèëü
Âàñèëüè÷ î÷åíü áûë õîðîøèé ìóæèê. È ñóäüÿ
ïîíèìàþùèé. À âû?

— ×òî — ÿ? — óäèâèëàñü Ëåíà.
— Íó, âû êàê? Ïîíèìàþùèé ñóäüÿ?
— Âî âñÿêîì ñëó÷àå, î÷åíü íà ýòî íàäå-

þñü, — îòâåòèëà Ëåíà. Íó è ñòðàííûé æå ýòîò
Òàãàíöåâ. — Êñòàòè, ó âàñ êðàñèâîå èìÿ — Êîí-
ñòàíòèí Ñåðãååâè÷. Çàìå÷àòåëüíîå èìÿ, òåàò-
ðàëüíîå.

— Ïî÷åìó ýòî âäðóã òåàòðàëüíîå? — óäèâèë-
ñÿ Òàãàíöåâ.

— Íó, êàê æå! Áûë òàêîé ðåæèññåð, î÷åíü
çíàìåíèòûé — Ñòàíèñëàâñêèé Êîíñòàíòèí
Ñåðãååâè÷.

Ëîá Òàãàíöåâà ñíîâà ïîøåë ñêëàäêàìè.
— Ñòàíèñëàâñêèé... Ñòàíèñëàâñêèé, — çà-

áîðìîòàë îí. — Íåò, íå çíàþ òàêîãî. Ðÿçàíîâà
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