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Кто такой Бэнкси? 5

С
амый загадочный из современных художников. Его 

рисунки таинственным образом появляются ночью 

на стенах домов, но автора этих рисунков никто 

не видел. Никто не знает, как он выглядит. Никто не знает 

его настоящего имени. Зато каждое новое творение худож-

ника мгновенно появляется в сводках новостей, а его рабо-

ты продаются за миллионы долларов.

Неужели так бывает? Да-да, представьте себе, такой 

художник действительно существует, и зовут его — Бэнкси. 

Это, конечно, не настоящее имя, а творческий псевдоним, 

который выбрал себе наш герой. Бэнкси решил сделать 

анонимность своим фирменным знаком. Поначалу это вышло 

само собой: как и все уличные художники, он боялся кон-

фликтов с властями города и предпочитал работать инког-

нито. За порчу общественного имущества можно было за-

просто заработать не только внушительный штраф, но и впол-

не реальный тюремный срок. Поэтому все уличные худож-

ники долгие годы работали исключительно анонимно. 

Но даже когда времена подпольного искусства прошли 

и стрит-арт стал полноправной частью городского пейзажа, 

Бэнкси предпочел оставаться неизвестным.

Глава 1 

Введение  

Кто такой Бэнкси?
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Хотя кое-что о личности загадочного Бэнкси все-таки 

известно. Например, то, что он родом из английского горо-

да Бристоль. Именно там в начале 1990-х годов стали появ-

ляться рисунки, сделанные художником по прозвищу Бэнк-

си. Надо сказать, что уличным искусством жителей Бристо-

ля поразить сложно. В 1980–1990-е годы город стал главным 

арт-центром Англии: сюда со всех концов страны стали 

съезжаться уличные художники и музыканты. Стены многих 

районов города покрыли причудливые надписи, сделанные 

аэрозольной краской, которые называли граффити (мы под-

робнее поговорим о них в одной из следующих глав). Не уди-

вительно, что выросший на рок-музыке и творениях уличных 

художников мальчик и сам решил заняться искусством.

Граффити на здании  

в Квинсе, Нью-Йорк
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За несколько лет из никому не известного бристоль-

ского подростка Бэнкси превратился во всемирно извест-

ного уличного художника. Его рисунки появились не толь-

ко в Бристоле, но и по всей Англии, а затем и по всему 

миру. Бэнкси работал в Лондоне, Париже, Нью-Йорке, 

Лос-Анджелесе, Торонто, Копенгагене, Вифлееме и мно-

гих других городах. У художника сложился фирменный 

узнаваемый стиль: забавные мультяшные персонажи, 

остроумные и порой дерзкие надписи и злободневные 

социально-политические темы. Бэнкси работает не толь-

ко на улице, но и в студии: по мотивам уличных росписей 

он создает серии принтов и арт-объектов, которые потом 

продает любителям современного искусства. Его работы 

пользуются огромной популярностью, и их цена может 

доходить до нескольких миллионов. Так, в 2019 году мас-

штабное полотно Devolved Parliament было продано  

за 9,9 миллионов фунтов стерлингов. Спустя два года его 

картина с изображением мальчика, играющего с супер-ге-

роями в костюмах врачей, побила этот рекорд и ушла 

с молотка за 16,8 миллионов фунтов. Весьма вероятно, 

что вскоре мы станем свидетелями новых миллионных 

продаж художника. Ведь его картины растут в цене бы-

стрее, чем криптовалюта. В период с 2019 по 2020 год 

биткоин вырос в цене всего на 86 %, тогда как искусство 

Бэнкси — на целых 178 %!

Пропорционально ценам на картины, с каждым днем 

растет и популярность уличного художника. По исследова-

ниям аналитиков, в последние несколько лет среди запросов 

имен художников в Google лидируют Бэнкси и Пикассо. 

Чем же Бэнкси заслужил такую невероятную известность 

и какой внес вклад в современное искусство?

«Я могу рисовать  
как Рафаэль, но мне  
понадобится вся 
жизнь, чтобы 
научиться рисовать 
так, как рисует 
ребенок».

Пабло Пикассо

«Люди говорят,  
что граффити —  
это ужасно, 
безответственно  
и по-детски. Но это 
только в том случае, 
если оно сделано 
должным образом».

Бэнкси
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Бэнкси — это художник, который, безо всякого пре-

увеличения, открыл в искусстве новую эпоху. Благодаря ему 

расширились представления о том, что можно считать «на-

стоящим искусством». Бэнкси добился того, что стрит-арт 

стали расценивать как новое движение в современном ис-

кусстве, а уличных художников признали уважаемыми чле-

нами художественного сообщества. Благодаря стараниям 

Бэнкси сегодня их работы можно увидеть в галереях и му-

зеях современного искусства или купить на аукционе. Но са-

мое главное, сегодня ни у кого нет сомнений в том, что 

стрит-арт — это не вандализм или розыгрыш, а одно из са-

мых крупных и значительных направлений современной 

культуры.

Добиться серьезного отношения к стрит-арту Бэнкси 

смог, вписав его в контекст мирового искусства. Он пред-

ставил его наследником искусства ХХ века, которое сегодня 

воспринимается почти как классика. Уличный художник 

постоянно находится в диалоге со своими предшественни-

ками, и его творчество просто невозможно понять в отры-

ве от мировой истории искусства.

Еще одна причина популярности Бэнкси — сверхак-

туальные темы его произведений. Его росписи всегда на зло-

бу дня, они затрагивают все то, что волнует человечество 

в ХХI веке: глобальное потепление, мировая пандемия, не-

справедливое распределение богатств, политические кон-

фликты. Его искусство — это не просто абстрактные раз-

мышления о добре и зле, а острые и порой едкие выступле-

ния относительно современных проблем. Один из главных 

объектов нападок для уличного художника — это общество 

потребления и капиталистическая экономика. Бэнкси уве-

рен, что бездумное потребление ведет человечество к не-

«Прошли те времена, 
когда имя работало  
на художника.  
Если ты рисуешь, 
только чтобы быть 
знаменитым, ты 
никогда не будешь 
знаменитым».

Бэнкси
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минуемому краху. Думая только о том, как заработать и по-

тратить побольше денег, люди теряют истинные ценности: 

любовь, дружбу, близость к природе.

Но самый главный инструмент Бэнкси —это все-та-

ки его анонимность. В сочетании с выдающимся талантом 

Бэнкси она создает эффект разорвавшейся бомбы. Тайна, 

окружающая художника, вызывает ажиотаж, становится 

предметом для разговоров. Бэнкси убежден, что аноним-

ность — гораздо более мощная сила, чем известность и по-

пулярность. «Я не понимаю, почему люди так стремятся 

предать огласке все подробности их личной жизни, навер-

ное, они забыли, что невидимость — это настоящая супер-

сила», — говорит Бэнкси. Так что, пока остальные худож-

ники изо всех сил пытаются обрести известность, Бэнкси 

столь же отчаянно пытается сохранить инкогнито.

Свои работы Бэнкси продолжает делать по ночам, скры-

ваясь от многочисленных зевак и журналистов. Он никогда 

не показывает свое лицо публике, на всех интервью и съемках 

уличный художник — это человек «без лица». Он выступает 

в шляпе, в маске или его лицо спрятано в тени. Даже в соб-

ственном фильме «Выход через сувенирную лавку» Бэнкси 

появлялся в кадре исключительно со спины или с надвинутым 

на лицо капюшоном. А когда фильм был номинирован на пре-

мию Берлинского кинофестиваля, художник умудрился про-

скользнуть на открытие никем не замеченный. Впрочем, 

и на открытия собственных выставок он тоже всегда приходит 

инкогнито.

Еще один способ показать себя миру, не открывая 

лица, — это символические автопортреты или, говоря со-

временным языком, аватары. Бэнкси метафорически изо-

бражает себя в виде крыс и обезьян, обозначая таким обра-

«Иногда может 
показаться, что это 
всего лишь рекламный 
трюк, но на самом 
деле анонимность 
абсолютно необходима 
для моей работы,  
без нее я не могу 
творить». 

Бэнкси



10

зом свое присутствие на росписях и картинах. Почему 

Бэнкси выбрал именно этих животных в качестве своего 

альтер эго?

Чаще всего художник ассоциирует себя именно с кры-

сой. Эти маленькие пронырливые животные — самые частые 

гости на его росписях. Они весело танцуют, рисуют и дура-

чатся на стенах, разрисованных художником. У большинства 

людей крысы ассоциируются с городской жизнью. Действи-

Граффити на стене.  

Внизу в левом углу —  

крыса Блека ле Ра,  

трафаретное изображение
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тельно, эти вездесущие существа — типичные представи-

тели «фауны больших городов», не слишком приятные, 

но неизбежные спутники человеческой цивилизации. Они 

способны выживать даже в самых суровых условиях и на-

ходят себе пищу практически везде. Крысы непривередли-

вы и обычно доедают за человеком из помоек и мусорных 

баков. К тому же они часто переносят опасные болезни. Так 

за крысами закрепилась плохая репутация — веками их 

считали грязными и крайне опасными животными. Если 

крысы и попадали на картины художников, то лишь в каче-

стве символа скоротечности жизни или человеческих поро-

ков. Бэнкси относится к крысам совершенно иначе. Юркие, 

проворные, находчивые — они стали для него идеальным 

прототипом современного уличного художника.

Кроме того, в самом слове «крыса» скрыт маленький 

секрет. На английском языке слово «крыса» состоит из трех 

букв — rat. Если поменять буквы местами, то получится 

другое слово — art, то есть «искусство». «Как умно — если 

переставить буквы в слове «искусство» (art), то получится 

«крыса» (rat). Пришлось сделать вид, что так и было заду-

мано», — пишет Бэнкси.

Еще один любимый персонаж Бэнкси — это обезьян-

ка. Бэнкси частенько предстает перед журналистами и фо-

тографами в маске с обезьяньим лицом. Кроме того, обе-

зьяны регулярно появляются и на его росписях: они слуша-

ют музыку в наушниках, заседают в парламенте, а самая 

смелая мартышка даже нацепила на голову корону и изо-

бражает саму королеву Англии!

Идея заменить образы людей обезьянами пришла в ис-

кусство задолго до Бэнкси. Правда, в отличие от Бэнкси, 

большинство художников относились к этим чудесным жи-

Бэнкси. «Крыса с сердцем», 

2004
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вотным свысока и смеялись над ними. Все потому, что обе-

зьяны были символом греха. В средневековом искусстве 

обезьяны появлялись лишь как знак всего плохого, низмен-

ного и злого, что есть в человеке. Например, на картине Брей-

геля прикованные цепью грустные обезьянки символизиру-

ют победу над собственными пороками и слабостями.

У Бэнкси обезьяны срывают с себя многовековые цепи 

неприятных ассоциаций и поднимают настоящий бунт в мире 

искусства. «Смейтесь, но когда-нибудь мы будем у вла-

сти!» — гласят плакаты на животах у животных. Обезьяны 

у власти? Даже для Бэнкси такое заявление кажется уж слиш-

ком радикальным.

Стена с граффити,  

в правом нижнем углу — 

изображение крысы 

(авторство Бэнкси)
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На самом деле, Бэнкси напоминает нам о том, что, по-

мимо греха, у обезьян есть еще одно символическое значение. 

Как и крыса, обезьяна у Бэнкси — символ искусства. Обе-

зьянки известны тем, что копируют и передразнивают все, 

что видят вокруг. Совсем как художники! «Искусство — 

обезьяна природы» (Ars simia naturae), — гласит популярная 

в XVII веке латинская пословица. Поэтому на многих карти-

нах того времени обезьяны появляются с кисточками и моль-

бертом в лапах. Вот обезьяна на полотне Фердинанда ван 

Кесселя старательно рисует портрет кошки, а вот известный 

«Смейтесь, но когда-нибудь 

мы будем у власти!», 2003
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французский художник Жан Батист Шарден изобразил мар-

тышку, занятую копированием античных гипсов. Но вернем-

ся к росписям Бэнкси. Если обезьяны — это художники, 

то лозунг на животе животного обретает смысл. Миром будут 

править вовсе не обезьяны, а художники.

Таким образом, два самых популярных символических 

автопортрета Бэнкси выставляют на передний план именно 

его роль как художника. Ему не хочется демонстрировать 

зрителям свои иные ипостаси. Например, рассказывать 

о своем происхождении или религии, о детстве, образовании, 

личной жизни или о своих политических взглядах. Даже 

в символическом обличии первостепенно лишь одно: Бэнк-

си — прежде всего художник!

Пожалуй, наиболее радикально свою позицию Бэнк-

си выражает в автопортрете, сделанном для статьи в амери-

канском журнале Time. В 2010 году издание решило вклю-

чить художника в список ста самых влиятельных людей со-

временности. Для журнальной статьи у него попросили 

фотографию. Но вместо парадного портрета в костюме 

и с галстуком Бэнкси появился на страницах журнала с бу-

мажным пакетом на голове! На первый взгляд такую фото-

графию можно воспринять как издевку над высоким звани-

ем «самого влиятельного человека современности». Но если 

присмотреться к этой фотографии повнимательнее, то в ней 

обнаруживается сходство с известным автопортретом 

1978 года американского художника Роя Лихтенштейна. 

Бэнкси словно скопировал автопортрет своего предше-

ственника, переиначив его на современный лад. Но в чем же 

был смысл этой пародии?

Для того, чтобы понять жест Бэнкси, нам придется 

довольно подробно рассмотреть автопортрет Лихтенштей-

«Крыса с зонтиком», 

2004
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на, на который ссылается уличный художник. Рой Лихтен-

штейн — классик искусства 1960-х годов, один из главных 

представителей направления поп-арт. Он прославился сво-

им фирменным лаконичным стилем, представляющим собой 

смесь из абстракций Мондриана и американских комиксов. 

Лихтенштейн переводил на язык комикса и рекламу, и лю-

бовные драмы, и военные саги, и даже произведения своих 

коллег-художников: Пикассо, Моне, Дали. Серия автопор-

третов1970-х годов — еще один эксперимент художника 

с традиционным жанром живописи, который он переделы-

вает на свой манер. Обычно автопортреты художников су-

лили откровения об их создателях. Автопортрет Лихтен-

штейна 1987 года, напротив, таит в себе еще больше загадок: 

вместо лица — типичное лихтенштейновское изображение 

зеркала. Глядя на автопортрет художника, зритель может 

увидеть лишь собственное отражение. Идеи Лихтенштейна 

иллюстрируют философскую концепцию о «Смерти авто-

ра», созданную Роланом Бартом в 1960-е годы. Барт пере-

осмысливает фигуру автора произведения в современной 

культуре и из всесильного творца смыслов делает его лишь 

механическим создателем произведения. Смысл же в про-

изведение, по Барту, вкладывается не автором, а читателем 

(или зрителем, если речь идет об изобразительном искус-

стве). «Читатель (созерцатель чужих картин, чужих книг), 

соединяющий бесчисленные фрагменты и высказывания 

в своем несчастном сознании, подчистую вытесняет Автора, 

радостно свергает его диктатуру, предполагает подменить 

читательским произволом авторскую свободу; рождение 

Читателя приходится оплачивать смертью Автора», — писал 

Барт. Таким образом, в современной культуре зритель пе-

рестает занимать пассивную позицию и начинает активно 



16

участвовать в создании смысла увиденного, по сути дела он 

становится соавтором произведения. Именно об этом новом 

видении отношений между художником и зрителем расска-

зывает нам автопортрет Лихтенштейна.

Теперь вернемся к фотографии Бэнкси и попробуем 

интерпретировать ее через призму уже известной нам исто-

рии о «Смерти Автора» и зеркального автопортрета Лих-

тенштейна. Как и его предшественник Лихтенштейн, Бэнк-

си стремится «вынести за скобки» личность создателя 

произведения, его мнение, его личную историю. Но если 

Лихтенштейн делает это в шутку, изображая вместо своего 

лица зеркало, то Бэнкси вполне серьезен. Он действительно 

превращает анонимность в свою отличительную черту и дает 

нам возможность (пожалуй, впервые в истории искусства!) 

посмотреть на произведения в отрыве от личности автора. 

Нам больше не нужно думать, как повлияли на творчество 

художника его взаимоотношения с родителями или драма-

тические любовные истории. Бэнкси не дает нам никаких 

подсказок и тем самым полностью сосредотачивает внима-

ние зрителя на самой работе. «Я хочу, чтобы обсуждали 

произведение, а не мою личность», — говорит нам художник.

Я хочу, чтобы в этой книге мы пошли по предложен-

ному самим Бэнкси пути. Если вы рассчитывали найти в этой 

главе заветное имя (или, быть может, имена), то спешу вас 

огорчить — я не буду спекулировать на тему того, кто же 

скрывается под псевдонимом Бэнкси. Просто потому, что 

для понимания его искусства это совершенно не важно. 

Более того, сам художник всячески нам намекает на то, что 

пора бы уже отвлечься от игры «Кто такой Бэнкси?» и по-

смотреть вглубь. Попытаться понять, что он делает и зачем. 

Рассмотреть его искусство в контексте мировой живописи 

«Достаточно тысячи 
подростков, вооружен-
ных маркерами и бал-
лончиками с краской, 
чтобы перепутать всю 
сигнальную систему 
города, чтобы рас-
строить весь порядок 
знаков. Все планы 
нью-йоркского метро 
покрыты граффити — 
это та же партизан-
ская тактика, как  
у чехов, когда они  
меняли названия 
пражских улиц, чтобы 
в них заблудились рус-
ские».

Ж. Бодрияр 
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