

## Пресса об Артуро Пересе-Реверте и «Революции»

Перес-Реверте — отчасти Индиана Джонс: его репортажи и анекдоты касаются величайших сюжетов нашей цивилизации, и на них же он строит свои истории, порой вымышленные, но всегда правдивые. «Революция» — повесть о насилии и о том, как насилие проходит сквозь нас, как оно преобразует нас, как мы относимся к нему и как оно подталкивает нас к поступкам и решениям. Здесь есть катарсис, но также есть взросление, странствие... в этот захватывающий роман мы погружаемся с головой.

*El Quinto Libro*

Этот стремительный поток событий, хрупкость жизни отдельного человека в бурные исторические времена — наследие великих западных приключенческих романов, а также военных репортажей самого Переса-Реверте.

*El País*

Этот роман погружает нас глубоко в сферу приключений, но также и в сферу ценностей, где привычные нам представления о добре и зле бледнеют, а разделяющие их границы размываются. Головокружительная книга.

*El Debate*

Все романы Артуро Переса-Реверте взаимосвязаны и складываются в систему, которую классические авторы называли стилем, а современные — миром.

*ABC Cultural*

В нынешней испанской литературе едва ли найдется много таких заслуженных рок-звезд, как Артуро Перес-Реверте. Его ны-

нешний творческий этап поражает воображение. «Революция» — мощнейший роман, история инициации молодого человека в бурные времена, динамичная и вновь побуждающая нас задуматься о природе насилия, — несомненно, одна из лучших его книг.

*La Vanguardia*

Перес-Реверте — живой классик, которого сравнивают с Александром Дюма и Жюлем Верном. Его мастерство рассказчика неизменно подкрепляется стоическим взглядом на бытие, трагическим смирением перед диктатом природы, торжеством игры и риска, которые и составляют человеческую жизнь.

*El Cultural*

Возможно, величайшая ценность этого романа в том, что он наглядно показывает, как некогда свершались революции, — нам, живущим в сегодняшнем мире, который так и не избавился от войн, зато склонен к диванному активизму. Поклонникам Переса-Реверте повезло. Создатель «Капитана Алатристе» зовет нас в Мексику на урок мировой истории, полный приключений в духе «Итальянца»: те, кто внизу, против тех, кто наверху, а между ними — народные массы. Стрельба неизбежна.

*El periódico de España*

«Революция» — голливудский роман, идеально написанный для идеального читателя; как всегда, Перес-Реверте не обманул ожиданий.

*El Mundo*

В этом романе есть все, что мы любим у Переса-Реверте: верность и предательство, любовь и разочарование, борьба и бесконечные победы и поражения.

*Queleer*

Приключения, лихой экшен, интриги... Артуро Перес-Реверте ставит планку очень высоко и всякий раз умудряется не разочаровать.

*El Imparcial*

«Революция» — роман увлекательнейший, почти наставительный, сродни германским книгам этого жанра. Очутившись

в Мексике, главный герой ценой тяжелого урока жизни постигает, что такое храбрость, верность, любовь, предательство, честь, обман, бездумное насилие, месть и распад души.

*El Correo*

Артурос Перес-Реверте обладает талантом погружать читателя в любую эпоху, и здесь мы оказываемся в Мексике начала XX века, в вихре событий, посреди истории, подкрепленной глубокими исследованиями. Другой талант Переса-Реверте — создавать персонажей почти мифических масштабов; перед читателем предстают искренние, отважные, верные, противоречивые, сомневающиеся люди. В этом романе все проникнуто литературной магией.

*Milenio*

Перес-Реверте вешает патронташи на грудь крест-накрест, отращивает усы и галопом скачет в книжные магазины с «Революцией», в которой читатель найдет все то, из чего состоит мировой бестселлер.

*Vozpópuli*

Перес-Реверте дарит нам радость от ловкой игры между вымыслом и историей.

*The Times*

Артурос Перес-Реверте знает, как удержать внимание читателя и заставить его сгорать от нетерпения, пока перелистывается страница.

*The New York Times*

Читая Переса-Реверте, умудряешься забывать дышать.

*Corriere della Sera*

Он не просто великолепный рассказчик. Он мастерски владеет разными жанрами.

*El Mundo*

Есть такой испанский писатель, сочинения которого подобны лучшим работам Спилберга, сдобренным толикой Умберто Эко. Его зовут Артурос Перес-Реверте.

*La Repubblica*

Элегантный стиль повествования сочетается у него с прекрасным владением словом. Перес-Реверте — писатель, у которого поистине следует учиться.

*La Stampa*

Перес-Реверте обладает дьявольским талантом и виртуозно отточенным мастерством.

*Avant-Critique*

Волшебство в том, как Артуро Перес-Реверте заставляет читателей вглядываться в глубины повествования, — он распахивает перед нами гобелен, сотканный из исторических фактов и ментальных координат прошлого. Это и вообще сложный трюк, но он граничит с виртуозностью, когда автор вдобавок преподносит нам жизненный и исторический урок под видом приключения, от которого невозможно оторваться.

*Zenda*

Я знаю, куда забросила тебя судьба. Ты сам выбрал свой путь. Но нам — тем, кого ты оставил позади, — всегда казалось, что ты углубляешься в пустыню без дорог. Нам ты всегда виделся человеком, которого следует считать пропавшим. Но ты появился снова, и, хоть мы с тобой, возможно, не увидимся больше, в памяти моей ты дорогой и желанный гость, и признаюсь тебе, что хотела бы узнать, какие происшествия случались с тобой на том пути, который привел тебя туда, где ты пребываешь ныне.

*Джозеф Конрад. Золотая стрела*

## «Банк Чиуауа»

Это история о человеке, о революции и о сокровище. Революция происходила в Мексике во времена Эмилиано Сапаты и Франсиско Вилья<sup>1</sup>. Сокровищем были пятнадцать тысяч золотых монет достоинством двадцать песо, отчеканенных при императоре Максимилиане<sup>2</sup> и похищенных из банка в Сьюдад-Хуаресе 8 мая 1911 года. Человека звали Мартин Гаррет Ортис, и для него все началось в то утро, когда в отдалении ударил выстрел. Бам! — послышалось на улице, а следом, замирая, прокатилось эхо. Потом грохнуло еще два раза: бам! бам!

Мартин отложил книгу, которую читал, — «Электрооборудование современной горнодобывающей промыш-

---

<sup>1</sup> *Эмилиано Сапата* (1879–1919) — мексиканский революционер и военачальник, известный как Южный Атила и Южный Вождь, возглавлял так называемую Армию освобождения Юга — отряды восставших крестьян; считается одним из символов борьбы мексиканских крестьян за справедливость. *Франсиско* (Панчо) *Вилья* (Хосе Доротео Аранго Арамбула, 1878–1923) — один из самых известных вождей Мексиканской революции. — *Здесь и далее примеч. ред.*

<sup>2</sup> Имеется в виду Максимилиан I Мексиканский (1832–1867) — младший брат австрийского императора Франца Иосифа, первый и единственный император Второй мексиканской империи (1863–1867), вступивший на престол по приглашению консерваторов и расстрелянный пришедшими к власти республиканцами.

ленности» — и, разведя шторы, взглянул в окно. Стреляли из винтовки в двух-трех кварталах от него. В паре блоков, как говорят мексиканцы. Потом почти сразу же грянули новые выстрелы — на этот раз ближе. Стояло безветрие, и потому поднявшийся над плоскими крышами приземистых домов дым — сперва серый, а потом черный — столбом устремился в спящую утреннюю синеву. Выстрелы сливались воедино: бам-крак-крак, бам-крак-бам. Эхо множило эти звуки. Казалось, что повсюду с частым и громким треском горит сухое дерево.

Началось, не без волнения подумал он. Докатилось и до нас.

Мартин Гаррет был от природы весьма любопытен и пребывал еще в том возрасте — два месяца назад ему исполнилось двадцать четыре года, — когда не опасаются ни превратностей судьбы, ни посвиста шальных пуль на улицах. Но, кроме того, он томился от скуки в номере отеля «Монте-Карло», ожидая, когда же снова заработают шахты в Пьедра-Чиките, закрытые из-за сложной политической обстановки на севере страны. Так что жажда новизны победила благоразумие. Он застегнул жилет, оправил галстук, взял шляпу и пиджак, а в карман его сунул маленький никелированный револьвер «орбеа» с пятью патронами 38-го калибра в барабане. И тяжесть оружия в правом кармане подействовала успокаивающе. Потом, перескакивая через две ступеньки, спустился в холл и мимо испуганного портье, высунувшего только усы из-за стойки, вышел на улицу.

Он хотел все рассмотреть, все увидеть собственными жадными глазами. Со дня приезда из Испании молодой горный инженер следил за развитием событий лишь по

газетам, местным и американским. А они в один голос твердили, что конфликт неминуем, что положение президента Порфирио Диаса<sup>1</sup> шатко, а все недовольные объединяются вокруг оппозиционного политика Франсиско Мадеро<sup>2</sup>. В последние месяцы напряжение нарастало, начались столкновения, становившиеся все кровавее. Шайки бандитов, мелких фермеров, отчаявшихся крестьян сбивались теперь в отряды, организованные почти на военный лад под командой главарей, которые требовали справедливости и хлеба для народа, прозябающего в нищете по вине высокомерных латифундистов и правительства, глухого к доводам рассудка. Для каждого мексиканца, принадлежащего к среднему или низшему классу, само слово «правительство» стало синонимом слова «враг». По этой причине мятежники так рвались в Сьюдад-Хуарес, где был основной пограничный переход из Мексики в Соединенные Штаты. И уже несколько дней подбирались к городу, занимая позиции вокруг. Накапливали силы. Теперь начиналась настоящая борьба и, наверно, революция.

В дальнем конце пустой улицы, перед биллиардной «На том и этом свете», лежал убитый. Лежал лицом вверх: после того как в него попала пуля, кто-то, несомненно, волоком дотащил его сюда в поисках укры-

---

<sup>1</sup> Генерал *Порфирио Диас* (Хосе де ла Крус Порфирио Диас Мори, 1830–1915) — мексиканский диктатор, в общей сложности пробыл у власти тридцать лет и сто пять дней; этот период, кончившийся Мексиканской революцией, принято называть порфириатом.

<sup>2</sup> *Франсиско Мадеро* (Франсиско Игнасио Мадеро Гонсалес, 1873–1913), известный как «Апостол Демократии» и «мученик», — мексиканский предприниматель, писатель, филантроп и политик. Был президентом Мексики с ноября 1911-го по февраль 1913-го, до военного переворота, известного как «Десять трагических дней».



тия — по неасфальтированной улице тянулась длинная полоса полузасохшей крови. Мартин еще никогда — даже в шахтах — не видел людей, умерших не своей смертью, и потому застыл на миг, рассматривая убитого. Невольно обратил внимание, что одежда убитого в беспорядке — карманы вывернуты, ноги в одних носках, — обращенное к небу лицо искажено, и глаза припорошены тонким слоем пыли. Над трупом роились мухи, с жужжанием перелетая от приоткрытого рта к буроватому пятну на груди. Возраст погибшего определить было трудно: можно дать и тридцать лет, и пятьдесят; одет по-городскому. Не боец, а скорее случайная жертва, подвернувшаяся под шальную пулю. Тут Мартин догадался, зачем труп тащили по улице под защиту приземистых домов. Нет, не затем, чтобы перевязать — он уже был убит, — а чтобы без помех обшарить и обобрать.

Мартин прошел до угла и еще немного вперед, стараясь держаться поближе к стенам. Улицы были по-прежнему безлюдны. Стрельба не только не стихала, но и разгоралась все яростней, причем сразу в нескольких местах. Он ориентировался на звуки ближайших выстрелов. Чаще и громче всего они гремели в северо-западной части города, у мостов через реку Браво, шедших через границу на территорию США, в Эль-Пасо.

Хотелось пить. От напряжения пересохло в горле. Чем дальше он шел по этим кварталам, тем ниже становились дома, тем сильнее, поднимаясь в зенит и съедая остатки тени, жгло солнце. Мартин ослабил узел галстука, платком вытер пот со лба и промокнул шляпу изнутри, огляделся. Ни души. Он и не представлял себе раньше, что война способна так обезлюдить пейзаж.

На другой стороне улицы намалеванное на фасаде название «Червовый туз» обозначало таверну. Жажда мучила невыносимо, и он быстро прикинул все за и против. Решившись, припустил бегом; тридцать метров показались бесконечными, но никто в него не выстрелил, хотя пальба слышалась совсем недалеко. Дверь оказалась заперта. Он несколько раз постучал, и вот наконец она чуть приоткрылась, и в узкой щели возникло худое усатое лицо.

— Позвольте войти, — сказал Мартин. — Умираю, пить хочу.

За дверью помолчали. Два очень черных глаза с опаской рассматривали его.

— Деньги есть, — настаивал он. — Я заплачу за то, что выпью.

После недолгого колебания хозяин впустил его. Станни были закрыты, и внутри полутемно: в слабом свете, проникавшем только через слуховое окно, можно было разглядеть комнату со столами и колченогими стульями, стойку и несколько неподвижных фигур. По мере того как глаза привыкали к полутьме, Мартин стал различать обстановку яснее. Человек шесть посетителей усадились на него с любопытством.

— Чего вам налить, сеньор?

— Воды.

— И больше ничего? — Хозяин взглянул на него с удивлением. — Не желаете сотола<sup>1</sup> или текилы?

— Это потом. Сейчас дайте мне воды, пожалуйста.

Он жадно опустошил целый кувшин. Один из посетителей поднялся и подошел к стойке, облокотился

---

<sup>1</sup> *Сотол* — крепкий алкогольный напиток типа текилы: это название употребляется только в штате Чиуауа.

о нее. Низкорослый, с объемистым животом, выпиравшим из-под полурасстегнутого полотняного пиджака, с густыми усами, почти закрывавшими рот, он изучающе рассматривал Мартина, а тот, сняв шляпу еще при входе, утирал платком взмокшее лицо.

— Испанец?

— Да.

— Гачупина<sup>1</sup> с первого слова узнаешь.

Не зная, хорошо это или плохо, Мартин кивнул. Не дай бог, если примут за одного из испанских помещиков, державших сторону Порфирио Диаса.

— Ну, как говорится, всякая птичка на свой лад чирикает.

— Разумеется.

Хозяин, больше не спрашивая, поставил перед Мартином стопку текилы. Тот поднес ее ко рту, глотнул и невольно сморщился. Текила была прозрачна, как вода, и крепка, как сам дьявол.

— Скверное времечко выбрали для прогулок, — сказал пузан.

Он не сводил с Мартина любопытствующих глаз. Снаружи приглушенно щелкнули несколько выстрелов.

— Это мятежники? — спросил Мартин.

— Как посмотреть, сеньор, — ответил тот, встопорщив усы мрачной улыбкой. — Это сторонники Мадеры, которые дрючат лысых. А те — их.

— Лысых? — переспросил Мартин.

— Ну, солдат.

---

<sup>1</sup> *Гачупин* (*gachupín*) — в Латинской Америке так называют испанцев, прибывших из Испании, в противовес местным уроженцам — креолам.

— Так их прозвали, потому что стрижены под ноль, — пояснил хозяин.

— Голодранцы против нищелюбов... Власть имущие посылают их искать на том свете то, чего не обрели на этом.

Усач говорил гладко и правильно. Было видно, что он не без образования.

— И на вашем бы месте, сеньор, я бы спокойно сидел здесь да потягивал текилу. Потому что, если высунуть нос отсюда, можно нарваться на неприятности.

— А что вообще происходит?

— В нескольких кварталах и на станции идут бои. — Мексиканец показал на людей за столом. — Эти вот ребята смогут объяснить лучше. Они оттуда пришли, благо идти было недалеко.

Мартин оглядел всех четверых — засаленные спецовки из синей плотной парусины, заношенные фуражки, усатые, перепачканные углем лица. Железнодорожники. Или, как их называют на севере, путейцы. Сделав знак хозяину, он обратился к ним:

— Не окажете ли мне честь угостить вас?

— Отчего же не оказать? — ответил один из них.

Они медленно, с достоинством поднялись и подошли к стойке. Хозяин разлил.

— Мадеристы ударили на нас на рассвете одновременно с запада и с юга, — сказал тот же путеец. — Сперва малыми силами, а потом к ним подоспело подкрепление, там и кавалерия была, и все... и мы огребли по полной... — Он показал на своих товарищей. — Нам пришлось драться на станции... И пришлось нам солоно.

— И кто побеждает?

— Пока еще непонятно. С одной стороны, говорят, идет дон Франсиско Мадеро с сеньорами Ороско<sup>1</sup> и Вильей, а это люди крутого замеса. С другой — федералами командует генерал дон Хуан Наварро, тоже не пальцем деланный.

— Тигр Серро-Прието, — вставил усач.

В том, как он это произнес, восторга не слышалось. Наводило на мысли о стенах, побитых рябинами пуль, о людях, гроздьями диковинных плодов висящих на деревьях.

— Когда все это кончится, — сказал еще один путеец, — многих недосчитаемся.

Все сосредоточенно выпили. Снаружи стрельба то стихала, то через миг вспыхивала вновь и с новой силой — это было похоже на то, как накатывает прибой на скалы. Мартин заказал всем еще по одной, и никто не отказался.

— Скажите-ка... — Усач, держа в руке стопку и нахмурившись, разглядывал Мартина.

— Слушаю.

— Не обидитесь, если спрошу?

— Нисколько.

— Что вы забыли в здешних краях?

Сбитый с толку Мартин ответил, запинаясь:

— Я работаю... на шахте... тут неподалеку...

Усач, будто неожиданно почуяв рядом врага, кольнул его острым недоверчивым взглядом. Одним махом допил свою порцию и снова оглядел Мартина, с особым

---

<sup>1</sup> *Паскуаль Ороско Васкес* (1882–1915) — один из лидеров Мексиканской революции, позже, однако, поднявший восстание против Франсиско Мадеро.

вниманием всмотревшись в правый карман его пиджака, оттянутый сильнее, чем левый.

— Управляющий?

— Инженер.

— А-а... — протянул усач с облегчением.

— Мне любопытно. Никогда еще не видел революцию.

— А вот говорят, любопытство кошку сгубило... — сказал один из путейцев. — Так что лучше переждать, посидеть здесь еще малость, пока не стихнет.

Мартин задумался. Но порыв возобладал над благоразумием. Он положил на стойку несколько монет:

— На самом деле, мне пора...

И не договорил. В дверь забарабанили — часто, яростно, угрожающе. Когда просят позволения войти, так не стучат: это была не просьба впустить, а требование предоставить проход. Не то худо будет.

— Отворяй, сукины дети! Добром не откроете — дверь высадим!

Они вошли, и ворвавшийся вместе с ними свет заиграл на стволах карабинов, на металлических головках пуль в гнездах патронташей, перекрещенных на груди белых холщовых рубах, на желтых куртках и расшитых жилетах. Было их человек двенадцать — усталых и злых, пахнувших потом и землей. По дощатому полу харчевни звякали шпоры. Воспаленные глаза под широкими полями шляп, посеревшие от порохового дыма усы.

— Всем стать к стене! — приказал тот, кто по виду был старшим.

Мартин повиновался вместе со всеми. Лишь хозяин, не сомневавшийся, что сейчас у него что-нибудь потре-

буют, остался за стойкой. Безропотно подчиняясь обстоятельствам, достал еще один кувшин с водой, две бутылки текилы, выстроил в ряд стопки. Судя по всему, революция наведывалась в «Червовый туз» не впервые.

Мартина обыскали, как и остальных. Миг спустя его бумажник и револьвер оказались в руках главаря.

— А это, дружок, что такое?

Держа оружие на ладони, он разглядывал Мартина с насмешкой и подозрением.

— Мое личное оружие. На всякий случай ношу, — пожал плечами тот.

— На какой еще на всякий?

— Мало ли кто попадется на улице...

— Он хороший человек, — вмешался усач.

Главарь даже не обернулся к нему. Полосатые выцветшие штаны, короткая, до пояса, куртка. Один патронташ — на поясе с подвешенным сбоку огромным револьвером в кобуре, два других — крест-накрест на груди. Карабин 30/30 он положил на стойку; из-под широкого поля шляпы все так же пристально и жестко смотрели черные глаза.

— И чем же это он хорош?

— Поставил нам всем. Угостил с дорогой душой, не жался. Он инженер.

— Испанец?

— Да. Но из Испании.

Мадерист, кивнув, снял сомбреро, рукавом вытер лоб. И волосы, и усы, полностью закрывавшие верхнюю губу, были уже тронуты ранней проседью, а от правого виска к челюсти тянулся еще довольно свежий лиловатый шрам — след рубленной раны.

**Перес-Реверте А.**

П 27 Революция : роман / Артуро Перес-Реверте ; пер. с исп. А. Богдановского. — М. : Иностранка, Азбука-Аттикус, 2023. — 512 с. — (Большой роман).

ISBN 978-5-389-22746-0

«Это история о человеке, о революции и о сокровище...»

Революция начнется в Мексике в 1911 году, когда страна сбросит коррумпированного диктатора и попытается построить себя заново. Сокровище — пятнадцать тысяч золотых монет — будет экспроприровано на нужды революции из банковского сейфа и затем исчезнет без следа. А человек, молодой горный инженер Мартин Гаррет Ортис, ввяжется в революционные дела сначала от скуки и любопытства, а затем по зову души. Революция свершится, хотя победителями выйдут вовсе не те, кто проливал за нее кровь, — и даже не те, кто в нее верил. Сокровище рано или поздно найдется. А человек на собственной шкуре узнает восторг битвы и животный страх, трепетную любовь и циничное предательство, зверство и великодушие, отчаяние и азарт — он повзрослеет и поймет, что такое честь, что такое смерть и что такое разочарование.

Артуро Перес-Реверте — бывший военный журналист, прославленный автор блестящих исторических, военных, приключенческих романов, переведенных на сорок языков, создатель цикла о капитане Диего Алатристе, обладатель престижнейших литературных наград. Его «Революция» — грандиозный приключенческий эпик, история души, потерявшей невинность в романтическом порыве, и личного героизма, неизбежно исходящего на кровавое месиво бойни во имя высоких целей.

*Впервые на русском!*

УДК 821.134.2

ББК 84(4Исп)-44



Литературно-художественное издание

АРТУРО ПЕРЕС-РЕВЕРТЕ  
РЕВОЛЮЦИЯ

Ответственный редактор Анастасия Грызунова  
Редактор Лея Любомирская  
Художественный редактор Егор Саламашенко  
Технический редактор Мария Антипова  
Компьютерная верстка Елены Долгиной  
Корректоры Иван Игнатьев, Маргарита Ахметова

Подписано в печать 06.06.2023. Формат издания 60 × 88 <sup>1</sup>/<sub>16</sub>.  
Печать офсетная. Тираж 5000 экз. Усл. печ. л. 31,36.  
Заказ № .

Знак информационной продукции  
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.):



ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» —  
обладатель товарного знака ИНОСТРАНКА®  
115093, г. Москва, вн. тер. г. муниципальный округ Даниловский,  
пер. Партийный, д. 1, к. 25

Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»  
в Санкт-Петербурге  
191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами  
в ООО «ИПК Парето-Принт».

170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1,  
комплекс № 3А.  
[www.pareto-print.ru](http://www.pareto-print.ru)



Y-BRM-31718-01-R