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Уже много дней они ели жидкую кашу с крапивой . Са-
мое время Фриду пойти за свежими припасами . Он стоял 
в дверях с мешком за спиной . Было раннее утро, солнце еще 
пряталось за гребнем горы над хижиной .

Янис потер сонные глаза .
— Ну, я пошел, — сказал Фрид . — А ты береги себя . 

Великая хворь хитрее, чем ты думаешь .
— Знаю, — ответил Янис .
— Она подкрадывается и поверху, и понизу, забирается 

в любую щель .
— Знаю, — ответил Янис .
— А еще? . .
— Она ползет ползком, скачет скоком, стелется 

по земле и плывет по воде . От человека к человеку, от дома 
к дому .
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Янис называл одно за другим торопливо — чем быстрее, 
тем лучше . Когда долго говоришь о Великой хвори, то как 
будто ее призываешь . С каждым словом она всё ближе .

— А еще? — повторил Фрид . — Она оттяпает? . .
— Оттяпает тебе нос, и пальцы, и всё остальное .
— И значит?
— Нужно всегда быть начеку, — закончил Янис .
— Всегда-всегда, — подтвердил Фрид .
Янис глянул на скамейку перед хижиной . На ней лежало 

приготовленное Фридом полешко, расколотое надвое, — 
чтобы Янису было чем заняться . Этих двух половинок хватит 
на две ложки . Так легче всего: если быть при деле да рано 
ложиться спать — дни проходят быстрее .

— Ставни нужно закрывать, — напомнил Фрид .
— Хорошо .
— Повтори .
— Закрывать ставни .
— А с засовом что?
— Дверь на засов, ставни закрыть, Локу запустить 

в дом и…
— И всё .
Фрид вышел за дверь, пересек двор и зашагал по тро-

пинке . Янис пошел за ним . Но только до края двора, дальше 
ни-ни .

— Принесешь мне вишенку?
Фрид обернулся .
— Опять ты со своей вишенкой . Любопытство — мать 

всех бед, заруби себе на носу . Или хочешь, чтобы я зару-
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бил? — Он подмигнул . Одна серая бровь уехала вниз . — 
Оглянуться не успеешь, я такие зарубки сделаю, что ой-ой!

Янис подмигнул в ответ: сначала зажмурил оба глаза, 
а потом один открыл .

Фрид рассмеялся .
— Тебе никогда не научиться, малыш .
И, махнув на прощание рукой, пошел дальше . Янис 

смотрел ему вслед . Тропинка вилась по склону вниз и там 
ныряла в сплетение веток и стволов . Лока заскулила, ее 
хвост медленно ходил вправо-влево .

— До встречи! — донесся из леса голос Фрида .
— До встречи! — крикнул Янис .

Ничего не поделаешь, иногда Фриду нужно уходить . 
Спускаться с горы и перебираться через пропасть в долину 
по ту сторону ущелья . Он относил туда товары на обмен . 
На дне кожаного заплечного мешка несколько шкурок, 
потом три полные бутылки целебного травяного напит-
ка, потом остальные шкурки, чтобы ничего не разбилось, 
а сверху деревянные ложки . На мешок нашиты медные коль-
ца, и к ним привязано веревкой шерстяное одеяло — это 
чтобы не замерзнуть в дороге . С одной лямки свисает пустой 
кувшин, с другой — связка силков на кроликов .

На обратном пути Фрид тащил в гору новые припасы . 
Ячмень, топленый свиной жир — смалец, соль, ламповое 
масло в кувшине и притороченные поперек мешка заго-
товки для ложек . На ремне у него болталось несколько кро-
ликов .
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Фрид был хорошим браконьером .
— Нужно понимать, что кролик думает, — однажды 

сказал он . — Вот в чем секрет . Догадаться, что у него в го-
лове .

Янис не знал, что у кролика в голове . Те, которых прино-
сил Фрид, думать не могли, они уже были мертвые . Мясо — 
в бочку с рассолом . Отходы доставались Локе, она сгрызала 
уши, по одному за раз, остальные прятала под кроватью .

После каждой мены еды было вдоволь . Они ели густую 
ячменную кашу и соленое кроличье мясо . Со временем пор-
ции начинали уменьшаться, а каша в конце концов станови-
лась такой жидкой, что уже не утоляла голод . Какое счастье, 
что у них были куры, которые несли яйца .

Припасы заканчивались и бочка с рассолом опустева-
ла всегда раньше, чем хотелось бы . Раз в несколько недель 
Фрид закидывал за спину мешок . Весна ли, лето ли, осень 
или зима — приходилось спускаться вниз, чтобы обмени-
ваться и охотиться на кроликов . Год за годом .

В свое время Фрид распределил обязанности . Тогда они 
только поселились в этой хижине, и все было ново и не-
привычно . «Ты уже достаточно большой, чтобы держать 
метлу, — сказал Фрид . — И оттереть котелок вполне суме-
ешь» . Сам Фрид готовил целебное зелье из трав, потрошил 
кроликов и выделывал во дворе их шкурки .

Однажды он вернулся с книгой, бумагой и чернилами . 
Заострил кончик вороньего пера . Янис должен был научить-
ся читать и писать . В книге были слова, и к ним картинки: 
мужчины и женщины, кареты с лошадьми, коровы и овцы, 
дикие звери, а на одной странице были деревья с плодами . 
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Янис учился писать «слива» и «вишня», хоть ни разу не про-
бовал ни сливы, ни вишни . Он смотрел на картинки и водил 
пальцем по черным контурам .

— Какой у вишни вкус?
— Вишневый, — ответил Фрид . — И еще она красная .
— Значит, у нее красный вкус, — сказал Янис . Он за-

крыл глаза и представил себе красную вишню . — Сладко . 
Красный — это сладко .

— Бывает и кисло, — сказал Фрид .
— Выменяй ее на кроличью шкурку,  — предложил 

Янис . — Одну кроличью шкурку на одну вишенку!
В тот раз Фрид вернулся домой с двумя мешками ячменя 

и большим шматом смальца .
Янис огорчился .
— А вишенки не было?
— Нет, — ответил Фрид . — Вишенок никогда не бывает . 

Вишня не из наших краев . Радуйся тому, что есть, и будешь 
счастлив .

Янис переписал все слова из книги, все до единого . 
А потом стал писать слова, которые слышал и говорил сам . 
Фрид проверял его успехи .

— Паленица? Неправильно .
Перо Яниса опять заскрипело по бумаге . «Паленница» .
— Молодец, малыш, — похвалил Фрид .
Он засадил Яниса за работу . На бутылки с травяным 

зельем нужно было наклеить ярлыки .
— Средство от каждодневных недугов, — диктовал 

он . — Изготовлено по секретному рецепту, состоящему 
из знаний и лучших трав .
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— Это как-то странно звучит, — сказал Янис .
Фрид постучал пальцем по столу .
— Ты давай пиши, что я говорю . «Изготовлено по се-

кретному рецепту, состоящему из знаний и лучших трав» . 
За это мне дают хороший смалец . Обмен — дело такое .

«Сретство от каждадневных недугов»,  — написал 
Янис . 

— А хворь . . . она тоже каждодневный недуг?
— Нет, — ответил Фрид . — Великая хворь хуже всех 

каждодневных недугов вместе взятых .
Он сварил клей из кроличьих косточек и наклеил яр-

лыки на бутылки .
С меной у Фрида все получалось прекрасно . Он всегда 

возвращался с чем-то новеньким, приносил то корзину с ку-
рами, то штаны . Иногда колбасу или окорок . А как-то раз он 
достал из мешка сверток с ножами и резцами и маленький 
топорик с острым лезвием .

Янис научился вырезать по дереву . Сначала делал са-
мые простые ложки, без хитростей . Древесину брал сосно-
вую, из леса . Но уже скоро он начал украшать черенки ло-
жек . Фрид по дороге домой стал выискивать ему древесину 
получше — приносил сколько мог . Возвращался из своих 
вылазок весь сгорбленный .

Янис выреза́л цветочные побеги и диких зверей, ко-
торых видел на картинках в книге . У него хорошо получа-
лось, так хорошо, что однажды Фрид взял его руки в свои 
и вздохнул .

— У тебя дар, малыш, смотри не растеряй его . Ты при-
шел в этот мир, чтобы творить красоту .
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Помогать с выделкой кроличьих шкурок Фрид не раз-
решал . А когда шел на двор забивать курицу, велел Янису 
сидеть в хижине .

— Есть созидатели, а есть разрушители, — объяснял 
Фрид . — Я вот разрушитель . Освежёвываю кроликов да за-
биваю кур . Ты — созидатель, ты создаешь что-то из ничего . 
А уж если ты созидатель, то нужно быть осторожным . Глав-
ное — ничего не разрушить . Не запачкать руки кровью . Со-
зидателям ничего нельзя разрушать, а разрушители не могут 
ничего создавать . Так уж заведено в этом мире .

— А что случится, если я что-то разрушу?
— Тогда с ложками будет покончено . Кроликов ловит 

браконьер . Кур режут деревенские олухи . Ничего хорошего 
они за свою жизнь уже не смогут создать .

И вот сейчас Фрид со своим мешком и силками на кро-
ликов опять спускался вниз с горы . А Янис со своими чурка-
ми для ложек остался один . Он стоял на самом краю двора . 
Лес поскрипывал . Треск от шагов Фрида разносился такой, 
будто он кубарем летит с горы . Янис прислушивался . Пока 
Фрида слышно, он еще не один . Вот хруст вдалеке . Голос 
Фрида . Песню поет или кричит что-то? Не разобрать . Сейчас 
долетят последние обрывки, и на этом всё .

Ушел Фрид на четыре дня, самое худшее на пять .
Работать — вот что главное . И не слишком загружать 

себе голову . Янис подмел хижину, потом двор, потом еще 
раз хижину . Время от времени посматривал в сторону леса . 
Великая хворь ведет себя тише, чем Фрид . Даже когда она 
подойдет совсем близко, слышно не будет .
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Закончив с уборкой, Янис сходил к ручью за водой . Сва-
рил четыре яйца . Почистил их на скамейке перед хижиной . 
Порция Фрида досталась Локе . Куры снесут еще .

Весь оставшийся день он вырезал ложки . К куску дерева 
нужно сначала присмотреться, отгадать, что он в себе таит . 
Черпачок у ложки получится глубокий или нет? Черенок 
будет прямой или изогнутый? Дерево — материал своен-
равный, того и гляди наткнешься на сучок . Сначала берешь 
топорик и делаешь форму начерно, это быстро . Потом на-
чинается более тонкая работа . Первая ложка получилась 
с глубокой чашечкой и прямым черенком . По черенку Янис 
вырезал деревце . А сверху будет сова, с перышками и ко-
готками .

Янис работал, пока не заурчало в животе . Ничего, есть 
каша, можно ее разогреть и есть прямо из котелка, а если 
захочется чего-нибудь вкусненького, то на полке в глиняном 
горшке лежат сушеные ягоды .

Перед наступлением сумерек он загнал кур в курятник . 
Чтобы дверца курятника случайно не распахнулась, подпер 
ее камнем .

Позаботившись о курах, Янис вместе с Локой вошел 
в хижину . Там он зажег светильник, хиленького пламени 
едва хватало на то, чтобы разогнать тьму вокруг кровати . 
Потом задвинул засов на двери и закрыл ставни . Лока по-
топталась на полу и, глубоко вздохнув, наконец улеглась 
на соломенный половик у двери .

Янис укрылся своим одеялом из кроличьих шкурок . Это 
Фрид сшил их между собой: большие и маленькие, серые 
и коричневые, а одна в черную крапинку . Случалось, что 
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приходило время подшивать к низу одеяла новую полоску 
меха .

— Как-то ты слишком быстро растешь, — ворчал Фрид .
— Я не нарочно, — отвечал тогда Янис .
— Не нарочно? Это называется не нарочно? А вся эта 

еда сама к тебе рот закладывается?
Впредь Янис будет стараться есть поменьше . И тогда 

Фриду не придется так часто уходить .

На исходе четвертого дня Янис сидел на пеньке и вы-
резал ложки . Он прислушивался и время от времени даже 
привставал, чтобы лучше видеть тропинку . Фрид мог по-
явиться из леса в любой момент . Но вот сгустились сумерки, 
и стало понятно, что сегодня можно уже не ждать . Янис 
вернулся в дом, запер дверь на засов, а ставни на крючок .

Прошла ночь, за ней пятый день, потом опять ночь, 
потом шестой, а Янис все был один . Ложку с совой он 
уже закончил . Следующая тоже была почти доделана . 
Солнце опускалось все ниже . Сидеть во дворе станови-
лось боязно .

В доме он зажег светильник . Масла оставалось совсем 
чуть-чуть, огонек подрагивал и плевался . Янис лег в кро-
вать и натянул кроличье одеяло до самых ушей, так что мех 
касался щек .

— Вот скажи мне, — спросил бы Фрид, — у кроликов 
мех внутри или снаружи?

— Снаружи .
— И я о том же . Матушка-природа распорядилась так 

не зря . Ну-ка, давай переворачивай как положено .
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Но до чего же обидно, когда одеяло повернуто к тебе 
не мягкой стороной!

Фитилек погас . Наступила кромешная тьма . Осталось 
переждать всего одну ночь, и Фрид вернется . Одну послед-
нюю ночь . Не распускать нюни, а побыстрее заснуть . Вот 
Фрид вообще в лесу сейчас спит, это гораздо страшнее . Ве-
ликая хворь любит темноту . Она ползет ползком, скачет 
скоком, стелется по земле и плывет по воде . От человека 
к человеку, от дома к дому . Она оттяпает тебе нос, и паль-
цы, и все остальное . Великая хворь хитра, но Фрид хитрее . 
Сейчас его нет, на этот раз долго . Но мало ли что . То ли 
обмен не заладился, то ли кролики попрятались . Да нет же, 
все как раз наоборот! Фрид столько всего выменял, что еле 
идет . Бедный Фрид, он и так-то сутулый, а сейчас, значит, 
и вовсе ковыляет чуть ли не носом в землю . Набрал колбасы, 
хлеба, сыра, да еще и новое ведро небось тащит, старое-то 
уже прохудилось .

Пора спать . Еще одна ночь . Ничего не должно случить-
ся . Дверь надежно заперта на засов, ставни закрыты, Лока 
на половике .



Посреди ночи Яниса разбудил грохот .
Кто-то со всей силы колотил в дверь . 
— Эй ты! — проорал мужской голос . — Открывай!
Лока с лаем бегала туда-сюда по хижине, скребя ког-

тями по полу .
— Открывай давай! — кричал голос .
Янис повел себя так, как учил Фрид: застыл на месте . 

Как детеныши косули и зайчата — они замирают и при-
творяются, что их нет .

Раздался сильный удар . С грохотом затрясся засов . Са-
мой двери было не видно, слишком темно .

— Ну! — потребовал голос .
Янис с головой зарылся в одеяло и старался не дышать . 

Должно казаться, что все ушли и в доме никого нет, кроме 
громадной собаки с острыми оскаленными зубами .

21



— Я знаю, что ты там!
Под одеялом голос было слышно хуже, но слова всё-

таки можно было разобрать . Яниса бросило в жар . Сердце 
бешено колотилось — так громко, что и за дверью может 
быть слышно .

— У меня для тебя есть новости, — донеслось снару-
жи . — О твоем Фриде . Эй ты, там, слышишь меня?

Янис сжал губы еще плотнее .
— Знаю, что не спишь, — продолжал голос . — Кого-

кого, а меня не проведешь .
Затем всё стихло .
Янис сел в кровати . Несколько мгновений ничего 

не происходило . Янис замер в ожидании, чувствуя, что го-
лос тоже ждет . Надеется, что Янис себя чем-нибудь выдаст . 
Зарычала Лока . Рядом с хижиной послышался хруст ша-
гов . От двери, за угол, вдоль поленницы . Янис соскользнул 
с кровати и на ощупь проверил в темноте крючок ставен . 
Уф, закрыто .

— Эй, малец, да не бойся ты . — Голос был совсем рядом, 
их разделяли только стекло и трухлявая древесина ставен . — 
Это я, Схенкельман . Торгую вразнос носками да шнурками, 
куртками да платьями, шапками да перчатками .

Янис отступил на шаг . Совсем тихо, чтобы не издать 
ни звука . Еще шаг . Не отвечать . Ни единого слова . Сухой ком 
в горле . Янис сглатывал и сглатывал, пока не стало трудно 
дышать . Еще один шаг . Но позади оказалась табуретка . Она 
опрокинулась и стукнулась о стену .

— Я так и знал!  — обрадовался Схенкельман .  — 
Не спишь, конечно .
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Янис, не в силах больше сдерживаться, открыл рот .
— Фрид? — окликнул он тоненьким голоском . Он знал, 

что Фрида там нет, но не мог не спросить . — Это ты?
— Тю-тю твой Фрид, — ответил через дверь Схенкель-

ман . — Не жди его больше . Я уже битый час пытаюсь это 
тебе втолковать .

— Он ушел на обмен, — возразил Янис . — И вот-вот 
вернется .

— Да не вернется он, — уверенно сказал Схенкель-
ман . — Никогда .

К Янису подошла Лока . Он ухватил ее за курчавую 
шерсть на загривке . Она испуганно взвизгнула .

— Дай мне войти,  — потребовал Схенкельман .  — 
Я в дороге уже много часов!

— Открывать нельзя . У тебя . . . сам знаешь что .
— Что?
— Сам знаешь что!  — повторил Янис .  — Великая 

хворь .
— Кто тебе это сказал?
— Фрид .
— Фрид тебе больше не указ, — сказал Схенкельман . — 

Пойми уже наконец . Ты остался один, малец . Он удрал .
— Врешь ты всё, — буркнул Янис . Эти слова прозвучали 

недостаточно зло . Даже наоборот, ни капельки не зло . Тогда 
он крикнул: — Врешь ты всё! Убирайся отсюда!

И отпустил Локу . Собака с лаем бросилась к окну .
— Никуда я не уйду, — перекрикивая лай, возразил 

Схенкельман . — Не уйду, пока не скажу всё, что должен 
сказать . Меня сюда не просто так прислали!
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