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Посвящается нашим женам и детям. 
Да простят они нас за наши грехи.

«Итак, эту историю будут писать несколько человек — как на судебном 

процессе выступают несколько свидетелей; цель в обоих случаях одна: из-

ложить правду наиболее точно и обстоятельно».

Уилки Коллинз «Женщина в белом», 1860





Ча сть первая

До м вверх дном





Гл ава 1

ВИНС

О нашем первом доме, где Томми застукали со спущенными 
штанами и «хозяйством» в чьей-то дырке; Никки поджигают, 

ковер страдает; Винс пускает слюни на наркоту Дэвида 
Ли Рота; а Мик ошарашенно наблюдает за всем этим 

с безопасного расстояния.

Мы прозвали ее Бульвинкль1 из-за того, что она была поразительно похо-

жа на лося. Томми запросто мог заполучить любую девушку на Сансет-стрип, 

но не желал расставаться с этой лосихой. Он души в ней не чаял и даже пла-

нировал жениться, а все потому, что во время оргазма эта дамочка забрызги-

вала фонтанами сквирта все в радиусе километра.

К сожалению, свою дикую страсть она выплескивала не только через кис-

ку. В ход также шла посуда, стулья, занавески — короче, все, что оказывалось 

под рукой, да и кулаками помахать она любила. До этого момента, а я, на 

секундочку, жил в Комптоне2, мне еще не доводилось встречать такой дичи. 

Скажешь что-то не так, бросишь косой взгляд, и она впадала в неистовую 

ярость. Однажды ночью Томми попытался выпроводить ее, заперев дверь на 

щеколду (замок уже давно не работал из-за постоянных рейдов полиции), 

а эта безумная лосиха схватила огнетушитель и швырнула его в окно, что-

бы пробраться внутрь. Позже той ночью копы вернулись и взяли Томми на 

мушку, пока мы с Никки прятались в ванной. До сих пор не могу понять, 

кого мы боялись больше: Бульвинкля или полицейских.

1 Бульвинкль ― лось, герой мультсериала «Рокки и Бульвинкль». — Здесь и далее прим. 
пер.

2 Комптон считается одним из самых криминальных городов США.
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Да, окно мы, кстати, так и не починили. Слишком много возни. Наш дом 

находился неподалеку от «Whisky A Go-Go», и толпы гуляк после вечеринок 

стекались к нам через разбитое окно или через дерьмовую входную дверь, 

которую можно было запереть, только если засунуть картонку под дверной 

проем. Я делил комнату с Томми, а Никки, этот говнюк, получил в свое рас-

поряжение самую большую комнату. Когда мы только переехали, то догово-

рились меняться, чтобы каждый месяц по очереди наслаждаться отдельной 

комнатой. Но мы положили на это болт. Слишком много возни.

На дворе стоял 1981-й, и мы были кучкой ребят без гроша в кармане. Не 

считая коробки с одной тысячей копий нашего семидюймового сингла от 

менеджера, главным нашим сокровищем был кожаный диван и стереосис-

тема, которую родители Томми подогнали ему на Рождество. Потолок был 

испещрен маленькими круглыми вмятинами, поскольку каждый раз, когда 

соседи жаловались на шум, мы в ответ долбили в потолок швабрами и ги-

тарными грифами. Ковер, весь в дырках от окурков, пропитался алкоголем 

и кровью, а стены почернели от копоти.

Это местечко просто кишело всякими паразитами. Если мы хотели вос-

пользоваться духовкой, нам приходилось добрые десять минут прогревать 

ее на максимальной мощности, чтобы убить полчища тараканов, которые 

роились внутри. Мы не могли позволить себе пестициды, так что брали лак 

для волос, щелкали зажигалкой и сжигали заживо этих ползучих гадов. Ра-

зумеется, мы могли купить (или украсть) вещи первой необходимости, такие 

как лак для волос, потому что без модных начесов ну совершенно нельзя вы-

ступать в клубах.

Кухня была поменьше, чем наш сортир, но такая же зловонная. В холо-

дильнике обычно лежали старый тунец, пиво, болонская колбаса «Оскар 

Майер», просроченный майонез и, может быть, хот-доги, если это было толь-

ко начало недели, и мы либо стащили их из винного магазина внизу, либо 

купили на свободные деньги. Но, как правило, все хот-доги съедал Большой 

Билл ― двухсоткилограммовый байкер и вышибала из «The Troubadour» (ко-

торый через год скопытился от передозировки кокаина). Мы всегда слишком 

очковали, чтобы сказать ему, что эти хот-доги были нашей последней едой.

По соседству обитала сердобольная парочка, которая время от времени 

приносила нам миску спагетти. Когда прижимало конкретно, мы с Никки 

чисто ради еды встречались с девчонками из продуктовых магазинов. Но вы-

пивку мы всегда покупали на свои бабки. Вопрос чести, знаете ли.

В кухонной раковине кисла наша единственная посуда: два стакана и та-

релка, которую мы время от времени споласкивали. Иногда на тарелке оста-

валось достаточно засохших объедков, чтобы наскрести на полноценный 

обед, и Томми таким не брезговал. Когда мусорный бак был переполнен, мы 
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открывали маленькую раздвижную дверь на кухне и вытряхивали его содер-

жимое во внутренний дворик. Вообще, дворик задумывался как милое ме-

стечко, где можно было поставить мангал и складной стул, но вместо этого 

там громоздились мешки с банками и бутылками из-под спиртного, да в та-

ком количестве, что нам приходилось сдерживать мусор, чтобы он не хлынул 

в дом каждый раз, когда мы открывали дверь. Соседи жаловались на вонь 

и стаи крыс, которые начали там копошиться, но мы не собирались трогать 

этот мусор, даже после того, как Департамент здравоохранения Лос-

Анджелеса появился у нашей двери и обязал нас ликвидировать экологичес-

кую катастрофу, которую мы устроили.

Но по сравнению с нашей ванной комнатой кухня была еще ничего. За те 

полтора года, что мы там жили, мы ни разу не удосужились почистить уни-

таз. Мы с Томми были еще подростками и просто не знали, как это делается. 

В ванной лежали тампоны, оставленные девочками накануне вечером, а ра-

ковина и зеркало почернели от краски для волос Никки. Мы не могли позво-

лить себе (или просто ленились) купить туалетную бумагу, поэтому на полу 
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были разбросаны испачканные в дерьме носки, флаеры групп и страницы из 

журналов. На обратной стороне двери черт знает почему висел плакат Слима 

Уитмана1.

Дальше по коридору находились две спальни. Перед концертами мы ре-

петировали и поджигали Никки. Бензин для зажигалок всегда стекал по его 

ногам прямо на ковер, оставляя обугленные пятна.

Наша с Томми спальня находилась налево от прихожей, и там царил сви-

нарник: горы пустых бутылок и грязной одежды. Мы спали прямо на полу, 

на матрасах, накрытых одной общей простыней, которая однажды была бе-

лой, но теперь приобрела оттенок расплющенного таракана. Однако нам ка-

залось, что мы жили на стиле, ведь в комнате был шкаф с зеркальной дверью. 

БЫЛ, ДА СПЛЫЛ. Однажды вечером Дэвид Ли Рот пришел к нам и уселся 

на полу с большой кучей дури. Пока он что-то рассказывал, не желая при 

этом делиться своим сокровищем, дверца шкафа слетела с петель и треснула 

его по затылку. Дейв остановил свой монолог на полсекунды, а затем про-

должил как ни в чем не бывало. Видать, он даже не понял, что произошло, 

и даже не просыпал ни крупинки своего драгоценного порошка.

В комнате у Никки стоял телевизор, а двери выходили в гостиную. Но он 

почему-то наглухо заколотил их. Он сидел там на полу и писал «Shout at the 

Devil», пока все вокруг веселились. Каждый вечер после наших концертов 

в «Whisky» половина зрителей вваливалась к нам домой. Народ бухал и упо-

треблял все, что удавалось достать: от кокса и героина до метамфетамина, 

опиоидов и снотворного. Я был единственным, кто тогда «пускал по вене». 

А все потому, что избалованная, богатая, бисексуальная блондинка-люби-

тельница тройничков по имени Лави, которая водила спорткар «Ниссан 

280Z», научила меня, как правильно орудовать иглой.

На наши еженощные вечеринки заглядывали участники уцелевших панк-

групп, таких как 45 Grave и Circle Jerks, а чуваки из недавних метал-групп, 

типа Ratt и W.A.S.P., тусовались во дворе и на улице. Девчонки к нам при-

ходили по расписанию. Одна вылезала в окно, пока другая входила в дверь. 

У нас с Томми было свое собственное окно, а у Никки — свое. Требовалось 

лишь сказать: «Ой, кто-то пришел. Тебе лучше уйти». И они уходили — хотя 

порой не дальше комнаты напротив.

К нам повадилась ходить одна неимоверно тучная рыжуха, которая 

даже не могла пролезть в окно. Но у нее был «Ягуар XJS» — любимая тач-

ка Томми. Больше всего на свете он хотел водить эту машину. Короче, эта 

девка пообещала ему дать прокатиться на «Ягуаре», если он ее трахнет. 

1 Слим Уитман (1923–2013) ― американский исполнитель кантри- и фолк-музыки, 
в течение своей длинной карьеры продал более 120 миллионов копий альбомов.
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В ту ночь мы с Никки пришли домой и застали Томми на полу: он рас-

пластал свои тощие ноги, а сверху, словно огромное желе, колыхались об-

наженные телеса той рыжухи. Мы хладнокровно перешагнули через него, 

взяли ром и колу и уселись на разложенный диван, чтобы насладиться 

зрелищем: она напоминала красный жук «Фольксваген», под которым 

расплющило автомеханика. Как только Томми закончил, он вскочил на 

ноги, застегнул штаны и глянул на нас.

— Мне пора идти, чуваки, — он гордо поднял голову. — Я щас прокачусь 

на ее тачке.

Засим он прошагал к машине через засранную гостиную, через разбитую 

входную дверь, мимо строительного мусора, ужасно довольный собой. С тех 

пор мы неоднократно ловили их за этой дьявольской сделкой.

Мы прожили в этом свинарнике столько же, сколько мать вынашивает 

свое дитя, а потом разбежались, переехав к своим девушкам. Контракт на 

запись — это все, о чем мы мечтали, пока жили там. Но по итогу мы полу-

чили только выпивку, наркотики, девчонок, грязь и судебные предписа-

ния. Мик, который жил со своей девушкой на Манхэттен-Бич, постоянно 

твердил нам, что таким макаром контракта нам не видать как своих ушей. 

Сдается мне, что он ошибался. Это место породило Mötley Crüe, и, подобно 

стае бешеных псов, мы бросили свою суку, отправившись дальше с распух-

шими от тестостерона яйцами, чтобы породить миллион ублюдочных за-

родышей метал-групп.


