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А за Хоккайдо осенью штормит!
Волна бьет в борт, сырых туманов клочья!
И ветер зло в рангоуте гудит
И воет в леерах, как стая волчья!

Слова из песни

Глава 1

После возвращения броненосцев с Цусимы и прихо-
да обоих больших караванов транспортов из европей-
ской части страны подготовка к финальной операции 
этой войны вступила в завершающую стадию. Теперь 
это уже не казалось авантюрой. Всего, что хотели, есте-
ственно, не получили и сейчас, но самые острые вопро-
сы как минимум удалось сгладить. Раньше, используя 
только железную дорогу, даже мечтать о таком не мог-
ли, что заставляло сомневаться — стоит ли вообще на-
чинать?

Согласно основному плану окончания кампании, 
составленному Дальневосточным военным советом еще 
на первом его заседании, раньше всех предстояло прий-
ти в движение маньчжурским армиям Штакельберга. 
Ориентировочно в конце сентября. Флот тем временем 
должен был заниматься восстановлением боеспособно-
сти и активизироваться несколько позже.

Но обстоятельства сложились таким образом, что 
в преддверии жестоких боев у порога японской сто-
лицы, в первую очередь морских, пришлось предпри-
нять внеплановую и весьма рискованную экспедицию 
на Цусиму, начавшуюся даже на один день раньше, чем 
«громыхнуло» в Маньчжурии. И хотя в итоге все полу-
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чилось даже лучше, чем могли надеяться, сильно омра-
чало настроение тяжелое ранение Рожественского.

Потребовались срочные кадровые перестановки на 
дальневосточном высшем и местном уровне. Но и по-
сле них, в точности исполнив загодя подготовленные 
на этот случай предписания Зиновия Петровича, уве-
ренности в том, что преемники не оплошают, не было. 
И дело вовсе не в какой-то особой одаренности быв-
шего наместника. Ничего особо гениального он не изо-
брел. Скорее, с какой-то непонятной многим фаталь-
ной обреченностью упорно проталкивал рожденные 
другими идеи, порою казавшиеся сомнительными, при 
этом без тени сомнения взваливая на себя гигантскую 
ответственность одним росчерком пера. Такой подход 
в сочетании с расширенными особым императорским 
указом полномочиями позволил исключить большую 
часть бюрократических этапов, существенно ускорив 
реализацию.

Те, кто понимал полезность новшеств, вводимых 
им, целиком разделяли и применявшиеся при этом ав-
торитарные методы. Он говорил, что убеждать сомне-
вающихся некогда. Несогласных же — не имеет смысла. 
Проще подождать. Время покажет, кто был прав. А та-
кое их либо бесило, либо (что гораздо хуже) заставля-
ло искать другие способы возражать или даже противо-
действовать.

Усугубляло все это дело и нежелание Рожествен-
ского, в большинстве случаев, пояснять хотя бы мо-
тивы принятия тех или иных решений. Его сторонни-
ки оправдывали «шефа» острой нехваткой времени, 
а штаб пытался компенсировать информационными 
и аналитическими бюллетенями.

Но такие, в общем-то, прогрессивные и весьма эф-
фективные меры не перекрывали все еще прорезавших-
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ся иногда неприятных сторон характера. Таких как ма-
нера разговаривать, стоя спиной к малозначимому или 
несимпатичному лично ему собеседнику, или испепе-
лять взглядом за малейший проблеск недопонимания. 
Не говоря уже о резкости, пусть в изрядно «усохшем» 
виде, но все же сохранившейся после всех перемен.

В итоге образовавшееся сосредоточение власти, 
а возле нее скрытое и явное недовольство, породило 
толпы завистников и недоброжелателей. И даже пря-
мых врагов. Ведь если было нужно для дела, он не бо-
ялся испортить отношения без оглядки на чины и по-
ложение и точно так же мог возвысить без учета ценза 
или старшинства производства, когда было за что.

Вряд ли найдется кто-то способный продолжить 
в том же духе. Тем более что его рывок поперек сло-
жившихся устоев, благодаря внезапности оказавшийся 
таким эффективным, уже угасал. А реакция со стороны 
государственной системы на все новшества была дале-
ко не однозначной, и ее противодействие стремительно 
нарастало. Сейчас порой даже было непонятно, за кого 
она «воюет».

На Дальнем Востоке, да и в столице тоже, имелось 
немало офицеров разных уровней, видевших и хорошо 
понимавших это. И сейчас дело продолжалось уже ими. 
Они спешили, чтобы успеть доделать начатое. Пусть 
далеко не все можно было просчитать, но неосознанно, 
интуитивно они чувствовали, как в детской мальчише-
ской драке — если не дожать сразу, прямо сейчас, через 
боль, через слезы, потом всей этой горечи будет гораздо 
больше, но ничего уже не выправишь. Пусть на инер-
ции, на излете, местами «обтекая» чью-то волю, а где 
и наперекор! Выстрелив все до железки, выбрав до до-
нышка! А дальше… Победителей не судят, наверное!.. 
Оставалось лишь победить.
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Планом опять предусматривалось разделение сил 
на этапе развертывания, для запутывания японской, 
а теперь еще и английской разведок. Но в завершающей 
фазе русские отряды и эскадры, караваны транспортов 
с войсками и отдельные суда снабжения должны были 
объединиться в мощный кулак.

Учитывая расстояния, при имевшихся средствах 
связи говорить о надежной координации действий 
между группами и одновременном соблюдении секрет-
ности не приходилось. А именно секретность являлась 
самым главным условием, дававшим шанс на успех все-
го дела.

В таких обстоятельствах гарантировать достижение 
поставленных целей можно было лишь строгим выпол-
нением своей части общего плана каждым из участников 
многоходовой операции. Только так сохранялась веро-
ятность сокрытия истинных целей отдельных меропри-
ятий, уже на финише складывавшихся в единое целое.

Для отслеживания соблюдения графика движе-
ния всеми участниками предусматривались по три 
точки ожидания для всех соединений. Добравшись до 
них, каждый командующий должен был получить под-
тверждение, что все идет по плану, и лишь после этого 
приступать к исполнению следующего этапа.

А чтобы ушедшие в дальний поход не оглядывались 
с тревогой себе за спину, еще до их отправки резко фор-
сировали запланированные ранее оборонительные ме-
роприятия. Оргвыводы и реализованные конструктив-
ные замечания по итогам последнего японского набега 
на наше побережье, уже прозванного в широких кругах 
«Владивостокской побудкой», несомненно, шли в за-
чет, но дел еще было…

В первую очередь решили продублировать провод-
ные линии связи в окрестностях залива Петра Велико-
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го (по причине сложного рельефа плохо защищенные 
от диверсий) современными станциями беспроволоч-
ного телеграфа. Для этого в самом Владивостоке оста-
вили только одну радиостанцию, расположенную в рай-
оне Нахальной слободки и именуемую с самого начала 
«Мощная береговая станция № 1». А вторую, с Орли-
ного Гнезда отправили на артиллерийский полигон 
в залив Посьет. Две другие, оставшиеся от закупленных 
для маяков1, разместили на мысе Поворотный и в зали-
ве Стрелок, где продолжалось строительство береговых 
укреплений.

Приняли ряд мер по повышению надежности бе-
реговой проводной линии, уходившей к заливу Оль-
ги и бухте Владимира. Начали подбирать места для 

1 В реальной истории весной 1905 года были закуплены три стан-
ции для установки на маяках залива Петра Великого. Но ни одна 
из них на маяки так и не попала. Вообще же во Владивостоке к маю 
1905 года были установлены два самые мощные в России берего-
вые радиостанции. Первая, закупленная у фирмы «Телефункен» 
и идентичная аппаратам, приобретенным для 2-й эскадры, с самого 
начала получившая название «Мощная береговая станция № 1», 
была смонтирована в районе Нахальной слободки осенью — зимой 
1904–1905 годов. Ее расчетная дальность достигала 1000 км (по 
факту несколько меньше). Весной ее усилили, доработав антенное 
хозяйство, планируя использовать и для связи с армией в Маньчжу-
рии. Но если над водной поверхностью она теперь выдавала более 
первоначально запланированного, то над гористой сушей — нет. 
Тогда на высоте Орлиное Гнездо установили еще одну станцию. Как 
раз состоялась сделка по приобретению трех аппаратов для маяков 
залива Петра Великого. Один из них и собрали на новом месте, на-
звав его «Мощная станция № 2». Смысл этого действия не совсем 
ясен, поскольку ее расчетная дальность в 450 км над сушей была 
меньше первой и явно недостаточна для связи с Харбином, что и под-
твердилось весной 1906 года, когда закончили монтаж аналогичной 
Харбинской станции (второй из этой серии). Третью отправили 
в Николаевск-на-Амуре, но смонтировали уже после окончания 
боевых действий.
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еще двух станций на побережье между Владивостоком 
и Николаевском-на-Амуре, что позволило бы обеспе-
чить более устойчивую связь по радио в пределах наи-
более «глухой» северной части Японского моря. Про-
рабатывались проекты радиолинии через Сахалин 
и Курилы до Камчатки.

Крайне низкая освоенность Дальневосточного 
края с самого начала серьезно осложняла все это. Од-
нако заниматься полноценными исследовательскими 
изысканиями сейчас было недосуг. Назначенный еще 
Рожественским на должность распорядителя-топо-
графа штабс-капитан Арсеньев1, получив грозную бу-
магу с подписью самого наместника, развил кипучую 
деятельность, доведя ею до нервного тика председа-
теля местного яхт-клуба, а заодно и всех попечителей 
охотобщества; совершенно загоняв подчиненные ему 
все четыре конно-охотничьи команды крепости, он за 
полгода изловчился составить вполне приличные кар-
ты прибрежных территорий от Владивостока до самого 
Николаевска-на-Амуре. Опираясь на них, сейчас и дей-
ствовали.

Сопоставление этих карт с трофейными японски-
ми позволило выявить наиболее уязвимые места, где 
и усиливали, а чаще всего заново формировали оборо-
ну, строили батареи, размещали гарнизоны, планово, 

1 Арсеньев Владимир Клавдиевич — автор книги «Дерсу Узала» 
и других. В 1900 году в возрасте 28 лет в чине поручика подал проше-
ние о переводе на Дальний Восток и служил в 1-м Владивостокском 
крепостном полку. За следующие пять лет обследовал весь юг При-
морья, ведя разведку чисто военного характера. В реальной истории 
во время Русско-японской войны 1904–1905 годов А., уже поручика 
29-го Восточно-Сибирского полка, назначили начальником всех 
четырех охотничьих команд Владивостокского гарнизона, объеди-
ненных в единый летучий отряд военной разведки. С этим отрядом 
на правах батальонного командира А. производил рекогносцировки.
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поэтапно совершенствовали наспех прокинутую теле-
графную связь.

С приходом конвоев значительную часть вопросов 
по снабжению на этих направлениях удалось закрыть. 
А начавшийся приток пленных и арестованных за рас-
траты, саботаж, шпионаж и незаконный промысел по-
зволил худо-бедно решить проблему нехватки рабочих 
рук, так что дело сдвинулось.

Даже самый больной денежный вопрос удалось раз-
рулить. Причем резко, буквально скачком. В течение 
всего трех недель погасили все просроченные платежи 
флота и крепости, с ходу заключив еще целый ряд уве-
систых контрактов на перспективу, в том числе и с ино-
странными предприятиями.

Однако последнее обстоятельство вызвало сильное 
неудовольствие в столице, что грозило даже срывом 
достигнутых договоренностей с подрядчиками. После 
того как на войну и связанные с ней экстренные нужды 
Дальнего Востока в кратчайшие сроки израсходовали 
до последней копейки немалый кредит, предоставлен-
ный немцами, из Санкт-Петербурга все настойчивее 
звучали призывы угомониться. Причем во всех смыс-
лах. Вбухивать и дальше такие деньжищи в окраину там 
казалось неразумным. Тем более что к октябрю уже по-
лучили осязаемую отдачу, в то время как угроза втор-
жения английских эскадр не только в крайние восточ-
ные владения, а даже в Финский залив в направлении 
столицы начала обретать все более реальные контуры.

С берегов Невы при такой конфигурации распреде-
ления наших и английских морских сил, а особенно их 
технического состояния, шансов оборонить все постро-
енное на берегах Тихого океана виделось откровенно 
мало. Особенно учитывая слабость на данном направ-
лении и наших новых союзников.
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В этой связи в последней шифрованной телеграмме 
из-под «шпица» рекомендовалось прекратить активные 
действия против Японии и предоставить завершить 
дело дипломатам, уже работающим в нужном направ-
лении. Активизировались и возможные посредники, 
выдвигая собственные мирные инициативы.

При этом с Певческого моста, явно прогибаясь под 
давлением извне, всячески одергивали военных, в пер-
вую очередь, конечно, вошедших в раж моряков, пре-
достерегая от опрометчивых шагов, могущих задеть 
британские интересы. А из Морведа еще и требовали 
сохранить боеспособность оставшихся броненосных 
кораблей и как можно быстрее привести их в надле-
жащий вид, для возможной срочной отправки на Бал-
тику.

Не отставало и Военное ведомство, после успеха 
последнего наступления на Сыпингайских позициях, 
вместо попыток развить его, пока враг не опомнился, 
практически прекратившее поставки вооружений и бо-
еприпасов в Маньчжурию. Ибо свое делать не успева-
ли, со складов центральных военных округов выгребли 
почти все, а покупать за границей — дорого!

При этом имелись сведения о крайней обеспокоен-
ности Франции соблюдением Россией союзнических 
обязательств по отношению к ней, в свете заключен-
ного торгового договора с Берлином. Третья республи-
ка встала в позу «потерпевшей», опасаясь скорого гер-
манского вторжения, предотвратить которое способны 
только русские полки, грозно сверкающие штыками на 
западных границах немецких земель.

В качестве жеста доброй воли Парижем предо-
ставлялась отсрочка выплат по уже освоенным креди-
там (что еще совсем недавно даже обсуждать отказы-
вались) и возможность получить новые ссуды прямо 
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сейчас, с размещением обширных военных заказов на 
французских предприятиях. Но никаких предложе-
ний о поддержании военной силой в случае агрессив-
ных действий со стороны Англии из Парижа не по-
ступало.

Несмотря на явную «кособокость», это предложе-
ние сейчас обсуждалось на высшем уровне. В газетах 
писали, что от союзных обязательств Петербург не от-
казывается. Однако приостанавливает их действие. 
Причиной указывается не так давно заключенный 
«странный» договор о «Сердечном согласии» с Лондо-
ном, который в Петербурге кажется неуместным при 
союзе Франции и России. Великобритания, как союз-
ник Японии, является, по сути, участником конфлик-
та. Хоть и косвенным. А посему в Елисейском дворце 
должны определиться: кто же их настоящий союзник 
или даже союзники, учитывая новый германский век-
тор?

Обо всем этом при встрече со своим недавним ти-
тулованным подчиненным поведал прибывший в свите 
великого князя Николая Николаевича генерал-майор 
Раух, бывший командир лейб-гвардии Кирасирского 
полка, в котором Михаил Александрович до недавнего 
времени командовал эскадроном.

Еще он рассказал, что в столице идет серьезная 
подковерная борьба прогерманцев — сторонников но-
вых веяний, и профранцузов (по сути проангличан), 
выступающих за уже привычную международную 
ориентацию. Именно этим, в первую очередь, вызва-
ны столь массовые «миграции» великих князей. В том 
числе и на театр боевых действий. И чем закончится 
в столице, угадать до сих пор невозможно. И все на 
фоне весьма неспокойной политической ситуации 
в стране.
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При этом некоторые военные в Генеральном штабе 
и в Морском ведомстве склоняются к мысли, что как 
теперь ни поверни, вполне может статься, что вскоре 
после этой войны снова с кем-то да воевать придется. 
Не с Англией, так с Германией. Но огромной стране 
остро как никогда требовалась передышка, обеспечить 
которую могла только скорейшая и убедительная по-
беда на Дальнем Востоке.

А государь император, на чье прямое покровитель-
ство на российских берегах Великого океана уже при-
выкли опираться и особенно надеялись теперь, почему-
то молчал!.. В то время как его окружение язык за 
зубами держать никогда не умело, да и не хотело, чем 
многие и пользовались.

Помня про внезапное появление всего японского 
флота у Цусимы, когда пришли туда с десантом, опаса-
лись, что о содержании секретной депеши и всех сопут-
ствующих ей инструкциях и обстоятельствах уже из-
вестно в Лондоне и Токио, а потому перспектива таких 
мирных переговоров напрягала. Куда политики могут 
спустить плоды побед, доставшихся немалой кровью, 
представлялось вполне отчетливо.

Потому решили, опираясь на ранее полученные 
директивы и прямые распоряжения из канцелярии 
его величества, игнорировать последние, как всег-
да, предельно размытые инструкции из-под «шпица» 
и продолжать реализовывать задуманное, к тому же 
уже одобренное на самом верху и детально расплани-
рованное здесь, на месте. В конце концов, приказ о на-
чале операции «Катана» подписан самим и до сих пор 
им не отменен. А более никем и не может быть даже 
оспорен. Почти все приготовления закончены, кораб-
ли и люди готовы (насколько это возможно), а время 
не ждет.
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Глава 2

Но Дальний Восток, он на то и дальний, чтобы из вся-
ких Европ долго все докатывалось. Во Владивостоке пока 
лишь на главном штабном уровне знали (точнее говоря, 
подозревали) о возможной скорой «перемене ветра», но 
молчали и виду не показывали. Но вовсе не потому, что 
хотелось шашкой помахать. Навоевались уже досыта. 
Скорее, опасались ответной реакции снизу. Потому как 
все было по-русски. Запрягали долго, потом наконец по-
ехали, а сейчас и понесли. Попробуй теперь останови.

Тем временем все, что ниже, жило своей обычной 
жизнью. Война вроде бы ушла куда-то за море, оста-
вив на берегу только напряженную суету, скрашивае-
мую достойным вознаграждением за труды и предвку-
шением чего-то лучшего, непременно ждущего впереди. 
Город развивался и отстраивался невиданными доселе 
темпами. Уже думали, как жить после войны, и начали 
проявляться другие приоритеты.

По кабакам ходили упорные слухи о несметных 
россыпях серебра и даже золотого песка и самородков, 
перехваченных на контрабандистских шхунах, проби-
равшихся из Охотского моря. Что это благодаря со-
держимому их трюмов, выменянному ушлыми амери-
канцами на спирт у коряков и эвенков в окрестностях 
Охотска и Олы, наполнилась казна наместничества на 
Дальнем Востоке.

Изрядно подогревали подобные пересуды и поя-
вившиеся во Владивостоке чиновники казначейства, 
которых ранее здесь отродясь не видели. А особенно 
их неизменное сопровождение вооруженной охраной 
и жандармами, коих тоже стало намного больше.

Поговаривали, что Линдгольм уже подбирает зна-
ющих, опытных людишек для промышленной разра-
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